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“Quien piensa lo más profundo,  
                  ama lo más vivido.”  




“¿Por qué no interpretáis el tiempo presente? ”  




              “La revolución será moral o no será.”  
      (Cahiers, II, 11, en la cubierta, con mayúsculas) 
 
  
                       
            “En tanto podemos alcanzar la razón de la norma,   
                         en cuanto podemos alcanzar la verdad.” 
                      José Corts Grau,  
          Curso de Derecho Natural, Madrid, 1970, p. 51 
               
 
 
            “La salvación de nuestro mundo se encuentra en el corazón de las personas, en su humildad,     
compromiso y capacidad de reflexión.”                                                                                                                                      
Václav Havel 
 
    
 
“¿Tu verdad? No, la verdad, 
                   y ven conmigo a buscarla.  
                            La tuya, guárdatela.”  
                      Antonio Machado, Proverbios y cantares, LXXXV 
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 Me gustaría que estas líneas sirvan para expresar mi sincero agradecimiento a la 
persona que ha hecho posible que haya podido realizar el presente trabajo, el Dr. D. 
Agustín Domingo Moratalla. Es un agradecimiento en un doble sentido. En primer lugar 
es académico por la dirección de esta investigación, por su seguimiento, su supervisión, 
su corrección y su consejo, lo que ya de por sí constituye un inestimable 
agradecimiento. Pero quisiera tomarme la licencia de explicar que conocí al profesor 
Domingo Moratalla mi primer día universitario en la Facultad de Filosofía de Valencia 
en clase de la asignatura Problemas actuales de la ética. Podría recordar cada una de 
sus clases porque Agustín tenía la virtud de ilustrar con un acertado y sencillo dibujo en 
la pizarra cada tema que explicaba de tal forma que, aunque se impartiera una teoría 
extenuante, con aquellos precisos dibujos te situaba y captaba tu atención durante dos 
horas. Me resultaría sencillo evocar en cualquier momento sus enseñanzas rescatando 
tan sólo sus dibujos de mi memoria. Seguramente si no lo consignase aquí, el profesor 
Domingo Moratalla nunca sabría hasta qué punto me ha sido útil en la vida, en mi vida 
interior que tiene su proyección en el exterior, aquellos dibujos en la pizarra, como el de 
esos hombrecillos y esas flechas que representaban la diferencia entre experienciar y 
experimentar. Añado por último que para mí, cada conversación con el profesor ha 
significado aprender y que su trato humano y cercano es muy motivador. Por todo esto, 
el segundo sentido de mi agradecimiento va dirigido al Dr. D. Agustín Domingo 
Moratalla no como profesor, sino como maestro.  
 
 No menos importante un agradecimiento al afecto, los ánimos y el apoyo que he 
recibido siempre de mi familia y de mis amigos, pero especialmente a mis padres, por la 
educación en los valores y por ser  manantial inagotable de ejemplo de compromiso. 
 
 Me matriculé por primera vez en los cursos de doctorado de Filosofía del 
Derecho, Moral y Política en septiembre de 2007. Por aquel entonces compaginé los 
primeros años de los cursos y de la investigación con mi trabajo de agente consignatario 
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de buques en el Puerto de Valencia. El título de mi trabajo de investigación fue Crimen 
y castigo frente a culpa y perdón en Dostoyevski que defendí en septiembre de 2009. 
Comenzó después un período de reflexión sobre el tema de mi tesis. Había iniciado  
estudios de ruso pero la complejidad de la lengua, que tenía que compaginar con el 
trabajo en una consignataria, me condujo a abandonar definitivamente el idioma y la 
pretensión de escribir sobre Dostoyevski en tanto no podría realizar una buena tesis sin 
dominar el idioma de mi autor. Continué meditando tema y autor pero en diciembre de 
2010 todavía no tenía decidido nada en forma definitiva. Fue entonces cuando acudí a 
hablar con la profesora Pilar González Altable, con la que había obtenido dos matrículas 
de honor en sus asignaturas cuando cursaba la carrera de Derecho y que también me 
había dado clases en la carrera de Filosofía. La profesora me orientó hacia la justicia 
como equidad en John Rawls y el problema de la justicia distributiva. Aunque muy 
agradecido por la orientación, no era un tema que me apasionara lo suficiente como para 
dedicarle esfuerzos compartidos con mi actividad profesional. Solicité luego de la 
profesora Emilia Bea Pérez un poco de su tiempo con la misma dirección y objeto de 
encontrar tema y autor. La profesora me prestó un estimulante libro que significó para 
mí el primer paso en mi camino para la tesis, Emmanuel Mounier, un testimonio 
luminoso, de Carlos Díaz. Al descubrir a través de la obra de Díaz de dónde provenían 
las influencias decisivas de Mounier comenzaron a operar un cúmulo de casualidades.  
 
 Mi primer encuentro con Charles Pierre Péguy provenía sin yo saberlo de mi 
primer curso en la Facultad de Filosofía cuando escuché del profesor Agustín Domingo 
Moratalla unas palabras sencillas, pero que resuenan todavía con fuerza en mi memoria, 
como la primera nota de una de las más bellas melodías que hubiera escuchado 
anteriormente: “La revolución será moral o no será.” El eco evocador de aquella 
primera nota que no sabía de dónde provenía, el saber que esa melodía se encontraba en 
el mundo y el irresistible influjo de encontrarla ha sido, de forma escondida y silente, la 
inspiración para el presente trabajo, porque descubriría tiempo después, por mera 
casualidad de las cosas, que un filósofo al que ningún otro tenía por tal, un contreras 
rebelde, un idealista solitario que arremetía contra todos llamado Péguy, era el autor de 
aquella frase. Fue entonces cuando tuve definitivamente claro sobre qué y sobre quién 
quería escribir. Afortunadamente, cuanto más me aproximaba al conocimiento de la 
biografía de mi autor más me apasionaba la idea de dedicar los siguientes tres o cuatro 
años de mi vida a la lectura seria y profunda de sus obras en francés y en español, a la 
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reflexión y a la escritura. Al tiempo, cuando supe que aquella frase que decía la 
revolución será moral o no será era de Péguy, recordé también la clase en la que 
Agustín mencionó sucintamente y de manera casi desapercibida las mismas palabras. 
Sin dudarlo, escribí al profesor para pedirle que dirigiera mi tesis. Con su aceptación 
comencé un fecundo período de aprendizaje y madurez que, también casualidad de las 
cosas, damos por terminado el mismo mes y el mismo año en el que se celebra el 
centenario de la muerte de nuestro autor.  
 
 Esta tesis doctoral la inscribí por primera vez en enero de 2011 con el título 
Crisis y compromiso, la ética política en los ensayos de Charles Péguy. En tanto que la 
vida y la obra de Péguy me ha resultado durante todos estos años motivadora, hubiera 
sido mi deseo la dedicación absoluta al estudio y redacción de la tesis, aunque no ha 
podido ser así puesto que no he solicitado beca alguna. No obstante, doy las gracias a la 
Biblioteca de Humanidades Joan Reglà de Valencia por su colaboración al atender mi 
petición de adquisición de las obras completas originales de Charles Péguy de la 
editorial Gallimard, imprescindibles para la realización de este estudio.  
 
 He compaginado esta tesis primero con el trabajo en el sector marítimo-portuario 
como agente de operaciones marítimas en una consignataria y posteriormente con la 
preparación de la oposición a la carrera diplomática española, una oposición a cuyos 
exámenes me he presentado simultáneamente a la realización de mi investigación. Creo 
que su  temario de Derecho, Historia, Ciencia política, Economía, Sociología e idiomas 
ha supuesto una ventaja aprovechable para expresar muchas de las ideas formuladas 
desde una base mejor estructurada y contextualizada de la que partiría sin la experiencia 
de oposición. Pero reitero una vez más, lo mucho que me hubiera gustado haber tenido 
la oportunidad de dedicarme en exclusiva a Péguy, porque es un autor apasionante que 
requiere que se le dedique el cien por cien de concentración y esfuerzos y aún con esa 
dedicación exclusiva, siempre quedará mucho trabajo por hacer.  
 
 
       Valencia, a 5 de septiembre de 2014. 










¿Por qué crisis y compromiso? 
 
 Cuando aquella mañana del trece de enero de 1898 se publicaba en  la portada 
del periódico francés L’Aurore una carta abierta titulada J’Accuse que Émile Zola 
dirigía al presidente Félix Faure, acababa de nacer la figura del escritor comprometido. 
También a partir de aquel momento Zola se enfrentaría no a la crítica, sino a todo tipo 
de descalificaciones personales. Al día siguiente y en las páginas del mismo periódico, 
escritores y artistas como Proust y Monet salieron en defensa de Dreyfus con un escrito 
que el director del periódico Georges Clemenceau llamó El manifiesto de los 
intelectuales. Pero antes de 1898 ya recaía sobre Zola una mala reputación en la 
sociedad conservadora francesa, que consideraba el naturalismo de sus obras contrario a 
las buenas costumbres. Esa impopularidad se debía también a la novela La terre, en la 
que Zola desprestigiaba a un campesinado francés que los conservadores idealizaban y a 
su artículo Pour les juifs
1
 de 1896, publicado en Le Figaro en contra de dos obras de 
Éduard Drumont que se estaban convirtiendo en best seller: La France juive y 
Testament d’un antisemite.  
 
 Al año siguiente del artículo de Zola, en diciembre de 1899, tuvo lugar el primer 
congreso preparatorio para la unificación de las diversas organizaciones socialistas. Tras 
el éxito del congreso, en 1902 se funda el Partido Socialista Francés (PSF) como 
resultado de la fusión entre la Federación de los Trabajadores Socialistas de Francia 
(FTSF) de Paul Brosse, el Partido Obrero Socialista Revolucionario (POSR) de Jean 
Allemane y el grupo parlamentario de socialistas independientes de Jean Jaurès. El PSF 
liderado por Jaurès obtuvo 37 escaños en las legislativas de 1902. Quizás gran parte de 
su éxito se debió no sólo a la unificación, sino también a la decisión que surgió del 
congreso de imponer la unidad de prensa y editorial. Quedaba prohibido expresarse 
públicamente en nombre del partido bajo líneas argumentales que no fueran las 
estrictamente autorizadas por el partido.  
                                                 
1
 A favor de los judíos. 
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  La unificación de la izquierda francesa continúa y en 1905 el Partido Socialista 
Francés de Jaurès se fusiona con el Partido Socialista de Francia (PSdF). El PSdF había 
nacido también en 1902 como resultado de otra fusión: la del Partido Obrero Francés 
(POF) del marxista Jules Guesde y el Partido Obrero Revolucionario (POR) del 
blanquista Édouard Vaillant. La fusión de PSF y PSdF crea la Sección Francesa 
Internacional Obrera (SFIO). En el congreso de unificación que da origen a la SFIO 
tuvo destacado protagonismo Léon Blum, que logró renovar la idea de unidad de prensa 
y editorial. La unificación de la izquierda había impuesto la unidad de opinión en 1899, 
1902 y 1905. Con esta  imposición se abría por primera vez el debate acerca de si la 
causa obrera está al servicio de la ejecutiva del partido o de la causa del proletariado.  
  
 Péguy llamaba al PSF, al PSdF y a la SFIO el partido intelectual de los que sólo 
tienen discursos en la mano para recitar ante aquellos que tenían las herramientas. Era el 
partido de los representantes de los obreros que tenían secretaria, automóvil y se reunían 
en hoteles de gran lujo. Su principal crítica al partido intelectual la dirigía hacia la 
ausencia de libertad de opinión dentro el partido, porque era la prueba de que lo 
importante no era la conquista de la justicia, sino del poder. Precisamente la libertad 
editorial, si la editorial era de verdad libre e independiente, permitía a los lectores 
conocer y evitar abusos así como encauzar el partido hacia su compromiso con la 
justicia del proletariado. Sin embargo, nadie podía disentir dentro del partido de la 
acción del partido.  
  
 Puede ser positiva la unidad editorial si con ello se alcanza el poder y con el 
poder se realiza la justicia. Pero cuando los socialistas alcanzaban el poder sólo llevaban 
a cabo realizaciones parciales de justicia. En cambio, la libertad editorial permitía 
conocer los desmanes de la política, y si además, cuando alcanzaba el poder el 
socialismo no llegaba a cumplir su programa, entonces era necesaria la libertad editorial 
frente a aquella pretendida unidad de opinión que sólo beneficiaba a algunos 
privilegiados. Por eso Péguy, comprometido con la verdad, decide crear su propia 
editorial socialista libre e independiente. Era un compromiso con la verdad antes que 
con una u otra causa política. 
 
 Siguiendo el hilo conductor del compromiso de los intelectuales con la política, 
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pero tratando de acercarnos a una perspectiva más próxima para un español de hoy en 
un contexto de crisis, queremos recordar la celebración de una serie de congresos de 
intelectuales comprometidos con la política que tuvieron lugar en la capital del Turia 
desde la Guerra Civil Española. 
 
 El primero data de 1937 y se llamó II Congreso Internacional de Escritores en 
Defensa de la Cultura. Lo organizó la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la 
Defensa de la Cultura, una organización civil ubicada en Madrid primero y en Valencia 
después y creada el 30 de julio de 1936. Sus antecedentes se encuentran en 1935, 
cuando se celebró en París el I Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la 
Cultura y tras él se constituyó la Asociación Internacional de Escritores en Defensa de 
la Cultura (AIEDC), que incluía en su seno a la Unión Intelectual de Escritores 
Revolucionarios con sede en Moscú. La Alianza de Intelectuales Antifascistas era la 
sección española de la AIEDC de los socialistas franceses.  
 
 El II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura fue 
convocado oficialmente en octubre de 1936 y celebrado en julio de 1937 en Valencia, 
capital de la República, en el Salón de Sesiones del Ayuntamiento. Se abrió con un 
discurso del Presidente del Gobierno Juan Negrín y entre los asistentes al congreso se 
encontraban María Zambrano, Ramón Gómez de la Serna, Rafael Alberti, Miguel 
Hernández, José Bergamín, Rosa Chacel, Luis Buñuel, Luis Cernuda, Pedro Garfias, 
Juan Chabás, Rodolfo Halffter, Antonio Rodríguez Moñino, Ramón Sender, Emilio 
Prados, Pablo Neruda, Manuel Altolaguirre, Max Aub y José Peris Aragó, entre otros. 
El congreso fue filmado el 4 de julio en su sesión inaugural como documental con el 
título Sobre los sucesos de España por la productora Estudios de Moscú para la 
Soiuzkinocrónica.
2
 Su grabación estuvo a cargo de Boris Makasséiev y Mijail Koltzov. 
Destacó la presencia de André Malraux, Mijail Koltzov y Alexis Tolstoi entre los 
delegados. También se contó con la presencia de León Felipe y de Antonio Machado. 
Los intelectuales habían tomado partido en su compromiso político, pero parafraseando  
a Machado cabría distinguir entre los que toman partido por la verdad y los que toman 
partido por su verdad,
3
 aunque se hayan comprometido meritoriamente a defenderla. 
                                                 
2
 Documentales cinematográficos de la unión (soviética). 
 
3
 Machado, A., Proverbios y cantares, LXXXV. 
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 Cincuenta años más tarde, en 1987 tuvo lugar en el Palau de la Música un 
segundo Congreso de Intelectuales de Valencia que tomaba el relevo a aquel congreso 
de 1937 y en el que sus posturas se encontraron tan divididas que no sólo fue escenario 
de grandes polémicas sino también de enfrentamientos personales. Respecto al 
compromiso de los intelectuales no con la verdad sino con su verdad, queremos recordar 
un artículo referente al congreso de Valencia de 1987 escrito por Fernando Savater
4
 en 
el diario El País titulado El descrédito del compromiso:  
 
“Desde que acabó el Congreso de Intelectuales de Valencia muchos invitados de los 
que, desdichadamente, no quisieron o pudieron asistir han emprendido, por medio de 
artículos y comentarios, una generosa tarea: hacernos arrepentir de haberlos echado 
de menos en el encuentro (…) Desde Zola y el asunto Dreyfus hasta Sartre y Argelia, 
los intelectuales mantuvieron abiertamente un compromiso progresista que en nada se 
consideraba dañoso para su libertad individual ni para su creación artística. El 
enemigo común era el fascismo, como quedó claro en el congreso de intelectuales de 
1937 (…) No creo que la libertad deba tener propietarios: me parece menos urgente 
señalar que el compromiso tampoco. El enemigo principal no es ciertamente el 
estalinismo, ni tampoco el fascismo, ni el neoliberalismo de Reagan, ni el integrismo 
islámico de Jomeini. El enemigo principal es creer que existe un único enemigo 
principal, con rasgos distintivos nacionales y doctrinales. Nadie sensato pone en duda 
la calidad de la obra artística de un escritor por su opción de partido: ni la de García 
Márquez, ni la de Ezra Pound, ni la de Cortázar, ni la de Céline, ni la de Mario 
Benedetti, ni la de Paz, Günter Grass, Vargas Llosa o quien ustedes quieran. Pero 
tampoco esa calidad es garantía de cordura ni de eficacia en cuanto a sus opiniones 
sobre la mejor administración de la sociedad. Por eso es muy necesario hacerse oír o 
leer desde la más escrupulosa y apasionada honradez intelectual.”5 
 
 Tras el de 1987 y con ocasión del 70 aniversario de aquel primero de 1937, 
recoge el testigo el Congreso de intelectuales literatura y libertad: El compromiso del 
escritor,  inaugurado en Valencia por el poeta Antonio Gamoneda en 2007. En este 
congreso tuvieron lugar una vez más una serie de simposios en torno a la idea de 
“compromiso” como el presentado por Fanny Rubio con Antonio Machado en Baeza: 
de la intrahistoria al compromiso, el de Rafael de Cózar, con Antonio Machado: el 
compromiso entre el lenguaje y la realidad y el de Antonio Hernández, con El 
compromiso del escritor: Machado y Borges. 
 
 Si situamos lo expuesto en relación con el contexto de crisis en el que nos 
                                                 
4
 Fernando Savater actuó de moderador en el congreso de Valencia de 1987. 
 
5
 SAVATER, F. (1987), p. 7 
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encontramos hoy, el mismo año en que se celebra el centenario de la muerte de Charles 
Péguy un 5 de septiembre de 2014, podemos deducir tres debates de contenido ético y 
político tan actuales como lo fueron en 1898, en 1937, en 1987 y en 2007. Estos tres 
debates son: ¿Cuál es la relación entre crisis y compromiso? ¿En qué consiste 
exactamente el compromiso de los intelectuales con la verdad? ¿Cuál es la relación que 
existe entre la democracia y la verdad?  
 
 Estas preguntas son al tiempo cuestiones que nos asaltan tras el estudio y la 
reflexión de la vida y la obra de Péguy, porque su vida y su obra fueron un compromiso 
con el lema mismo de sus Cuadernos de la Quincena: “Decir la verdad, toda la verdad, 
nada más que la verdad.”6 Será siguiendo los pasos de Péguy como trataremos de 
encontrar respuestas a las tres preguntas formuladas en particular y a muchas otras de 
las preguntas que nos plantea la crisis. 
  
  
El conflicto entre ciencia y religión 
 
 La principal característica de la izquierda francesa de los tiempos de Péguy fue 
el laicismo. La razón ilustrada representaba una nueva cosmovisión con la que se 
iniciaba no una época de cambios sino un cambio de época. Una buena forma de 
conocer la cosmovisión que reina en un período histórico es observar qué edificios son 
los más altos en una sociedad. En la época medieval eran las catedrales, en la época 
moderna eran los edificios asociados con la política como los ayuntamientos, hoy son 
los rascacielos del mundo financiero. La manera en que vemos, interpretamos y 
juzgamos el mundo está en la altura de esos edificios. En la Edad Media, los ritos y 
sacramentos de la religión eran el sistema que proporcionaba respuestas al hombre y a la 
mujer.
7
 Pero en el mundo moderno y contemporáneo, tras un vaciado de la religión 
como sistema, el hombre se ha visto compelido a encontrar sentido y respuestas por sí 
mismo.  
 
 Los fenómenos que han vaciado a la religión como sistema de interpretación del 
                                                 
6
 OOCC, I, i, Lettre du provincial. 
 
7
 En adelante nos referiremos al hombre y a la mujer con el singular genérico “el hombre.”  
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mundo han sido la filosofía cartesiana, el protestantismo (que rechaza todo aparato de 
mediación entre el hombre y Dios puesto que la fe es la única intermediaria) y el 
capitalismo, porque en el mundo del feudalismo el trabajo era concreto y dirigido a 
necesidades locales, el hombre trabajaba de acuerdo con los ritmos naturales de la tierra; 
pero en el capitalismo en cambio, el trabajo es calculado y abstracto porque separa al 
hombre de la tierra, la meta no es la necesidad sino la eficiencia y para lograrla debe 
haber una organización racional de la producción que termina racionalizando todos los 
aspecto de la vida de la sociedad y del ser humano.  
  
 La ciencia no ha contribuido a vaciar la religión de contenido como las fuerzas 
anteriores, ni ningún científico como Galileo ha contribuido con su ciencia a vaciar el 
antiguo sistema del mundo. El griego Aristarco de Samos vio lo mismo que el italiano 
veinte siglos antes y no operó en dos mil años ningún vaciado hasta que el mismo 
descubrimiento coincide en el tiempo con un cambio de cosmovisión. En realidad, el 
conflicto entre ciencia y fe no es por las evidencias de la ciencia sino por una escisión 
cultural que se consolida con la Revolución Francesa. Esta es una de las cuestiones a las 
que Péguy dedica parte de su obra: el vaciado de la fe en el mundo moderno. En 
realidad, la pugna con la fe se debe a una utilización doctrinaria de la ciencia que 
soslaya que numerosas teorías explicativas de la vida y del universo, como el Big Bang, 
tienen su origen en sacerdotes científicos como Lamaître y su hipótesis del átomo 
primitivo, una hipótesis que favorecería la idea religiosa de la creación. Precisamente el 
átomo primitivo es el fundamento de los estudios del CERN
8
 sobre el bosón de Higgs o 
“partícula de Dios.”  
 
 Durante siglos se entendió que ciencia y fe proporcionaban formas 
complementarias de conocer la realidad con metodologías distintas. La fe proporcionaba 
un conocimiento sobre Dios y sobre los planes de Dios para el hombre, es decir, sobre 
el sentido de la vida humana. La ciencia por su parte proporcionaba un conocimiento 
sobre el funcionamiento de la materia y cuestiones como la libertad o la dignidad 
humanas quedaban fuera de su ámbito. Pero llegó un momento en el que la idolatría de 
la ciencia quiso erigirse en el único conocimiento o certeza posible, y todo lo que no se 
pudiera cobijar en el ámbito científico quedaba automáticamente descalificado como 
                                                 
8
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23 
mera superstición.  
 
 El físico estadounidense Steven Weinberg, premio Nobel de física en 1971 por 
combinar el electromagnetismo con la fuerza nuclear débil en el Modelo electrodébil, ha 
afirmado que cualquier cosa que puedan hacer los científicos para debilitar el dominio 
de la religión debe hacerse, porque esta sería la mayor contribución a la civilización. El 
químico inglés Peter Atkins, seguidor y defensor de Richard Dawkins, ha asegurado que 
la exploración del universo nos revela que todo es caos y si es así parece inconcebible la 
existencia de un creador o relojero. Pero precisamente la metodología nos muestra 
reiteradamente lo contrario: que existe un orden molecular, un orden en la configuración 
genética, en las funciones de nuestras glándulas y en los movimientos celestes. El 
genetista estadounidense Francis Collins, descubridor del genoma humano, llegó a 
afirmar que como científico una de las experiencias más gozosas es llegar a aprender 
algo que ningún ser humano ha entendido antes: tener la oportunidad de ver la gloria de 
la creación, su complejidad y su belleza.  
 
 Los científicos que no tienen como Collins una fe en Dios experimentan el goce 
del descubrimiento, pero tener la alegría de descubrir algo sumamente importante 
uniéndolo a la alegría de la fe es una experiencia de gozo. Este gozo que expresa Collins 
es motivo de aversión entre muchos científicos que al contrario, han decidido emplear 
su prestigio social para refutar la existencia de Dios más allá del ámbito científico y 
cayendo en el ámbito de las opiniones personales, que era exactamente la calificación 
que la ciencia reserva a las creencias religiosas. En pleno auge del cientificismo Péguy 
se cuestiona si posee la ciencia alguna sabiduría superior que le permita pontificar sobre 
el sentido o sinsentido de la vida humana, si puede dar la ciencia respuesta a todas las 
realidades que conforman nuestra vida personal y comunitaria, si es finalmente la 
ciencia capaz de descubrirnos el camino hacia un orden social justo. 
 
 
¿Por qué Charles Péguy? Puntos de partida y de llegada 
 
 La visión de alcanzar una ciudad armoniosa, la misión de compromiso y los 
valores que proclama, nos servirán de hilo conductor a través de un viaje por la vida y la 
obra de Péguy, un viaje que tiene puntos de partida y de llegada. Nuestro punto de 
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partida son muchas de las importantes preguntas y reflexiones de la modernidad que 
desde el siglo XIX hasta la actualidad han acompañado al hombre. Nuestro punto de 
llegada son las respuestas de Péguy a tales preguntas y las conclusiones que podemos 
deducir. Una de nuestras preguntas de inicio es ¿Por qué la crítica a la Ilustración lleva 
aparejada la condena social, cuando dicha crítica no es constructiva?  
 
 Péguy se declaraba anti-moderno, defendía valores tradicionales y religiosos, era 
crítico con la Ilustración y defendía un retorno a las costumbres del pueblo laborioso y 
honesto. Pero esa defensa le convirtió en un pobre diablo solitario, en un incomprendido 
que acabó arruinado y enfermo. Desde los tiempos de Péguy hasta nuestros días, negar 
la Ilustración y hablar de Dios y de tradiciones ha sido y sigue siendo sinónimo de 
abogar por lo antiguo, de ser un reaccionario y de merecer por ello la condena social. En 
este sentido, resulta paradójico que hoy se pueda hablar de experiencias espirituales 
pero no se pueda hablar de experiencias religiosas sin sentir el rechazo social. Porque la 
Ilustración ha impuesto su dogmatismo como una religión integrista, y allí donde hay 
vacíos a los que un modelo de razón no llega, el dogmatismo los llena con una 
espiritualidad indefinida y relativista que puede tener mil caras, lo que puede  apreciarse 
en estudios como los de Joseph Campbell
9
 o en literatura como la de Dan Brown. 
 
 Péguy no fue un reaccionario, ni pretendía un regreso a la libertad de los 
antiguos. Al contrario, inaugura un nuevo período que es una rectificación o una 
corrección de la modernidad. Porque en la posmodernidad aparecen dos interpretaciones 
de la libertad del hombre: una de las interpretaciones es heredera de Darwin y Nietzsche 
y conduce al nihilismo y en última instancia al sin sentido, lo que explica muy bien el 
triunfo de los terapeutas en el mundo moderno. Pero Péguy intuye que ni la libertad 
positiva de los antiguos, ni la libertad negativa de los modernos, ni el sinsentido del 
nihilismo son capaces de explicar qué es el hombre y por consiguiente, no pueden 
explicar el sentido de la libertad del hombre.  
 
 El hombre se caracteriza por tener una voluntad libre. El bien y el mal tienen su 
origen en esa misma voluntad libre del hombre. Como además el hombre vive en 
comunidad, lo que hay que encontrar es una libertad que haga surgir el bien y que al 
                                                 
9
 Cfr. CAMPBELL, J. (1959).  
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tiempo pueda unir, volver a unir, ligar, volver a ligar, religare,
10
 a todos los hombres. 
Para ello tenemos que releer, volver a leer, relegere,
11
 reinterpretar el tiempo presente. 
Conviene entonces actuar en dos de los sentidos de la palabra religión, releer y religar, 
pero religar también en dos sentidos, en sentido vertical: religar lo inmanente y lo 
trascendente, y en sentido horizontal: religar a la comunidad. Péguy, con ese estilo suyo 
que avanza, para, retrocede y sigue, le daba vueltas a su búsqueda en estos términos. 
 
 La libertad de los antiguos es una libertad “para.” El sujeto está vinculado a una 
comunidad y su identidad proviene de su origen, de la familia de la que proviene, del 
pueblo o de su región. Su libertad es una libertad para cumplir con sus obligaciones y 
para alcanzar unos fines y metas. Las obligaciones del sujeto son para con la familia, 
para con la comunidad religiosa, para con el pueblo, comunidad o nación a las que 
pertenece, a las que está sujeto. Fuera de esa familia, de ese pueblo, de esa comunidad o 
religión el sujeto deja de tener identidad. El sujeto es en muchos sentidos súbdito. Es 
una libertad positiva en tanto el sujeto es más libre en cuanto está (más) sujeto a más 
obligaciones. Dentro de esta estructura la religión es el sistema de vida que lo abarca 
todo, que lo explica todo, dentro del cual hay un orden, una libertad y una seguridad 
inherente a ese sistema particular.  
 
 La libertad de los modernos es una libertad “de.” El sujeto tiene libertad de 
elegir y por tanto decide si estará sujeto, si va a formar parte, si va a participar o no en el 
contrato social. La libertad es algo que se tiene antes del contrato, es decir que el sujeto 
tiene identidad previa al contrato, una identidad que se le reconoce y merced a la cual 
deja de ser súbdito para ser ciudadano. Es la libertad que inaugura Descartes, Hobbes, 
Kant, Spinoza, Locke y Rousseau. Es una libertad que contiene ínsitas las libertades de 
pensamiento, de expresión, de reunión y de asociación. Es una libertad negativa
12
 en 
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 Caecilius Firmianus Lactantius, L., Divinae Institutiones, IV, 28 (313 d.C). 
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 Tulio Cicerón, M., De natura deorum, II, 28 (45 a.C). 
 
12
 La diferencia entre los dos conceptos de libertad fue expuesta en el ensayo de 1958 titulado Two 
Concepts of Liberty por el filósofo Isaiah Berlin, que defendió que no son necesariamente compatibles y 
que suelen entrar en conflicto. La libertad positiva es la capacidad de ser dueño de la voluntad, de 
controlar y determinar las propias acciones y su destino. Es la libertad como autorrealización. Se 
complementa con el concepto de libertad negativa que considera que un individuo es libre en la medida 
en que nada o nadie restringe su acción. Mientras la libertad negativa de un individuo se refiere a que “le 
permiten” ejercer su voluntad, la libertad positiva se refiere a que “puede” ejercerla. 
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tanto el sujeto es más libre en cuanto está sujeto a menos obligaciones.  
 
 Por último, el período histórico de las dos guerras mundiales comprendido entre 
1914 y 1945 supuso un acontecimiento externo que dio un giro radical al concepto de 
libertad, conduciendo a repensar la libertad en términos internos, o interiores, en el 
pensamiento del personalismo comunitario. Para los personalistas la libertad es una 
libertad “entre” y “en” porque es una libertad bajo condiciones (Mounier), una libertad 
que es religiosa en el sentido de religare como volver a unir. Ni la sociedad está por 
encima del sujeto ni el sujeto está por encima de la sociedad, sino que ambos están en el 
mismo plano. Para Gabriel Marcel la libertad es una elipse que tiene dos centros: el Tú 
y el yo. Para Emmanuel Lévinas la libertad es una cuestión de relación donde primero 
está el Tú. Para Emmanuel Mounier la libertad no es una simple, una mera elección, 
sino que es la adhesión a unos valores libremente elegidos. La centralidad de la persona 
como sujeto social permite al personalismo comunitario crear un punto de anclaje y de 
referencia entre los extremos del individualismo liberal y de los colectivismos 
marxistas. Lo radicalmente importante para el personalismo comunitario no es ni la 
sociedad, ni el individuo, sino la persona en relación con los demás. De tal modo que la 
persona no debe ser un mero receptor egoísta de los beneficios que le reportan esas 
relaciones, sino que debe poner su esfuerzo al servicio de los demás. En palabras de 
Mounier, la diferencia entre elección y adhesión a unos valores consiste en que  
 
“La elección aparece en primer lugar como poder de aquel que elige. Al elegir esto o 
aquello, me elijo cada vez indirectamente a mí mismo, y me construyo en la elección. 
(…) Sin embargo, una suerte de miopía filosófica ha desviado hacia la elección el 
centro de gravedad de la libertad, que está en la liberación consecutiva a la elección 
feliz. ¿Qué valdría la libertad si sólo nos dejara escoger entre la peste y el cólera? (…) 
Concentrar exclusivamente sobre el poder de la elección la atención a la libertad es 
ralentizarla y tornarla impotente para la elección misma. (…) Es mantener esta cultura 
de la alternancia que es el mal espiritual de la inteligencia contemporánea. Centrarla 
(la libertad) en la sola conquista de la autonomía es alentar esta crispación del 
individuo que lo vuelve opaco y no disponible. El movimiento de libertad es también 
distensión, permeabilización, puesta en disponibilidad. No es sólo ruptura, conquista, 
es también, y finalmente, adhesión. El hombre libre es el hombre al que el mundo 
interroga y que responde: es el hombre responsable, capaz de responder. La libertad, 
en este punto, no aísla, une. (…) Es religión en el sentido original de la palabra. Ella 
(la libertad) no es el ser de la persona, sino la manera en la que la persona es todo lo 
que es.”13 
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 MOUNIER, E. (1992), pp. 505 y 506. 
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 Este es un texto clave desde el que dirigirse y leer a Péguy. Emmanuel Mounier, 
que realizó su tesis doctoral sobre Charles Péguy, nunca hubiera dicho que su autor 
fuese un reaccionario. El editor de los Cuadernos no anhelaba la libertad de los 
antiguos, no apreciaba una libertad para en una sociedad que atenúa a la persona. 
Porque en la ciudad armoniosa de Péguy
14
 “Caben todos los hombres, de todas las 
naciones, de todos los cleros, de todas las culturas y de todas las razas.”15 Péguy 
pretendía, en todo caso, una libertad en los valores a los que uno libremente se adhiere, 
una libertad en la espiritualidad, una libertad entre el Tú y el yo, una libertad entre 
almas armoniosas que no sólo no persiguen adquirir y competir, sino que tan siquiera 
persiguen merecer porque “La preocupación por el mérito es vanidad, y ya es 
desmerecer el desear merecer.”16  
 
 Si tuviéramos que definir quién fue Charles Péguy tendríamos que decir que 
aquel prolífico escritor y ensayista, aquel poeta de la palabra que promete y filósofo 
enemigo de sistemas fue un verdadero socialista. Fue un socialista íntegro y lo que es 
más, fue un socialista integral: un socialista de partido primero, un socialista utópico 
después y por último, un comprometido cristiano. En verdad, no pueden encontrarse 
muchas diferencias entre el ideario que perseguía el socialismo del siglo XIX y el  
ideario de la Carta de San Pablo a los primeros cristianos.  
 
 Pero Péguy cometió el pecado capital de criticar la Ilustración y de proponer un 
regreso a los valores de la espiritualidad. Este fue su gran crimen por el que fue acusado 
de reaccionario y condenado. Para no haber sido condenado tendría que haber hecho 
una crítica constructiva de la Ilustración. Tendría que haber hecho valer la razón 
instrumental, como hizo la Escuela de Frankfurt, como hicieron Adorno, Marcuse, 
Horkheimer y Habermas. Pero precisamente por no hacerlo, por escribir su crítica a la 
Ilustración no ya tal como la pensaba sino tal como la sentía, por comprometerse con 
sus convicciones dando testimonio de ellas, dando la cara por ellas, Péguy nos ha 
legado junto con su obra no sólo un ejemplo, sino una ética y un estilo; ética y estilo 
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directo y pacíficamente combativo, amante de la paz pero valiente, que implica un vivir 
como se piensa y un buscar la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Una 




 No menos importantes en nuestro punto de partida son otras preguntas y 
reflexiones pendientes de resolver desde los tiempos de Péguy hasta hoy. Por ejemplo, 
la reflexión sobre la religión y la espiritualidad, una espiritualidad que triunfa y una 
religión que fracasa. También los logros del progreso de la ciencia y de la técnica que se 
anunciaban en el siglo XIX y que hoy se han impuesto como una realidad total, que 
abarca todos los aspectos de la vida del hombre, pero sin generar progreso verdadero. Se 
trata de un progreso que nunca llega a liberar al hombre de la miseria pero trata de 
explicar todo lo humano desde una ciencia sistematizadora, una medicina basada en la 
evidencia y una psicología de los terapeutas que no ha logrado dar sentido a un hombre 
moderno desfondado.  
 
 Vamos a ver en Péguy cuestiones tan actuales como los peligros de la 
mecanización de la vida, de las prácticas financieras del mundo moderno, la 
perpetuación de la miseria, la búsqueda de un humanismo perdido que no se encuentra, 
la despersonalización de la sociedad y la crítica a la igualdad y la libertad de la 
Ilustración. Una crítica importante, porque Péguy cree que la libertad e igualdad 
ilustradas son dos conceptos que hay que repensar e intuye que otra igualdad y otra 
libertad es posible y necesaria.  
 
 Nuestro punto de llegada será la propuesta ética y política de Péguy a estas 
cuestiones, unas propuestas que se pueden condensar con un breve adagio: la revolución 
será moral o no será, palabras que no han perdido un ápice de su vigencia y  actualidad 
y que dan respuesta no teórica, sino práctica, a muchas de las cuestiones sociales 
todavía pendientes de resolver. Son palabras que aportan una visión de posibilidad de 
un nuevo modelo de convivencia más justo, palabras que implican el compromiso de 
cumplir con una misión que consiste en dar la cara por otra realidad nueva, unas 
palabras, en definitiva, que son capaces de dar respuesta a las preguntas más 
consustanciales del ser humano merced a la adhesión a unos valores que hay que tratar 
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ser una forma de ser, no un forma de pensar. 
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de recuperar a toda costa. 
 
 
La actitud ante la postmodernidad 
 
 La Segunda Guerra Mundial y los atroces crímenes cometidos por las naciones 
más avanzadas de la historia, Auschwitz, Hiroshima, el Gulag o el Golodomor,
18
 
deberían mantenernos muy escépticos acerca de la idea de progreso. Por otra parte, la 
crisis de 1929, la crisis del petróleo de 1973, las crisis bancarias y financieras de 1994 y 
la gran recesión de 2008 deben sin la menor duda llevarnos a admitir que en el sistema 
económico y político hegemónico existen muchas y muy  importantes quiebras. Dichas 
quiebras se agravan al observar una realidad muy alejada de la justicia, la solidaridad y 
la paz que dicen perseguir las cartas fundacionales del sistema liberal. Una realidad 
como la de la guerra indefinida, que no está localizada contra un enemigo concreto en el 
tiempo y en el espacio, sino contra un terrorismo que opera en todas partes y en 
cualquier momento, perpetuando así la guerra contra un sistema hegemónico que tiene 
que estar alerta contra ese “eje del mal.” Una realidad de miseria y de desnutrición que 
afecta cada vez a mayor número de población, no sólo del África subsahariana como 
había sido tradicional, sino también en otras regiones de Iberoamérica, China y la India. 
Una realidad de desarraigo de la población que ha perdido el sentido de sus vidas y está 
sometida al desfondamiento, a la anomia y la desorientación.  
 
 Ante esta realidad existen dos actitudes: la de los postmodernos como Lyotard 
según el cual no hay perspectivas para el cambio social, y la de todos aquellos que 
pretenden cambiar las cosas de una manera responsable, con su compromiso político y 
personal, incluso al precio de perder la hacienda y la libertad por unas leyes severas que 
no dejan apenas margen de movimiento para oponerse a un sistema que ha originado 
tanto sufrimiento. Este pretender cambiar las cosas de una manera responsable es el 
verdadero sentido del compromiso. 
 
 Desde la crisis de 2008, muchas de las injusticias sociales como los continuos 
desahucios, el desempleo masivo, los recortes en servicios básicos e incluso el 
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individualismo radical, no sólo son consecuencia de una economía especulativa sino 
que tienen su origen en el desprecio hacia los principios éticos que deben regir una 
sociedad justa con instituciones justas. Inobservancia por parte de todos, del sistema 
bancario y financiero, de los empresarios, de los que han ostentado capacidad de 
decisión política a nivel local y nacional, pero también inobservancia por parte del 
ciudadano, cooperador necesario, cegado por un deseo de adquirir y tener.  
 
 El mundo moderno ha impuesto el pensamiento en términos de éxito y en 
términos de tener y ha banalizado el pensamiento en términos de sentido y en términos 
de ser. La mayoría ha aceptado que la meta es el éxito y el tener, un éxito y un tener que 
hay que alcanzar a cualquier precio. Conformes o no con la imposición del discurso de 
valores dominantes, muchos han tenido que aceptar contra su voluntad ese discurso por 
una cuestión de adaptación e incluso de supervivencia.  
 
 No es fácil pensar al mismo tiempo en términos de éxito y en términos de 
sentido, y menos en una sociedad en la que en unas ocasiones la ética juega en contra y 
en otras ocasiones la ética se utiliza como estrategia para el propio provecho. Cuando la 
sociedad se percata de que los más altos representantes de la nación o de la comunidad 
autónoma, cuando sus propios gobernantes, en un cinismo sin parangón histórico, han 
fundado instituciones para promover la ética política, y luego han sido condenados por 
graves casos de corrupción o por ser propietarios de cuentas de cifras inconmensurables  
de dinero en paraísos fiscales, cuando además no se trata de casos aislados, sino que la 
corrupción política es crónica, estamos ante una sociedad en profunda decadencia ante 
la que se debe oponer una actitud de resistencia. 
 
 Por este motivo, fruto de la lectura y de la reflexión sobre la obra de Péguy, 
hemos querido recordar su pensamiento cien años después de su muerte, acercar al 
lector la voz de su conciencia y acercarlo al marco político y social de finales del siglo 
XIX e inicios del siglo XX. Un período similar en muchos aspectos a los inicios del 
siglo XXI. Similar porque a pesar de los avances tecnológicos en materia de transportes 
y telecomunicaciones que han dado origen a la aldea global, mantenemos hoy en lo 
político exactamente las mismas cuestiones de convivencia humana que estaban 
pendientes de resolver hace cien años. 
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 Péguy reivindica, como tantos otros han reivindicado en el pasado, lo necesario 
que resulta establecer en la mente humana una revolución moral radical, una revolución 
de las conciencias. Porque la crisis es también una crisis de conciencia. Una crisis que 
demuestra que no debemos seguir aceptando las normas que nos han conducido hasta 
ella. Si consideramos lo que el mundo es hoy, con toda su miseria y su capacidad 
destructiva, nos daremos cuenta de que el ser humano continúa siendo como fue en el 
pasado, adquisitivo, competitivo, agresivo, violento, y que ha construido una parte 
importante de su sociedad sobre estos pilares. Con la modernidad tan sólo han cambiado 
los medios para adquirir y competir, las guerras por los mercados, pero la comunidad 
humana continúa fundamentándose en aquellos pilares. Por eso, aunque críticamente, 
estamos con Péguy. La sociedad futura ha de ser ética y la revolución que nos conduzca 
hacia ella será moral o no será. 
 
 Como suele decirse, nuestra antigua tradición occidental tiene tres pilares, dos de 
ellos son la filosofía de la Grecia Antigua y el Derecho Romano. Sin embargo, la 
principal carga de nuestros valores morales proviene de la influencia del cristianismo. A 
partir de la revolución moral del cristianismo toda persona, desde el nasciturus, sin 
importar ni su origen ni su conducta, es merecedora de dignitas. Sin embargo, 
anteriormente al cristianismo, la dignitas era  adquirida mediante virtus, desde Zenón de 
Citio en la filosofía estoica y desde la Lex duodecim tabularum de la Antigua Roma. En 
Grecia y en Roma, para tener dignidad, había primero que merecerla. En la Grecia y 
Roma antiguas la dignitas era un concepto que abarcaba la suma de la influencia y el 
prestigio personal de un ciudadano. Por tanto, en el occidente de antes de Cristo, a la 
hora de valorar la Dignitas de un persona se tenían en cuenta valores como la 
reputación, la conducta y el estatus social. La nueva doctrina cristiana de la igual 
dignidad de todos los hombres supuso una profunda revolución moral. 
 
 En este punto comenzamos a descubrir la atemporalidad y por tanto la actualidad 
de la obra de Charles Péguy, una obra quizás no del todo madura, que no sigue una 
estructura predeterminada, que no pretende ser un sistema, pero que está inspirada en 
elevadas aspiraciones y en la fe en una regeneración de la humanidad por la acción de 
una revolución interior de las conciencias. Su originalidad radica en su capacidad de 
desvelar lo que existe de místico y sobrenatural en la sustancia de la historia y de la 
carne y en su llamamiento a insertar esa mística en la acción política de la gobernanza.  
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Una solución a la crisis 
 
 Péguy soñaba posiblemente con la idea de ser el salvador de los valores  
tradicionales de la “vieja Francia.” Por eso denunció con vehemencia la política de Jean 
Jaurès que encarnaba el calco opuesto a los valores tradicionales del pueblo. Resulta 
sencillo percibir en su obra la melancolía y la sensación de que el pueblo francés está 
corrompido por los políticos, la burguesía, los que quieren aburguesarse y el dinero. 
Utilizando la analogía podemos decir que a Péguy, como le ocurría a Unamuno con 
España, le dolía Francia, la Francia que al tiempo amaba porque no le gustaba.  
 
 La Francia que vivía Péguy y la Francia que soñaba Péguy nos inspiran porque 
la sociedad de hoy está igualmente necesitada de rebelión de las conciencias, de 
pacíficas reformas y de revolución ética. La idea de revolución moral es consustancial a 
la ética política de Charles Péguy, por eso, nuestra motivación para escribir sobre la 
ética política de Péguy se debe a la respuesta de compromiso que el orleanés exige ante 
la pregunta que plantea la crisis, una pregunta que desde Chernishevski ha sido una 




 La solución a la crisis consiste en primer lugar en darle solución a la corrupción 
de la política. Sin embargo, el final de la corrupción política, el final de la corrupción 
del  deber de servicio al ciudadano, jamás se resolverá con el análisis racional del origen 
de la corrupción. Tampoco lo resolverán científicos, ni intelectuales críticos con el 
sistema, porque la solución no es teórica sino práctica. La única solución a la corrupción 
es de orden actuado, porque el pensamiento que no es práctico, que no se actúa y que no 
es por tanto actuado, no tiene valor.  
 
 La solución a la crisis es la vida íntegra. Si el mal en el mundo tiene su origen en 
la voluntad libre del hombre, la solución contra el mal está en eliminar toda posibilidad 
de que el mal crezca en su interior, por lo que es en la educación ética donde comienza 
la necesidad del cambio. Porque una sociedad libre pero solidaria, en la que se educa 
para no permitir que las acepciones de desigualdad y de injusticia crezcan en el interior 
del ciudadano, es una sociedad finalmente sana y justa. 
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 Estando preso en la fortaleza de San Pedro y San Pablo el filósofo socialista Nicolái Chernishevski 
escribió en 1863 la novela ¿Qué hacer? que inspiraría a revolucionarios como Lenin. 
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 Charles Péguy realizó un diagnóstico crítico de su tiempo en torno al concepto 
de crisis de valores, construyendo su propuesta moral con una ética cristiana y con un 
fundamento en torno al cual construir su nueva propuesta: el compromiso y la 
fraternidad. Empezó siendo un socialista comprometido en su juventud, hasta que 
descubrió a Bergson y comenzó a privilegiar la fe y la acción frente a la razón, la 
especulación abstracta y la teoría política. Sin hacer de su política un sistema (de hecho 
rechazaba los sistemas por ser un orden muerto frente al fárrago que es la vida), sin 
llegar a crear ningún sistema, dejó en sus obras una ética y un estilo al servicio de la 
acción política. 
 
 Péguy afirma que la acción es lo único importante, y hay que añadir que es lo 
único importante independientemente del resultado. No importa el resultado que 
obtengamos de la acción, puesto que el resultado la mayoría de las veces no depende de 
nosotros mismos, o depende muy poco. Sólo importa hacer, independientemente del 
resultado esperado, siempre que se trate de un hacer dotado de sentido ético. El camino 
que le conduce a privilegiar la acción frente al pensamiento se gesta en la experiencia de 
vida de la que parte. Una experiencia difícil. Péguy fue el hijo esperanza en una casa 
humilde y honesta de dos mujeres donde el niño Péguy forjó un carácter introvertido, a 
veces díscolo, pero idealista, generoso, comprometido y valiente, virtudes que fueron la 
esencia de su obra y en última instancia, también de su destino.  
 
 Dos de las características de la personalidad de Péguy son, por un lado, su 
necesidad de salir de la cárcel racionalista, por otro lado, la angustia que para él es 
consustancial a la vida misma, un sentimiento trágico y agónico análogo al unamuniano. 
Logra finalmente la huída de esa cárcel y la liberación de esa angustia con un salto hacia 
la mística. Pero al mismo tiempo, se encuentra profundamente comprometido con lo 
temporal, es decir, no huye de lo temporal sino que se mezcla con la gente y con el 
mundo. Es más, desconfía de los conventos, del clericalismo, de todo lo que no tenga 
posibilidad de materializarse o de insertarse en lo temporal, de incardinarse en la vida 
cotidiana y ordinaria. Nos recuerda en su Juana de Arco que Cristo no vivió en un 
convento o rodeado sólo de los suyos, al contrario, se relacionó con todos y sufrió. Su 
moral no era teórica sino práctica. Por eso sus severas críticas contra la comodidad y el 
aburguesamiento de los políticos, de los clericales y de los instalados en el espíritu de la 
Sorbona.  
34 
 Crítico con muchos pero finalmente reconciliado con todos, se considera un anti-
moderno y un anti-burgués, porque la búsqueda de seguridad y comodidad, junto a la 
costumbre, son los dos grandes males del mundo moderno. Pero la vida no es cómoda, 
vivir no es cómodo y morir no es cómodo. Por eso hay que hacer el gasto temporal. Hay 
que perder el miedo al sufrimiento y darse, entregarse a los demás independientemente 
del resultado, que jamás depende enteramente de nosotros mismos. Si de la entrega 
deriva una herida no debemos hurgar en ella sino dejar que cicatrice. Con el tiempo, la 
miraremos orgullosos porque no sólo no es fea, al contrario, es la señal de que nos 
hemos relacionado, nos hemos dado, es la señal inequívoca de que verdaderamente 
hemos vivido.  
 
 Péguy habla de insertar lo espiritual en lo temporal, y precisamente la respuesta 
al qué hacer frente a la crisis pasa por esa inserción, por insertarse en la vida, 
relacionarse aun al precio del sufrimiento y comprometerse con una acción que apunte 
hacia la fraternidad. En Péguy, frente a un mundo que se convierte en cada vez más 
inhumano, una angustia luminosa y fecunda aparece como la fuente del sentido de la 
vida por encima de la serenidad de la ciencia que no logra resolver las miserias de la 
inhumanidad. Su visión de la Encarnación como punto de inserción de lo eterno en lo 
temporal impregna todos los aspectos de su concepción de la vida, dotando de sentido al 
mundo y al hombre. Precisamente, la característica del mundo moderno que idolatra lo 
material hace olvidar este significado de la Encarnación y con ello, olvida también todo 
lo que hay de trascendente en el hombre. Pero el mundo de Péguy es un esfuerzo por 
incardinar lo espiritual en lo temporal, un esfuerzo por encontrar esta inserción.  
 
 
Situación actual de los estudios sobre Charles Péguy 
 
 Tras una serie de estancias en París, Orleans y Chartres para la realización de 
esta tesis me sorprendió que, para los franceses menores de 40 años Péguy es un 
completo desconocido y cuanto menor es la edad, mayor es la ignorancia sobre nuestro 
autor. Incluso los jóvenes profesores titulares de literatura tienen que consultar quién 
fue Péguy porque, si bien les suena, no podrían asegurar de quién estamos hablando. 
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Péguy no está en sus programas de concours
20
 ni tendrán que explicarlo en clase, 
porque no se estudia en la educación básica, ni en la media. Tampoco forma parte de las 
lecturas obligatorias en la educación superior. Puede parecer una exageración este 
destierro pero no lo es, Péguy es un sans-domicile fixe intelectual.
21
 Lo que ocurre es 
que, como dicen los franceses, il n’est pas bien-aimé o il n’est pas très aprécié en 
France.
22
 ¿Cómo no van a ignorar las generaciones más jóvenes su existencia? 
 
 Una obra fundamental para los jóvenes franceses que se interesen por la política 
debería ser  Notre Jeunesse. Fue traducida en Alemania en 1918 por la revista Die 
Aktion, de editorial miscelánea, que englobaba tanto a socialistas pacifistas como a 
anarquistas y marxistas revolucionarios. Posteriormente la revista traducirá Notre 
Patrie. Parece ser que la motivación para que una revista que se va radicalizando cada 
vez más hacia el marxismo
23
 publique las obras de Péguy, estaba en su oposición a una 
República de Weimar conservadora y nacionalista que la editorial consideraba “una 
república falsa y aburguesada.”24 Péguy representa un republicanismo de izquierdas 
pero patriótico que aquella izquierda alemana quiere hacer valer como ejemplo de la no 
contradicción entre izquierda y patriotismo, al tiempo que aprovecharían las afiladas 
críticas peguianas contra la burguesía y los liberales.  
 
 Como dice Kohlhauer y en tanto leer a Péguy no es fácil, el cada vez menor 
nivel intelectual y cultural, sumado a una falta de interés por la relación entre cultura y 
política
25
 ha ido marginando a Péguy desde mayo de 1968 en adelante. Su estudio ha 
quedado relegado a eruditos y académicos. Pero además, muchos franceses que han 
oído hablar de Péguy lo ubican en un espectro político nacionalista y católico que se 
presenta como políticamente incorrecto, lo que añade más marginación. Sin embargo, 
olvidan que durante la ocupación alemana de 1940 a 1944 la lectura de Péguy sirvió de 





 Un sin techo intelectual. 
 
22
 No gusta en Francia. 
 
23
 KOHLHAUER, M. (2003), pp. 348. 
 
24
 KOHLHAUER, M. op. cit., pp. 349. 
 
25
 KOHLHAUER, M. op. cit., pp. 362. 
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inspiración para los franceses de la resistencia.
26
 Con razón la enciclopedia Espasa-
Calpe en su edición de 1920 describe a Péguy con esta breve nota: “Sus panfletos iban 
dirigidos contra todos los que, según él, ponían en peligro el alma y el suelo 
franceses.”27 
 
 Las décadas de 1950 y 1960 fueron las más fructíferas para la literatura acerca 
de la vida y la obra de Charles Péguy. De hecho, el mayor número de estudios y obras 
sobre Péguy se encuentra entre esos veinte años en los que podríamos decir que se 
asistió a una especie de fiebre peguiana. Incluso Jean Delaporte aseguró que “Ya se ha 
dicho todo sobre Péguy”28 y no es necesario escribir nada más. Esa copiosidad de 
literatura no provenía de escritores de izquierdas como en la década de 1920. Ahora se 
escribe sobre Péguy como referente cristiano y seguramente los no conformistas 
franceses de los años treinta fueron el motivo, especialmente con la actualización 
peguiana de Mounier en La pensée de Charles Péguy (1931) y Révolution personnaliste 
et communautaire (1935).  
 
 En la década de 1960, coincidiendo con los diez años de mandato de Charles de 
Gaulle, en los trabajos sobre Péguy se pueden observar los guiños dirigidos a un público 
católico, incluso en ocasiones tan nacionalista como el gaullismo. Con esto, podremos 
ya percatarnos de una versatilidad en Péguy que permite que sea susceptible de ser 
interpretado tanto por la izquierda como por la derecha o el centro. De hecho, Robert 
Burac está convencido de que durante mucho tiempo se han ocultado partes enteras e  
importantes de los escritos de Péguy.
29
 Durante años la cronología de sus escritos era 
incierta y sus publicaciones se hicieron de modo desordenado, por consiguiente desde 
1914 se puede haber conseguido hacerle decir cosas que él no había dicho en realidad
30
 
con una finalidad partidista, exactamente igual que habría ocurrido con Juana de Arco.  
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 KANKINDI, A. (2010), p. 21. 
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 Espasa-Calpe, Enciclopedia ilustrada, v. 42, pp. 1387 y 1388. 
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 DELAPORTE, J. (1944),  p. i. 
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 KANKINDI, A. (2010), p. 21. 
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  Tras Mayo del 68 y el referéndum que precipita la dimisión de Charles de 
Gaulle, la izquierda adquiere la hegemonía cultural y Péguy, que había sido fuente de 
recursos inspiradores para el gaullismo de la V República, cayó muy posiblemente de 
forma intencionada en el mayor de los abandonos. Por este motivo muchos franceses 
nacidos después de 1970 desconocen quién era Péguy y por eso Péguy no entra en los 
planes de estudio desde mediados de la década de 1970. Al menos queda el consuelo de 
que aunque no está en los programas educativos, si a las generaciones jóvenes les suena 
Péguy es por los cinco colegios que llevan su nombre en París, el centro y el liceo de 
Orleans, la residencia de ancianos de Chartres o las calles, plazas y escuelas que se le 




 Pero estas dedicatorias en mármol o en piedra son en realidad historicismo, 
recuerdos en un orden muerto. Todo lo contrario a memoria, que es evocación en un 
orden vivo. Péguy no forma parte del orden vivo de la Francia actual, sino que ha sido 
relegado a la indigencia en las mazmorras de la nueva inquisición, la inquisición del 
discurso de lo políticamente correcto. Por eso es necesario pedirle a la sociedad 
francesa, a la española también, una limosna de libertad de expresión para que no 
juzguen a Péguy sin tan siquiera haber intentado conocerle. Por eso, invocando la 
libertad de expresión, de investigación, y de reflexión, pedimos que no se le desoiga 
merced a una corrección política que impone limitaciones expresivas, porque los 
franceses deben recuperar la memoria de un Péguy que forma parte visceral e 
inextirpable, lo quieran o no, les guste o no, de la historia de Francia.  
 
 Cien años tras su muerte todavía hay algunos que lo admiran y reivindican. 
Alain Finkielkraut es probablemente el más eminente de sus legatarios de hoy. 
Actualiza al orleanés que incita a enfrentarnos a la degradación de un mundo moderno 
que, según Péguy, tiende a convertir en negociable lo que no lo era hasta ahora. 
Finkielkraut y otros como Jacques Julliard o Pierre Manent dicen que Péguy es hoy 
imprescindible. Pero ¿por qué habría que leerle si su centenario no será ni celebrado por 
los poderes públicos? Pues porque Péguy es un rebelde visionario, un libertario de 
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 En Londres existen dos centros que llevan el nombre de Charles Péguy, una beneficencia y una oficina 
pública de empleo.  
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orden, un cristiano de guerra, un propagador de alarmas, un vigilante republicano, un 




 A pesar del silencio del Ministère de l’Enseignement supérieur et de la 
Recherche en el centenario de su muerte, es muy necesario leer a Péguy, comenzando 
por L’Argent y Notre jeunesse, porque hay en su obra numerosos antitóxicos. 
Contravenenos para salvar a la república de los que se sirven de ella. Contravenenos 
para esclarecer las ideas de quienes piensan que ya no nos quedan deudas con el pasado. 
Contravenenos para prevenirnos de l’argent convertido en única referencia. 
Contravenenos para reformular la propuesta educativa. Contravenenos contra la 
decadencia de un pueblo que desconfía de la Nación y ha perdido toda esperanza y toda 
fe en el futuro. Péguy nos enseña que hay que luchar contra el punto de vista 
historicista, impuesto a todas las ciencias humanas. Hay que luchar contra quien 
conduce a la sociedad a que termine siendo mera espectadora de su humanidad. La 
sociedad no se mueve, pero cree moverse. No cree, pero cree creer. No vive, pero cree 
vivir. No lee literatura, per lee objetos literarios. Cuando se pierde la adhesión directa a 




 Charles Péguy es hoy desdeñado u omitido en comparación con la abundancia 
de literatura que inspiró en la década de los cincuenta y sesenta. En España su 
conocimiento se reduce a un pequeño círculo de lectores. Tampoco ningún español ha 
realizado anteriormente una tesis sobre Charles Péguy. Su lectura es complicada incluso 
para un francés nativo. La mayoría de sus obras no están traducidas al español. Otras 
fueron traducidas en la década de 1940, como Notre Jeunesse, pero su traducción ha 
quedado completamente obsoleta, por lo que futuros trabajos sobre Péguy en lengua 
española bien podrían ser una actualización de la traducción de Nuestra juventud. Otras 
obras fundamentales como L’Argent fueron traducidas sólo en parte y está pendiente 
traducirla íntegramente. En este sentido queda mucho trabajo por hacer respecto a la 
traducción de Péguy y a la actualización y contextualización de su pensamiento.  
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 Existen tan sólo dos instituciones que mantienen el legado cultural de Charles 
Péguy. L’Amitié Charles Péguy, fundada en 1942 por Auguste Martin, es una 
asociación privada que conserva y promueve la memoria del escritor y le rinde 
homenaje cada mes de septiembre en Villeroy. Bajo la dirección de Jérôme Grondeux, 
profesor de Historia en la Sorbonne, edita un boletín periódico que contiene trabajos de 
académicos y escritores que se interesan por Péguy. La página de internet de L’Amitié 
Charles Péguy es la más completa de todas las dedicadas al autor y en ella se puede 
encontrar multitud de recursos.  
 
 También trata de mantener su legado el Centre Charles Péguy de Orleans. Su 
origen data de las Maison de la Culture creadas en la década de 1960 y su 
mantenimiento es posible por una parte, gracias al Ministerio de Cultura y por otra 
parte, al Ayuntamiento de Orleans. El centro se encuentra situado en un antiguo 
palacete de la Rue du Tabour, 11. En él podremos encontrar un museo sobre la Belle 
Époque, con cartelería, revistas, prensa, cuadernos y bibliografía de entre 1870 y 1920. 
La biblioteca del centro conserva 320 manuscritos, 1200 cartas y 9314 copias de cartas 
de Charles Péguy, 7000 cartas de los trabajadores de los Cuadernos, 165 manuscritos de 
los colaboradores de los cuadernos, todas las obras de Charles Péguy en sus ediciones 
originales y más de 250 tesis doctorales. Para consultarlas hay que previamente 
buscarlas en un fichero en papel y señalar al funcionario la ficha que se desea. Se 
consultan de una en una y no pueden hacerse copias, ni préstamos. En realidad, el centro 
actúa como un depósito en sentido estricto y es poco práctico para la consulta. 
 
 
Estructura y método 
 
 El presente trabajo se estructura en cuatro capítulos. El capítulo I es una 
aproximación al contexto cultural y sociopolítico y al itinerario experiencial de Charles 
Péguy, un acercamiento a ese escenario con un breve repaso a las tendencias culturales 
y de pensamiento imperantes. Luego veremos el ambiente económico y político de 
Francia en la época de nuestro autor, con una sucinta exposición de los hechos 
nacionales e internacionales y de los detalles biográficos más trascendentes de su  vida. 
 
 En el capítulo II y tras habernos situado en el contexto, se ha tratado de realizar 
40 
un estudio más riguroso de la vida de Péguy, sumergiéndonos por la bibliografía y por 
los archivos públicos y privados de París y Orleans,
34
 archivos que hemos ido 
consultando al tiempo que recorríamos los lugares más importantes que formaron parte 
de la vida del autor, para poder tocar vivamente su realidad cotidiana y respirar el 
mismo aire que Péguy respiraba. Este estudio sobre el hombre, la personalidad y su 
pensamiento, está estructurado en cuatro períodos en los que se ha tratado de engarzar 
biografía y evolución de pensamiento. Dichos períodos comprenden las fechas de 1873 
a 1894, de 1895 a 1901, de 1902 a 1907 y de 1908 a 1914. Hemos querido adentrarnos 
todo lo posible en la vida de Péguy para acomodar mejor los elementos de ética política 
que forman parte del objetivo de este trabajo. A lo largo de este viaje por la vida y por la 
Francia de Péguy presentamos también aspectos clave en su pensamiento: la dimensión 
del mal que le motivó a repensar el clásico tema de una sociedad ideal; sus influencias 
primigenias, Jaurès y Sorel; las influencias definitivas, Pascal y Bergson; su conversión, 
fundamental en su discurso ético-político de acendrada crítica al cientificismo, al 
sociologicismo y al historicismo. Si se consignan el mayor número de detalles posibles 
tanto de los inicios como de los últimos días de su vida es con la  única finalidad de 
llegar verdaderamente al hondón o por decirlo así, al alma del autor. 
 
 En el capítulo III se ha tratado de exponer, según Péguy, los principios en la 
persona y en la comunidad que posibilitan alcanzar un orden social justo tomando como 
punto de referencia una comunidad ideal. Hemos seleccionado los conceptos 
fundamentales de su pensamiento queriendo exponer las ideas y nociones que utiliza 
reiteradamente en la mayoría de sus textos y que son clave explicativa de su universo 
particular, ideas y nociones que en muchas ocasiones hay que esclarecer y 
contextualizar para comprender esa tan particular visión suya del mundo. Péguy no da a 
los conceptos que utiliza una definición cerrada sino al contrario, suele emplear 
conceptos que nunca se preocupa en acotar ni definir. Ocurre con algunas ideas que hoy 
son sensibles y susceptibles de ser mal interpretadas como por ejemplo la raza y la 
sangre. También con otros conceptos que utiliza reiteradamente sin preocuparse en 
definir como ocurre con la libertad. No obstante, hay que notar que pasa todo lo 
contrario con la igualdad y la fraternidad, que sí que define con precisión.   
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 Tras la exposición de los conceptos fundamentales, en el capítulo IV se ha 
querido encontrar una estructura que nos guíe a través del pensamiento político de 
Charles Péguy y hemos encontrado esa estructura en el sentido que pretende su obra, el 
sentido de su revolución ética y el sentido de su revolución política. Trataremos de 
exponer la visión ontológica con la que Péguy quiere dar respuesta a preguntas como 
quién es el hombre y qué es el mundo. Trataremos de ver también en qué consiste su 
visión del mundo mostrando al tiempo el sentido que ha orientado el esfuerzo de su 
vida, de su obra y de su pensamiento, en concreto, la reforma con la que soñaba que era 
la reforma ética, porque sólo esta puede garantizar una reforma de toda la sociedad y 
operar la reforma política, económica y social. Esa reforma aporta dos ideas novedosas 
que no hemos hallado en los clásicos: la necesidad de una mística que inspire a la 
política y la recuperación de unos valores que transformen a la persona desde dentro. A 
partir de esta idea, Péguy articula todas sus críticas severas, actuales, acertadas y 
lacerantes al liberalismo y al marxismo.  
 
 Finalmente, concluiremos con una serie de reflexiones que tratan de alcanzar 
todo el trabajo, reflexiones sobre el sentido de la fraternidad como compromiso, pero no 
como un compromiso cualquiera, sino como un compromiso muy concreto. Quizá lo 
más destacable de Péguy sea que el problema de las crisis, y la solución a todas las 
crisis,  se halla simplemente en la comprensión del origen del mal y en su erradicación. 
Por eso Péguy sólo piensa en la búsqueda de la verdad, para comprender y erradicar el 
mal desde la raíz. 
 
 El método utilizado para el presente trabajo ha sido el análisis e interpretación de 
las obras de Charles Péguy. También la reconstrucción de sus propuestas ético-políticas  
y la evaluación de esas propuestas, que no son completamente nuevas porque muchas ya 
están presentes en la filosofía clásica, pero su estilo sí es novedoso y expone su filosofía 
de una forma tan poética como afilada; tomando el término de Blas de Otero podemos 
describir su obra como la de un ángel fieramente humano. También es novedosa su 
utilización política del término encarnación como incardinación de la mística en la 
política, condición indispensable para hacer política en tanto sin esa incardinación la 
política será siempre un fracaso que conduce a la crisis. Además de original e 
innovadora en algunos aspectos como los citados, su obra permanece actual en su crítica 
42 
a los sistemas vigentes y en su propuesta. 
 
 Este trabajo no ha pretendido ser únicamente cuantitativo y acumulativo en 
acopio de datos y referencias, sino que se ha tratado de aportar la analogía cuando ha 
sido posible, el análisis, la interpretación, la reconstrucción y la evaluación. No 
obstante, hay que tener siempre en cuenta las palabras de Mounier cuando decía que el 
pensamiento de Péguy es “Un sistema de amistades y enemistades en el que los 
conceptos enmascaraban a unos hombres; la causa del espíritu era Bergson, la 
degradación de la mística en la política era Jaurés.”35  
 
 Puesto que su obra es difícil de seguir como un todo y no presenta la unidad 
orgánica de un sistema, no pretendemos presentar la ética política de Péguy como un 
estudio sistemático de su pensamiento, sino que pretendemos presentar su ética política 
como una actualización de sus propuestas, una invitación a conocer esa clase de 
compromiso que contienen sus obras y que está siempre vigente porque es compromiso 
perenne. También hemos procurado hacer un resumen estructurado de su peculiar visión 
del hombre y del mundo, y en este sentido, hemos tratado de que lo más esencial de su 
pensamiento ético-político ocupe los capítulos sucesivos.   
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1. DEL MUNDO MODERNO AL MUNDO POSMODERNO: UNA 
INTRODUCCIÓN AL CONTEXTO CULTURAL 
 
 
1. 1 El mundo moderno 
 
 La modernidad se inaugura en el siglo XV después de cuatro importantes 
acontecimientos. En primer lugar en la Florencia de los Medici, con el descubrimiento 
en 1420 por Brunelleschi de la perspectiva, llamada por él construzione legitima. A 
partir de ese momento, la exigencia de exactitud en el mundo del arte será 
inmediatamente copiada en el mundo científico y pasará a ser el paradigma de todas las 
formas de conocimiento.
36
 En segundo lugar con la caída de Constantinopla, que 
significa el fin de todo vestigio de la Antigüedad, tras ser tomada por los turcos en 1453 
coincidiendo en el tiempo con la invención de la imprenta, una imprenta que contribuye, 
por otro lado, a la difusión social de los textos clásicos y de la Biblia, y con ello, a la 
divulgación del Humanismo y del Renacimiento, la hermenéutica, la exégesis y la 
crítica a los textos bíblicos. Por último, con el descubrimiento de América en 1492, uno 
de los hitos de la historia de la humanidad similar a la llegada del hombre a la luna y 
que dará origen a la globalización.  
 
 Seguiremos al profesor Ballesteros en la exposición de las claves explicativas 
del mundo moderno y la postmodernidad. Para el profesor, el mundo moderno se 
constituirá a partir del siglo XV bajo la primacía de la esfera del mercado, pero se 
mantendrá una cierta autonomía en la esfera cultural que conduciría a la tesis del arte 
por el arte (no por la verdad, la belleza o el bien) y a una cierta autonomía en la esfera 
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política que alumbrará la idea de los derechos humanos.
37
 No obstante, respecto a la 
autonomía política, no compartimos esta visión con Ballesteros tal y como se deduce de 
nuestra exposición del origen de las libertades y de los derechos fundamentales, que 
vemos como las instituciones necesarias del capitalismo para su consolidación, según 
exponemos en las páginas 78 y siguientes del presente trabajo. 
 
 De lo que no cabe duda es de que la modernidad originó profundas 
transformaciones en una organización social que anteriormente tenía su eje y su razón 
de ser en el pueblo y en las pequeñas ciudades donde la gente todavía se conocía y se 
interrogaba. Con la modernidad se secularizan los estados para dar paso al poder 
republicano, la racionalidad administrativa y la industrialización. Con la aparición de 
los Estados-nación se deben reorganizar los territorios y se procede a la creación de la 
urbe que ayudará al desarrollo industrial y al progreso económico y tecnológico.  
 
 Debido a la creación de la urbe el poder republicano debe establecer una 
constitución que encierre el conjunto de leyes que controlan la sociedad. Para que se 
facilite este control se crean tres poderes estatales que ejerzan las leyes en la ciudadanía: 
ejecutivo, legislativo y judicial. Cada uno de estos posee una función específica: el 
primero dicta las leyes que conforman la constitución, el segundo aprueba dichas leyes 
y el tercero administra la justicia en la sociedad mediante la aplicación de la 
constitución. La racionalidad administrativa permite que nazca una nueva clase social: 
la burocracia, que trabaja en las diferentes entidades públicas y colabora con el Estado 
para ejercer y hacer cumplir la constitución, es decir, las leyes que demuestran el poder 
del Estado mediante el orden y el control.  
 
 La industrialización es el proceso que busca expandir la economía de un lugar 
específico, generalmente la urbe, mediante el desarrollo industrial. Comienza con el 
modelo “T” de Henry Ford, el cual operativiza la producción de bienes comerciales 
permitiendo un ahorro de tiempo y un incremento de ganancias. La industrialización 
representó un cambio tecnológico y económico significativo para el Estado. En cambio, 
para la población ha sido una oportunidad utópica de bienestar y prosperidad puesto que 
la remuneración económica y las condiciones laborales no han resultado ecuánimes. 
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 El mundo moderno y urbanita, en lo económico verá al hombre como un ser que 
intercambia mercancías y que se encuentra únicamente preocupado por el lucro 
personal. A partir de la hegemonía de lo económico en la modernidad el mundo 
privilegia lo visual, lo cuantitativo y lo disyuntivo
38
 (lo relativo, lo alternativo y por 
tanto, el dilema). En la esfera económica, el lema del mundo moderno fue 
perfectamente descrito por Guizot en la Francia de Luís Felipe de Orleans: 
“Enrichissez-vous!” En lo político sin embargo, la modernidad dejará de ver al hombre 
como súbdito para verlo como ciudadano a partir del siglo XVIII, y las principales 
conquistas sociales del ciudadano serán las libertades políticas, especialmente las de 
asociación, reunión, opinión y pensamiento, junto al derecho a la crítica y a rebelarse 
contra el opresor, lo que incluye también el derecho a rebelarse contra el capitalismo y 
la hegemonía del mercado.  
 
 En lo cultural, la modernidad conservará una autonomía que tratará de defender 
la supremacía de lo sensual y de lo inconsciente contra el predominio de la razón. El 
lema de Teophile Gautier l’art pour l’art 39 iba dirigido contra el citado lema de Guizot 
así como la famosa cita de Oscar Wilde “Todo necio confunde valor y precio.”40 
Mientras por un lado Spencer, representante del homo oeconomicus, hace valer el 
progreso, por otro lado Baudelaire y Verlaine propagan la decadencia de la época.
41
 
Pero poco a poco la autonomía entre las esferas sociales irá desapareciendo hasta el 
presente en la medida en que la economía-mundo (Ballesteros) ha extendido más su 
poder. La política ha abandonado toda pretensión de domeñar la esfera mercantil pero 
ha ido recogiendo miméticamente sus procedimientos, de tal forma que en política no 
importa la ideología sino la marca (el logotipo) y a medida que la democracia degenera 
en democratura, avanza el análisis económico del derecho y de la política.
42
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 Según la RAE, disyuntivo es aquello que tiene la capacidad de separar. También,  la alternativa entre 
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 El “arte por el arte” en latín,  Ars gratia artis, es el lema de la Metro Goldwyn Mayer, una de las 
compañías pioneras del nuevo arte de la modernidad que es el cine. 
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 Podemos afirmar que el resultado final del mundo moderno ha sido el fin de las 
ideologías en beneficio de una visión del mundo materialista, contable, mercantilista y 
excesivamente racional. La cultura y el arte han acabado así, finalmente, siendo también 
un elemento de consumo más, algo fragmentario y placentero.
43
 Sin embargo, a pesar 
del éxito del capitalismo en el mundo, ha sido precisamente el capitalismo lo que más 
ha contribuido a quebrar las tesis del progreso indefinido que subsanará las 
desigualdades y permitirá el desarrollo de los pueblos, postulado fundamental de la 
Filosofía de la Historia. El fracaso de dicho progreso indefinido es una realidad evidente 
que no necesita demostración y lo que el propio sistema hegemónico de la economía-
mundo se empeña en presentar como única forma de postmodernidad, el post-
estructuralismo francés y el pensiero debole,
44
 no es otra cosa que un decadentismo
45
 en 
el que los grandes problemas humanos no son técnicos sino éticos, debido a una falta de 




 La modernidad, siguiendo a Ballesteros, va íntimamente unida a la exigencia de 
exactitud, de medida rigurosa desde el descubrimiento de la perspectiva por 
Bruneslleschi, pero el término moderno aparece por primera vez, según Panofsky,
47
 en 
la obra del pintor e historiador del arte del siglo XVI Giorgio Vasari, para designar la 
nueva manera de pintar representada por León Battista Alberti y Leonardo da Vinci, 
caracterizada por su cientificidad, frente a la manera antica de los clásicos y la manera 
vecchia de los bizantinos.
48
 Aunque la utilización del término moderno es posterior a su 
origen, la modernidad nace con Brunelleschi y por su exigencia de exactitud va a ser 
inmediatamente copiada en el mundo científico como paradigma de toda forma de 
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 del arte va a tener profundas consecuencias en el 
ámbito del pensamiento general: desvalorización de lo oral a favor de lo visual 
(Leonardo da Vinci),
51
 lo cualitativo a favor de lo cuantitativo (Galileo), y lo analógico 




 El pensar unívoco y exacto y la exclusión de la analogía serán responsables de 
profundas escisiones para la persona y para el mundo. El rechazo a la analogía será el 
rechazo al pensamiento en términos diferencia-complementariedad y llevará al 
pensamiento exclusivamente en términos de identidad-oposición. Esto a su vez 
conducirá bien a la negación de la identidad del hombre ante Dios (Lutero), bien a la 
negación de Dios ante la realidad humana (Marx, Nietzsche, Sartre, ateísmo 
postulatorio) y así sucesivamente se llegará a las falsas disyuntivas tales como individuo 
o sociedad, individualismo o colectivismo, deber o felicidad.
53
 Dice Ballesteros que tal 
pensar mediante disyuntivas conduce a las insulsas preguntas de las encuestas que 
llevan a quien cree en la complementariedad a aparecer como alguien que no sabe o no 
contesta. Este dislocamiento del mundo, procedente del pensar en términos de 
identidad-oposición en lugar de en términos de diferencia-complementariedad,
54
 es lo 




 El tránsito de lo oral a lo visual, de lo cualitativo a lo cuantitativo, de lo 
analógico a lo disyuntivo, conduce a la devaluación de la cultura y de la política a favor 
de la economía, que pasa a ser considerada como la base de la civilización. Según 
Ballesteros
56
 esto se puede demostrar analizando las relaciones humanas de la 









 En su Aforismo 326 dice: “El ojo es el más digno de los sentidos.” 
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modernidad en comparación con el estudio de Aristóteles en Ética a Nicómaco y en la 
Política.  
 Aristóteles jerarquizaba las necesidades humanas según su importancia y 
duración, dando origen a la distinción entre política y economía. La política hacía 
referencia las relaciones entre los hombres, a las necesidades más elevadas, las que se 
relacionan con el buen vivir y que afectan a la necesidad que el hombre tiene de 
reconocimiento. La economía hace referencia al nómos del oikós, la ley del hogar, y 
tiene por objeto no ya las relaciones entre los hombres sino las relaciones entre los 
hombres y las cosas, concretamente, las cosas de índole básica para la supervivencia, 
como alimento, vestido y vivienda. Lo actividad que caracteriza a la economía es la 
utilización, el uso, y lo que se pondera es el cuidado, la buena administración.
57
 Por eso 
lo económico en Aristóteles aparece tan íntimamente ligado a lo ecológico,
58
 y todo lo 
contrario ocurre en la modernidad en la que se cree que la ecología, como la economía, 
dispone constantemente de recursos. En Aristóteles, la economía aparece como 
presupuesto de la política y sin un mínimo de bienes es además imposible para el 
ciudadano la práctica de la virtud.
59
 Si no hay recursos en el ámbito de la economía, no 
cabe pensar en hacer política: Primum vivere deinde philosophari.  
 
 Pero con la modernidad las fuentes originarias de la política y la economía se 
desvirtúan merced a la crematística, que Aristóteles ya definía como la adquisición y 
posible acumulación de bienes a través del comercio.
60
 En la crematística el concepto 
fundamental no es el valor de uso, lo que la cosa vale en sí para satisfacer las 
necesidades del hombre, sino el valor de cambio, el poder de compra que una cosa 
posee para adquirir otras.
61
 Al concederse mayor importancia al valor de cambio que al 
valor de uso estaríamos ante una auténtica perversión.
62
 Tal perversión llegaría al 
máximo cuando el dinero, ya supervalorado, deja de ser un mero medio de cambio para 
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convertirse en creador de más dinero.
63
 Esa es precisamente la función del préstamo con 
tasas e intereses fijos o variables. El cambio que se introduce en la modernidad no 
puede ser más radical. Esta transformación va unida a la hegemonía que el mercado 




 Antes de la modernidad, el mercado había ido surgiendo como actividad 
marginal de pobres y vagabundos en las afueras de las ciudades, los foris burgos (de 
foris burgos viene faubourg) desde el siglo XI, pero las normas que lo regían seguían 
siendo externas al mercado, basadas en la ética, especialmente en la teoría del precio 
justo. La gran transformación se produce en el siglo XVI con la total independencia del 
mundo del mercado respecto al horizonte ético-social.
65
 La disociación entre ética y 
mercado va a ser el fundamento de la economía moderna, y como la economía se va a 
convertir en el centro de la vida social también será el centro de la política. De hecho, 
en 1615 Antoine de Montchrestien anticipará los fundamentos de la nueva ciencia social 
en su Tratado de economía política. El método será el aritmético, como designa el título 
de la obra de William Petty publicada en 1690 Polithical Arithmetic: sólo cuenta lo 




 Este cuantitativismo del mundo moderno implica tres consecuencias: en primer 
lugar, la aparición del homo oeconomicus: Lo que cuenta es el enriquecimiento 
indefinido, ya que de él se generará el bienestar general gracias a la famosa mano 
invisible de Adam Smith, que no es otra cosa que la utilización ideológica y profana de 
la idea de Providencia cristiana para justificar la miseria circundante.
67
 La idea de homo 
oeconomicus impide toda posibilidad de justicia distributiva, ya que es el ritmo de 
producción lo que garantiza la adecuada organización de la sociedad. De ahí el deseo de 
privatizar los bienes, y hacerlos disponibles, cuando lo privado tenía originariamente un 
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 En segundo lugar, la despreocupación ecológica, debido a la creencia en el 
carácter ilimitado de los recursos naturales: Los fisiócratas del laissez faire ya 
reconocían la importancia de la tierra al afirmar que el trabajo es el padre del valor y 
que la madre es la tierra. Pero a partir de Smith y Ricardo, la fuente de la riqueza pasa a 
situarse exclusivamente en el trabajo humano, lo que conduce a la devaluación del 
cuidado y la buena administración de los recursos
69
 tal como sucedía en la economía 
clásica aristotélica. Esta creencia en el carácter ilimitado de los recursos naturales 
justificaba la idea de crecimiento indefinido, que ha sido la clave de la modernización.
70
 
En el crecimiento indefinido se partía de la tesis defendida por von Mayer de la no 
degradación de la energía. Pero esta tesis será desmentida a finales del siglo XIX por 




 En tercer lugar, la ideología del crecimiento indefinido exige un nuevo modo de 
organización social que toma la exactitud como modelo: La sociedad debe funcionar 
con la precisión de un reloj. Por eso dice Chesterton que “El planificador moderno sólo 
se ocupa del trabajador como de los relojes, cuando se paran.”72 La preocupación se 
limita al paro voluntario y a la huelga, no al paro forzoso ya que este es visto como una 
exigencia del mismo sistema.
73
 La condición del crecimiento genera la concentración 
del capital y la partición interior del hombre, de tal modo que “La misma persona que 
como productor era aleccionada por la familia, la escuela y el jefe a renunciar a la 
gratificación, a ser disciplinada, controlada, morigerada, obediente, a ser miembro de un 
equipo, era igualmente aleccionada como consumidor a buscar la gratificación 
inmediata, a prescindir de la disciplina, a perseguir su placer individual, en resumen a 
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ser una clase totalmente diferente de persona.”74 Se origina así una ruptura en el 
equilibrio del hombre, una esquizofrenia
75
 que lo abarca todo y merced a la cual una 
misma vida puede vivirse de formas opuestas: vida pública y vida privada, placer y 
deber, pensamiento y sentimiento, trabajo y ocio, producción y consumo. Finalmente, la 
necesidad de optimizar la producción supondrá la división del trabajo, la especialización 
y el incremento de los días laborales, sin embargo, antes de la modernidad y según 
Mumford, “Hasta el siglo XVI la mitad de los días del año eran festivos.”76 Es así como 
se producirá la alienación del productor-consumidor muy bien vista por el intelectual 
Moses Mordecai Levy
77
 que tratará de superarla con un nuevo paradigma.  
 
 
1.2 El progreso técnico  
 
 La filosofía moral y política de Péguy no puede entenderse sino a la luz de los 
grandes cambios sociales que estaban teniendo lugar en su tiempo y de los dilemas que 
tales cambios estaban generando, especialmente a partir de la proclama “Enrichissez-
vous!”78 El siglo XIX es heredero del racionalismo francés del siglo XVII, del 
empirismo inglés del siglo XVIII y del racionalismo alemán de principios del siglo 
XIX. Es la centuria de las ciencias matemáticas y físico naturales. La revolución 
científica es, de hecho, muy anterior a la revolución industrial y ya desde el siglo XVI el 
volumen de los conocimientos de que dispone la humanidad no había dejado de crecer 
exponencialmente. En el campo científico el siglo XIX supondrá una clara aceleración 
de la Historia. 
 
 El desarrollo científico se producirá a partir de una serie de factores 
determinantes, como son: el papel de la Universidad, cuya tarea queda definida en la 
investigación científica libre y la divulgación de los cuerpos de doctrina; el carácter 
ecuménico y cosmopolita de la ciencia, pues los investigadores no trabajan aislados, 
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sino en comunicación con los grupos especializados de otros países; la división del 
trabajo, impuesta por el volumen de los conocimientos adquiridos y que condujo a la 
especialización, quedando rota la antigua visión general y universal del humanista. 
 
 La ciencia creará además una nueva visión del mundo, una nueva definición de 
las relaciones entre el hombre y el universo, una interrogación permanente hacia todas 
las tradiciones admitidas por la costumbre y la moral, no comprobadas rigurosamente. 
Como novedad adicional la ciencia se convertirá poco a poco en un instrumento del 
progreso tecnológico, sobre todos a partir de los años 1870-1880. Mientras que hasta 
entonces la industria utilizaba máquinas o elaboraba productos que debían muy poco a 
la ciencia y que eran la obra de técnicos meramente empíricos más que de 
investigadores, al final del siglo XIX podrá verse la expansión de una nueva era en la 
que ya no habrá más poderío industrial sin una fuerte organización de la investigación 
científica. Los vínculos entre el laboratorio y la fábrica se harán mucho más estrechos. 
Los avances técnicos, a partir del impulso científico, van a determinar la maduración de 
la primera revolución industrial y la plenitud de la llamada segunda revolución 
industrial o fase neo-técnica, que está en la base del desarrollo del gran capitalismo de 
principios del siglo XX y del predominio de la civilización occidental merced al 
imperialismo. 
 
 Una serie de cambios en la organización de la investigación científica durante el 
Siglo XIX van a estar en la base del importante avance de la ciencia en dicho período. 
En primer lugar, la ciencia se convierte en un asunto de Estado. El interés de los 
gobiernos por la investigación científica data del siglo XIV, recuérdese la fundación de 
la Academia de las Ciencias por Luis XIV de Francia. Pero entonces, la ayuda era muy 
reducida y el esfuerzo básico descansaba, ya en personas lo suficientemente afortunadas 
para consagrarse a las investigaciones personales, ya en mecenas, que animaban los 
esfuerzos de algunos individuos aislados. Durante el siglo XIX, persistirá esta tradición 
del mecenazgo, sobre todo en Inglaterra, pero la mayor parte de la investigación 
científica se llevará a cabo en el ámbito de organizaciones o instituciones que recibirán 
una ayuda financiera total o parcial del Estado. La universidad, o más genéricamente la 
enseñanza superior, se convertirá en el marco privilegiado de la investigación científica 
en el siglo XIX. En este ámbito, Alemania disfrutará, a partir de 1840, de una 
indiscutible supremacía. En 1866 escribía Renan:”Es la universidad la que hace 
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escuela. Se ha dicho que lo que venció en Sadowa fue el maestro de escuela: no, lo que 
venció en Sadowa fue la ciencia germánica.”79 
 
 La Universidad de Berlín fundada en 1809, sirvió de modelo a las antiguas y 
nuevas universidades. Los profesores disfrutaban de una amplia libertad de 
investigación, contaban con laboratorios bien equipados, con los Annales o periódicos 
científicos para la difusión de los descubrimientos, y equipos eficaces de investigación 
integrados por profesores y alumnos. Una muestra de esta supremacía alemana será el 
descubrimiento del planeta Neptuno en 1846. Será a Galle, del Observatorio de Berlín, a 
quien Le Verrier envía sus cálculos para localizar el planeta desconocido, y gracias a las 
cartas de que dispone el astrónomo en Berlín podrá observar, esa misma noche, la 
presencia de un objeto que no aparecía en éstas, mientras que los astrónomos de 
Cambridge, desprovistos de cartas, no habían podido localizarlo, a pesar de las 
observaciones que habían comenzado mucho antes. 
 
 La notable organización científica en Alemania contrasta con el retraso de las 
universidades inglesas, que permanecieron durante mucho tiempo bajo el control 
religioso. Francia, por otra parte, que poseyó el liderazgo científico en el primer tercio 
del siglo XIX gracias a la irradiación de la Sorbonne de París, perdió rápidamente su 
supremacía a partir del segundo tercio, entre otros motivos, por el lugar privilegiado que 
la enseñanza secundaria francesa otorgaba a las humanidades clásicas en detrimento de 
las ciencias. Aislados y sin equipos, los investigadores franceses luchaban en las 
condiciones materiales más lamentables, lo que no deja de poner por ello más de relieve 
el genio de un Pasteur o de un Claude Bernard. 
 
 La situación mejora, no obstante, bajo la influencia alemana en el último tercio 
del siglo XIX. Junto a la enseñanza superior, toda una serie de instituciones (nacionales, 
regionales y locales) garantizará la difusión de los descubrimientos y promoverá el 
esfuerzo científico ante la opinión pública. Las asociaciones nacionales favorecerán el 
avance de las ciencias, reuniendo a los investigadores de todo el país con el fin de 
confrontar las distintas tesis y sensibilizar a la comunidad de los investigadores ante los 
problemas que se plantean fuera de su disciplina o de su especialidad, que tendrá 
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tendencia a convertirse en cada vez más reducida. Destacan entre otras: La Sociedad 
Helvética de Ciencias Naturales, la British Association for the Advancement y la  
American Association for the Advancement in Sciences. 
 
 Las revistas científicas de audiencia internacional serán los mejores vehículos de 
los descubrimientos. Quien publique en una pequeña revista local o en una lengua 
extranjera poco utilizada corre el riesgo, en este siglo en el que el latín dejará de ser la 
lengua internacional, de que sus descubrimientos permanezcan ignorados. Es lo que 
ocurrió, entre otros, con las leyes de la herencia, formuladas por Mendel en 1865 y 
presentadas en los Débats de la Societé d'histoire naturelle de Brünn, que caerán en el 
olvido hasta 1900. Para remediar la falta de comunicación entre los investigadores se 
multiplicarán los congresos internacionales  en todos los campos. 
 
 Entre 1900 y 1914 un Comité internacional publicará una bibliografía anual del 
conjunto de las publicaciones científicas. Llenos de fe en la ciencia los investigadores se 
convierten en excelentes divulgadores. Tratados y manuales transmitirán los 
conocimientos y grandes enciclopedias admirablemente redactadas garantizarán el 
contacto entre la ciencia y el público, destacaron el papel de Larousse y de la Grande 
Encyclopedie en Francia. Desde el siglo XIX todo está positivizado y las humanidades 
son también de algún modo científicas tras la imposición cultural del espíritu de 
sistema. Al igual que la economía capitalista desarrollada, la ciencia hallará su campo 
privilegiado en Europa, sobre todo en Alemania, Francia e Inglaterra, pero también en 
Escandinavia, Bélgica, Holanda, Rusia e Italia. Los Estados Unidos tendrán todavía 
pocos grandes investigadores antes de 1914 porque la investigación básica queda 
relegada ante la investigación aplicada. En otras partes, China, Japón y Rusia, también 
penetra la ciencia moderna, pero se contenta con seguir a las escuelas europeas. 
 
 Hasta los alrededores de 1900 el pensamiento científico se basa en un 
determinado número de fundamentos comunes a todos los investigadores. Estos son: El 
principio del determinismo absoluto: de acuerdo con esta concepción mecanicista del 
universo, el mundo se parece a un gigantesco mecanismo de relojería, causas y efectos 
se encadenan estrictamente sin que haya lugar para la menor incertidumbre, y cualquier 
incertidumbre no sería más que un signo de nuestra ignorancia llamado a desaparecer 
ante el progreso de la ciencia. El principio cuantitativo: como no hay ciencia más que de 
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lo medible, el fin esencial que debe buscar todo investigador será la medición de los 
fenómenos. El principio de continuidad: los movimientos de la naturaleza tienen lugar 
de forma gradual, se pasa progresivamente de un estado a otro, de un modo 
imperceptible. El carácter impersonal de la investigación científica: si el mundo es un 
mecanismo, el investigador deberá actuar como un observador pasivo sin que 
intervengan ni sus pasiones ni sus prejuicios, habrá de contentarse con desvelar el orden 
propio de la naturaleza, sin tratar de imponerle el suyo propio. 
 
 
1.3 Romanticismo y positivismo 
 
 El romanticismo, en la primera mitad del siglo XIX, es un movimiento cultural 
que exalta el instinto frente a la razón, el desequilibrio frente a la armonía. Contempló la 
naturaleza y lo humano desde las construcciones teóricas ilustradas y científicas, pero lo 
intuitivo adquirió un lugar prominente en lo metodo1ógico. En cierto sentido, 
podríamos afirmar que el Romanticismo es una de las fuerzas culturales que vacían con 
vehemencia de contenido a la religión y al antiguo sistema de organización del mundo, 
en tanto en cuanto, dota a la fría racionalidad cientificista de la Ilustración de 
sentimientos y emociones. En este sentido, añadiendo corazón a la razón se completa la 
inversión del antiguo sistema del mundo por el nuevo sistema ilustrado. Todo ello, 
mientras se impone holísticamente el cientificismo y triunfa el historicismo como 
elemento indispensable para conocer el presente y el pasado.  
 
 En este período de positivismo y romanticismo, Leopoldo von Ranke se 
configura como el fundador de la concepción moderna de la Historia y Friedrich von 
Savigny destaca como restaurador de los estudios de Derecho. El análisis e 
interpretación en la Historia y los progresos de la Arqueología hicieron retroceder la 
vista del hombre varios millares de siglos hacia el pasado. Se desarrollaró la Egiptología 
con los trabajos de Champollion, y la Prehistoria gracias a la actividad de Jacques 
Boucher de Perthes. Se sientan, así mismo, las bases de la Geografía moderna a partir de 
los estudios de Alexander Von Humboldt con “Kosmos” (1845) y de Karl Riter con “La 
Geografía General Comparada.” En el campo de la Geología destacan los trabajos de 
Charles Lyell y gracias a los estudios de Saint–Hilaire y de Cuvier se creó una nueva 
modalidad científica, la Paleontología. Los restos fósiles encontrados en el suelo 
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sirvieron para recrear un mundo extraordinario que había durado millones de años, y 
sobre esta base elaboró su teoría biológica Jean Lamarck, el primer evolucionista y 
predecesor de Darwin. Según Lamarck, la adaptación al medio ambiente y la herencia 
de caracteres adquiridos constituyen factores de la evolución biológica. Su obra 
“Filosofía zoológica” (1809) dio un impulso decisivo a las ciencias biológicas que 
completaría Darwin. Todos los descubrimientos en los diversos campos del saber 
inspirarán copiosamente el imaginario romantico tal como inspiraron a Julio Verne. 
 
 Otra afición romántica fue la electricidad. La misma entidad de ese fluido, cuya 
naturaleza se desconocía, hizo fructificar el apasionamiento alrededor del examen 
científico de sus manifestaciones. En Dinamarca, Oersted sentaba las bases del 
electromagnetismo y en Francia, Ampère desarrollaba estas experiencias, ideando los 
procedimientos que habían de permitir la aplicación social de la electricidad. 
Contemporáneo y rival de Ampère fue Faraday, descubridor de la inducción eléctrica, 
del proceso de la electrólisis y de la teoría de las líneas de fuerza en los campos 
electromagnéticos, progresos éstos que explican la invención del telégrafo por Morse en 
1837 y del teléfono por Graham Bell en 1876. Theoder Schwann entre 1830 y 1840 
daba a conocer un trabajo sobre la teoría celular. En 1882 Nicola Tesla revoluciona 
nuevamente la industria con el descubrimiento de la corriente alterna.  
 
  Si los progresos sociales y las disciplinas humanísticas que los han nutrido han 
avanzado a los largo de la historia en progresión aritmética, en cambio, el progreso 
científico avanzará en proporción geométrica, exponencial. Ello explica que llegados a 
un punto del estado de la ciencia como el del siglo XIX, asistamos a un cambio radical 
en el progreso social y político y en el método de las disciplinas humanísticas. Así, 
como no podía ser de otra manera, surge el positivismo, tendencia científica y filosófica 
que se caracteriza por la atención exclusiva a las evidencias, a los hechos, prescindiendo 
de cualquier postulado no verificable. 
 
 La fecha del descubrimiento de Neptuno, en 1846, puede servir de punto de 
partida que señala el comienzo de la preponderancia mundial del positivismo científico. 
El positivismo en las ciencias comprendió una doble tarea: estructurar los atisbos 
geniales de los románticos, despejar las brumas producidas por las exageraciones 
conceptuales de aquellos, y proseguir por la senda de los progresos realizados. La 
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ciencia avanzó como avanza siempre, exponencialmente, sumamente rápido. Lo 
descubierto un día resultaba al día siguiente aventajado al tiempo que nadie se 
preocupaba de dar una vertebración filosófica al conjunto de conocimientos adquiridos. 
Se llegaba así al extremo opuesto de la conceptualización excesiva de períodos 
anteriores. Se sostenía que los conocimientos mismos daban su razón de ser 
(cientifismo) o bien, se creaban esquemas mentales en los que el materialismo 
determinista fue alcanzando la hegemonía del conocimiento, la carta de primacía. 
 
 En el campo de la Historia cabe destacar las contribuciones de Suess y Davis a la 
teoría del evolucionismo geológico y de Reclus y Ratzel al determinismo geográfico. El 
estudio de la economía y de la sociedad empezó a adquirir preponderancia sobre el de 
los hechos políticos. Pero fue en el plano de las ciencias biológicas con las aportaciones 
de Claude Bernard, Darwin, Pasteur y Koch, donde se produjeron las más importantes 
transformaciones. Claude Bemard pone en boga la nueva fisiología con su Introduction 
à la Medicine Experimentale de 1859. Ese mismo año aparece El origen de las especies 
del inglés Darwin, una obra clave en la formación del pensamiento moderno, y base de 
las teorías evolucionistas en el campo filosófico y científico. Para Darwin la evolución 
de las especies está en función de las variaciones naturales adaptativas. La obra El 
origen de las especies fue poco tiempo después objeto de reelaboración profunda al 
conocerse mejor los detalles del desarrollo celular a partir de los estudios de científicos 
como Von Baar, Von Mohl o el monje agustino Gregor Mendel, este último sobre la 
transmisión de los caracteres hereditarios. 
 
 Aunque católico en su concepción del mundo, fue Luis Pasteur quien en 1856 
previó la existencia de micro organismos en la fermentación y poco más tarde, negó la 
generación espontánea. El descubrimiento del mundo microbiano por Pasteur dio de 
lleno en el campo de la Medicina, donde hacía escasos años la práctica había puesto de 
relieve la necesidad de proceder a un combate enérgico contra los factores de suciedad 
que rodeaban al enfermo en su lecho o en la camilla de operaciones. Ya en 1842, la 
difusión del anestésico por Morton había abierto a los cirujanos un campo vastísimo 
para la lucha contra el dolor. En 1847, el ginecólogo austriaco Sommeheveis comprobó 
que el uso de lavados antisépticos reducía la mortalidad y años más tarde, el inglés 
Josep Lisler extendió tal procedimiento al campo quirúrgico con grandes resultados. 
Robert Koch en 1882 aisló los bacilos de la tuberculosis y el propio Pasteur lograría 
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resultados en la lucha contra enfermedades en animales, como el carbunco y la rabia. 
 
 En el campo de la Física destaca Maxwell que definió el paralelismo entre la luz 
y las ondas electromagnéticas, y Hertz que apoyándose en tales resultados, demostró la 
posibilidad de transmitir ondas de alta frecuencia a través del espacio. También Röntgen 
que en 1895 descubrió los rayos X. Se producirían además importantes avances en las 
investigaciones atómicas. El mundo de lo infinitamente pequeño lleva a una 
aproximación de la Física y la Química. John Dalton, de impronta romántica, había 
revalorizado la teoría atómica de Demócrito. Sus conceptos se adecuaron a la ciencia 
química y sostuvieron sus progresos a lo largo del siglo XIX. Gracias a ellos, el ruso 
Dimitri Mendeleyev estableció el llamado sistema periódico de los elementos, uno de 
los ejes de la ciencia química ya que señaló los huecos que en la serie habían de ocupar 
los cuerpos que se descubrieran más adelante. Cada avance científico suponía un 
espaldarazo más al positivismo. 
 
 A finales del siglo XIX los principios filosóficos y científicos imperantes en el 
pasado serán puestos en cuestión mientras se asiste a los comienzos de una segunda 
revolución científica todavía mayor, la del siglo XX. El determinismo riguroso del 
pasado ya no será aplicable al estudio de todos los fenómenos. Habrá que aceptar un 
margen de incertidumbre en muchos campos y el cálculo de probabilidades y la 
estadística alcanzan ahora un gran desarrollo. Los estudios de Einstein acerca de la 
relatividad restringida en 1905 destruirán la noción de tiempo absoluto. Tiempo y 
espacio ya no serán datos preconcebidos que sirven como marco a los acontecimientos, 
sino que serán relativos en relación con el observador.  
 
 Todo es relativo al punto de vista del observador: el tamaño de la sala en la que 
me hallo escribiendo lo capto intuitivamente en función del tiempo que tardo en recorrer 
su espacio. De ello se deduce que la impersonalidad absoluta del trabajo científico no 
será más que una ilusión, porque las operaciones del investigador están inexorablemente 
unidas al fenómeno que observa. Los hechos no le vendrán dados, tendrá que 
observarlos mediante su actividad creadora. Si el investigador continúa haciendo 
mediciones, será más como un medio que como un fin. 
 
 Por último, el principio de continuidad se batirá en retirada en la física nuclear a 
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partir de 1899, cuando Max Planck sostenga la existencia de una estructura discontinua 
de la materia al nivel de las partículas elementales. La energía es emitida de un modo 
fragmentario y sucesivo en forma de unidades diferentes e indivisibles (los quanta: 
mecánica cuántica). La actividad de la mente permanecerá siempre abierta y la ciencia 
se pondrá en cuestión cada vez que se vea metida en un impasse. De este modo, la 
ciencia introduce un elemento básico de inestabilidad en las sociedades, cuyo progreso 
se basa en los incesantes descubrimientos. 
 
 A pesar de los constantes nuevos descubrimientos que muchas veces desmontan 
viejas teorías que se creían irrefutables, la fe en el progreso indefinido caracterizará la 
mentalidad de una porción cada vez mayor de habitantes de los países industrializados 
del siglo XIX. La sociedad burguesa del tercer cuarto de este siglo estaba segura de sí 
misma, orgullosa de sus logros y dispuesta a subordinar a la ciencia todas las demás 
formas de actividad intelectual. Así ocurrió con la filosofía. En 1861 el estadístico y 
economista Cournot observaba que “La creencia en la verdad filosófica se ha enfriado 
tanto que ya ni el público ni las academias gustan recibir o dar la bienvenida a obras 
de esta clase, excepto como producto de la erudición pura o como curiosidad 
histórica.”80 
 
 Las dos principales corrientes filosóficas del siglo XIX se subordinan a la 
ciencia: el positivismo francés asociado a la escuela del Auguste Comte, y el 
imperialismo británico de John Stuart Mill. Respecto al positivismo comtiano, la crítica 
de Kant a la Metafísica y la tradición empirista de Hume influyen en la posición del 
positivismo que atiende únicamente el fenómeno, la evidencia, –1o dado– y rechaza las 
esencias, causas y abstracciones que superen la experiencia. Comte, fundador del 
positivismo francés, es el principal representante de esta tendencia que expuso en Curso 
de Filosofía positiva y Sistema de política positiva. Comte reduce la filosofía a una 
teoría y metodología general de las ciencias. Su positivismo representa una tentativa de 
reconstruir la sociedad sobre bases científicas. En su Curso de filosofía positiva presenta 
su Ley de los tres estados según la cual todas las ramas del conocimiento pasarían 
sucesivamente por el estado teológico, el estado metafísico y por último el estado 
positivo o científico, en el que los fenómenos serán considerados como obedeciendo a 
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unas leyes naturales e invariables que es posible estudiar mediante la observación y la 
experimentación. 
 
 En cuanto a las ciencias, Comte afirma que pueden clasificarse de acuerdo con 
su grado de complejidad creciente: las matemáticas servirán como base general de la 
astronomía, física, química, fisiología y sociología (Comte creará la palabra sociología 
en 1838) y ésta última, relativa a la física social, sería la ciencia más compleja y la 
última en alcanzar la madurez, pero una vez alcanzado su estado positivo, permitirá 
fundar sobre una base científica la legislación, la moral, la política y la religión. 
Precisamente esto será lo que trate de hacer Comte cuando caiga en el misticismo tras 
su intento en 1846 de crear una religión de la humanidad, y de elaborar un nuevo 
sistema político fundado en el “Orden y progreso” que tendrá sus influencias sobre los 
hombres de Estado de países como Brasil y México. 
 
 
1.4 La fe en el progreso indefinido 
 
 Cuando se enlaza el concepto de progreso con la idea de modernización, 
inmediatamente se le imprime a la idea de progreso un carácter rectilíneo de 
incremento, perfeccionamiento, avance y por consiguiente de mejora, adelanto y 
prosperidad. Esta idea trataría de un progreso que, como la modernización, tiene un 
carácter irreversible y necesario. Pero la idea de progreso en sí ya la había defendido el 
pensamiento griego
81
 y el cristiano, como una consecuencia lógica de la evolución de la 
persona, porque según Tomás de Aquino “es natural para la razón avanzar gradualmente 
de lo imperfecto a lo perfecto.”82 La diferencia radica en que el cristianismo concibe el 
progreso como reversible y dependiente de la libertad humana. Al contrario, la ideología 
del progreso entendido como lineal e irreversible es la variante política y cultural de la 
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 La modernización implica también modernización económica, que siempre es 
entendida como crecimiento económico. De hecho, aunque puedan existir períodos de 
recesión, en la modernidad económica ha triunfado el modelo de capitalismo que se 
basa en el crecimiento constante. Por consiguiente, la clave de la modernidad es la 
creencia en que el futuro será mejor que el pasado y el presente, la creencia de que el 
futuro más o menos lejano coincide con la plenitud,
84
 la alegría y el goce.
85
 Finalmente, 
la idea del progreso lo invade todo, la política, la cultura, la economía y la historia. Para 
la ideología del progreso sólo existe un modelo de evolución de las naciones, sólo existe 
un modelo de evolución social, política y económica en el mundo, y en esta evolución 
hacia el progreso hay naciones en la cumbre y naciones menos avanzadas, en escalones 
inferiores hacia el progreso.  
 
 Como concluye Ignacio Sotelo “el progresista vive abierto al futuro, pero sin 
preocuparse realmente por él.”86 Con la idea de progreso necesario se homogeneíza la 
sociedad y se trivializa no sólo la dimensión del futuro, sino también la realidad de la 
violencia. La trivialidad o justificación de la violencia se desprende del carácter 
necesario del progreso histórico. Si todo cuanto ocurre en la historia tiene una 
justificación, también la violencia la tiene.
87
 Según la tradición de establecer fases a los 
períodos históricos, que se remonta a Joaquín de Fiore,
88
 la Historia como progreso 
necesario atraviesa en la Edad Moderna por dos fases diferentes: primero, la Ilustración 
y el Idealismo alemán en la que se toma como base del progreso humano, la Revolución 
Francesa y la sustitución de la conciencia de súbdito por la de ciudadano con libertad de 
opinión. Segundo, el positivismo de Saint-Simón y Comte, junto a la era victoriana con 
Herbert Spencer, en la que se mitifica la revolución industrial y al hombre burgués.
89
 En 
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ambas fases la inevitabilidad del progreso histórico conduce a una distinción entre el 
bien y el mal de la acción humana en la que lo que cuenta es el resultado del proceso. El 
mal, en cuanto necesario históricamente, se convierte en bien. Es la prueba de la astucia 
de la razón, de la falsedad de la dialéctica y de la secularización de la idea de 
providencia.
90
 La violencia y la guerra no pueden ser ya juzgadas, sino que son 
justificadas.  
 
 Siguiendo a Ballesteros, la filosofía progresista de la historia
91
 justifica la 
violencia porque está basada en el etnocentrismo, al afirmar, que la racionalidad actúa 
en cada momento a través de determinados sujetos, sin que estos sean conscientes. Estos 
sujetos pueden ser: la nación en Hegel, la clase en Karl Marx, o la raza en Gobineau.
92
 
En cualquier caso, el protagonismo pertenece siempre al mundo occidental, único 
civilizado.
93
 Hegel reconoce la violencia porque permite el reconocimiento entre 
Estados. La defensa del imperialismo va unida a la idea de que “sólo un pueblo es 
portador del espíritu universal en cada época de la historia, por lo que el espíritu de los 
restantes pueblos carece de derechos frente a él.”94 Ello fundamenta el dominio de una 
nación sobre otras en base a lo militar, y lo militar hace posible el reconocimiento 
jurídico de la hegemonía, porque “la guerras constituyen el instante, que a través del 
reconocimiento proporciona un sentido a la historia.”95 Es así como “la totalidad, es 
decir, el Estado, se ha convertido en potencia y se proyecta hacia el exterior.”96 Pero hoy 
en día, con la aparición de las armas nucleares que pueden llevar a la destrucción del 
planeta, queda desvirtuada la tesis de Hegel del carácter civilizador de la guerra.
97
 Un 
carácter civilizador que conduciría a pensar en términos de desprecio, que justifica que 
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los africanos saldrían ganando al convertirse en esclavos de los europeos,
98
 sin olvidar 
que para Saint-Simon los europeos descienden de Abel y los asiáticos y africanos de 
Caín,
99
 argumento que abre la puerta a otras tantas justificaciones del desprecio.
100
 En 
su obra El origen del hombre a Darwin le resultaba preferible descender de un pequeño 
y heroico mono que de razas inferiores. 
 
 Spencer por su parte, justificaría la violencia hasta que se consiguiera la 
generalización de los ideales burgueses. A la inversa que Hegel, cree que el sentido de 
progreso en la historia consiste en la sustitución de lo militar por lo burgués 
consecuencia del desarrollo industrial. Pero el progresismo de Spencer era tan falso 
como el lema victoriano del político conservador Benjamín Disraeli: “Paz y 
abundancia.”101 Entre el hambre y la guerra, Spencer dijo: “El estado actual del 
progreso pide que toda persona incapaz de bastarse a sí misma perezca.”102 El progreso 
de Spencer no era más que facilidad para los negocios, desprecio hacia los pobres y 
nacionalismo bajo la máxima: Right or wrong my country,
103
 lo que constituye la 
exaltación del imperialismo.
104
 En Spencer, como en Darwin, el progreso queda 
confiado a la supervivencia de los más aptos. Por último, contrario a los dos anteriores, 
Marx justifica también la violencia para instaurar la dictadura provisional del 
proletariado. Pero en Kant sin embargo, la violencia tenderá a desaparecer en la fase de 
la historia en que se alcance el imperio universal del derecho y la discusión pública. El 
cosmopolitismo de Kant condena el colonialismo y los ejércitos permanentes.
105
 Todo lo 
contrario que Adam Smith que, en La riqueza de las naciones, justifica la necesidad de 
ejércitos permanente como señal inequívoca de modernización. Aunque el pacifismo 
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kantiano comete el pecado de ser excesivamente ingenuo con la bondad de las 
instituciones, su visión tuvo plasmación en la Sociedad de Naciones. A pesar del 
posterior fracaso de esta, Kant siempre creyó que la paz perpetua sería posible merced a 
la idea de ciudadano, el esfuerzo personal y colectivo por la paz, y la conciencia de la 





1.5 Evolución del pensamiento socialista en la Europa del siglo XIX 
  
 En líneas generales, el socialismo
107
 se ha definido históricamente como el 
programa político de las clases trabajadoras formado en el transcurso de la Revolución 
industrial. La base común de las múltiples variantes del socialismo puede establecerse 
en la transformación del planteamiento jurídico y económico fundado en la propiedad 
privada de los medios de producción y de intercambio en el sentido de: crear una 
organización social en la cual el derecho de propiedad esté fuertemente limitado, los 
principales recursos económicos estén bajo el control de las clases trabajadoras, y su 
gestión esté dirigida a promover la igualdad social a través de la intervención de los 
poderes públicos. 
 
 El término socialismo y socialista adquiere su sentido moderno a partir de los 
programas de cooperación obrera y de gestión común de los instrumentos de 
producción, propugnados por los seguidores de Robert Owen, padre del cooperativismo 
y creador de la ciudad utópica New Harmony (Indiana, EEUU) en los años de 1820. Sus 
programas fueron ampliamente difundidos en la década de 1830 en Inglaterra y Francia. 
A finales de 1836, el órgano oweniano descrito en The New Moral World se 
consideraba a sí mismo como un organ of socialism. En 1841 Owen escribía el 
opúsculo ¿Qué es el socialismo? para definirlo. 
 
 A grandes rasgos la evolución del pensamiento socialista a lo largo del siglo 
XIX se desarrolla en tres fases: en un principio las discusiones en torno al socialismo se 
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centraron en la descripción de un futuro sistema social perfecto o utópico junto con una 
severa crítica al sistema social vigente. Poco a poco ganó terreno el intento de establecer 
una ley de desarrollo social y unir a esta la teoría de una acción política comprometida y 
encaminada a su consecución. Finalmente, las discusiones se centraron en la política 
que la clase obrera debía seguir en su lucha por la conquista del Estado, en la creencia 
de que a ella correspondía establecer el socialismo. Esta sería la evolución que conduce 
de las diferentes formas de socialismo crítico-utópicos al socialismo científico. 
 
 Siguiendo del Manifiesto del Partido Comunista, se distinguen diferentes 
vertientes en el socialismo: el socialismo reaccionario (donde se encuentra el socialismo 
feudal, el socialismo pequeño-burgués y el socialismo alemán o socialismo verdadero), 
el socialismo conservador o burgués y el socialismo-comunismo crítico-utópico. Más 




 El socialismo feudal es una especie de idealización del sistema del pasado 
feudal. Es consecuencia directa de la revolución francesa de julio de 1830,
109
 y junto 
con la revolución inglesa de 1688
110
 significó el acceso paulatino y creciente de la 
burguesía al poder en ambos países. Este proceso generó una literatura de carácter 
socialista detrás de la cual se agrupó una parte del legitimismo francés y de los jacobitas 
ingleses en defensa del interés de la clase obrera explotada por la burguesía. La crítica 
que Marx y Engels llevan a cabo del socialismo feudal hace especial hincapié en el 
carácter reaccionario del mismo, al afirmar que “cuando demuestran (los representantes 
del socialismo feudal) que bajo su dominación (la de la aristocracia) no existía el 
proletariado moderno, olvidan que la burguesía moderna fue, precisamente, el retoño 
necesario de su orden social.”111 En otras palabras, para Marx y Engels sería un 
socialismo cuya oferta de solución social es un retroceso histórico. 
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 El socialismo pequeño-burgués, en países como Francia en los que la clase 
campesina constituía con mucho, más de la mitad de la población, apareció esta forma 
de socialismo que toma posición por los obreros desde el punto de vista de la pequeña 
burguesía, una pequeña burguesía que fluctúa entre el proletariado y la burguesía, y que 
se renueva constantemente, como parte complementaria de la sociedad burguesa, pero 
cuyos miembros resultan de continuo precipitados a la condición del proletariado en 
virtud de la libre competencia
112
 tal como explican Marx y Engels en El Manifiesto 
Comunista. Sismondi (1773-1842) constituye el principal exponente de esta literatura 
que a juicio de los autores del Manifiesto del Partido Comunista “analizó con suma 
lucidez las contradicciones ínsitas en las relaciones de producción modernas.”113 En esta 
línea, las aportaciones de Sismondi constituyen el precedente de las teorías marxistas de 
la plusvalía, de la pauperización creciente del proletariado, y de la concentración 
creciente del capital. Sin embargo, la crítica de Marx y Engels a este socialismo se 
centra en su pretensión de restaurar las antiguas relaciones de propiedad, o bien de 
encerrar los medios de producción y tráfico dentro del marco de las antiguas relaciones 
de propiedad. Por eso también lo califican de reaccionario: “Esta forma de socialismo 
no entiende por modificación de las condiciones económicas la abolición de las 
relaciones de producción burguesas, sino las mejoras administrativas que ocurren en el 
terreno de estas relaciones de producción, que por ende en nada modifican la relación 
capital y trabajo asalariado.”114 Así se refiere el Manifiesto del Partido Comunista al 
socialismo pequeño-burgués.  
 
 El socialismo alemán es una forma de socialismo que en Alemania se hizo sobre 
la base de la literatura socialista y comunista francesa, y que adquirió difusión en la 
década de 1840 sobre todo entre los intelectuales burgueses. Los representantes del 
socialismo verdadero fueron Grün, Hess y Kriege, y sustituían las ideas del socialismo 
francés con la prédica sentimental del amor y la fraternidad al tiempo que negaban la 
necesidad de la revolución democrático-burguesa en Alemania. Era una especie de 
socialismo tradicionalista con un séquito de clérigos e hidalgos rústicos que alababan la 
vida de los santos católicos. 











 Para el socialismo conservador de Proudhom (1809-1865) la sociedad ideal 
debería regirse por un intercambio contractual natural entre poseedores autónomos de 
modo recíproco y libre, sin intromisiones estatales o monopolistas. Pero por otro lado, 
sobresale su moralismo tradicionalista y puritano que le condujo a la concepción del 
hombre como pecador y a ciertas formas de irracionalismo en las que Maurras y el 
Gobierno de Vichy quisieron ver la representación del “socialismo nacional francés.” 
Otro de los componentes fundamentales de su teoría es su anti-autoritarismo anarquista 
que propugna la desaparición del Estado (de donde se sigue su condena del comunismo 
y de la socialización) y su sustitución por un pactismo económico federalista. Sus 
doctrinas influyeron sobre todo en Bakunin y en el anarco-sindicalismo posterior, sin 
desdeñar la no poca influencia que en España tuvo sobre el federalismo encarnado en Pi 
y Margall y en Italia en Filippo Turati. Del mismo modo, se cita como representante de 
esta corriente a Proudhom y a su Philosophie de la misère. El socialismo burgués o 
conservador se resume en una frase: los burgueses son burgueses, en interés de la clase 
obrera.  
 
 El socialismo y el comunismo crítico-utópicos, Duroselle lo describe como un 
socialismo romántico. En cualquier caso, este socialismo resultó esencial en Francia y 
Gran Bretaña. En el Manifiesto del Partido Comunista se habla de él indicando: “Los 
sistemas propiamente socialistas y comunistas, los sistemas de Saint-Simon, de Fourier, 
de Owen, etc... ven por cierto el antagonismo de las clases, así como la acción de los 
elementos disolventes en la propia sociedad dominante. Pero no divisan, del lado del 
proletariado, ninguna iniciativa histórica, ningún movimiento político que le sea 
peculiar.”115 Marx y Engels añaden que al surgir dichos sistemas durante el primer 
período, no desarrollado aún, de la lucha entre el proletariado y la burguesía “el lugar de 
la actividad social debe ocuparlo su actividad inventiva personal; el lugar de las 
condiciones históricas de la liberación deben asumirlo condiciones fantásticas; el lugar 
de la organización del proletariado como clase, debe tomarlo una organización de la 
sociedad fraguada por ellos,” por eso este socialismo es sólo un “ascetismo universal y 
un torpe y vago igualitarismo” de lo que se deduce un sentido puramente utópico de este 
socialismo.  








 la política habría de ser la ciencia del desarrollo de la 
producción, base de la sociedad y única solución al problema social; el Estado debería 
ser gobernado por los industriales, propietarios, técnicos, obreros o campesinos, en tanto 
que el poder espiritual debería encomendarse a los sabios, a quienes destinaba la tarea 
de elaborar un “nuevo cristianismo” basado en leyes positivas afirmadoras del 
desarrollo del trabajo. Otros elementos destacados de sus ideas
117
 son: la bondad de la 
propiedad privada, la preocupación básica de la sociedad ha de ser la mejora de la clase 
más numerosa y pobre, la herencia debe suprimirse, y todos los individuos (clasificados 
por su capacidad y retribuidos por sus obras) deben trabajar, ideas todas que se 
encuentran también en la ciudad armoniosa peguiana. La influencia de Saint-Simon se 
percibe no sólo en el propio Marx en lo que concierne al análisis sansimoniano de la 
producción, sino también en Auguste Compte (en cuyo positivismo se perciben las ideas 
de Saint-Simon que hacen de la sociedad humana un objeto de estudio científico) y en 
Charles Péguy.  
 
 El sistema social de Fourier, autor de El nuevo mundo industrial y societario, se 
basa en el falansterio,
118
 una cooperativa de producción y de consumo donde los 
individuos pueden desarrollar y alcanzar la suma felicidad. Según Fourier, en el 
falansterio el gobierno de las personas sería sustituido por la administración de las cosas 
(las mismas palabras se utilizan en el Marcel, diálogo de la ciudad armoniosa), con lo 
que desaparecerían los conflictos individuales y las agrupaciones nacionales (el mundo 
sería una federación de comunas libres y autónomas), así como las guerras. En esta 
sociedad no subsistirían las desigualdades fundamentales aunque seguirían existiendo 
las clases sociales y las jerarquías, si bien la propiedad sólo tendría una participación en 
los beneficios y no poder de gestión. En realidad, la desigualdad falansteriana sería 
diversidad de individuos fundamentalmente iguales (como en el Marcel). Fourier 
piensa, en esta línea, que para poner fin al desorden social no es necesario instaurar el 
igualitarismo ni el comunitarismo. Por el contrario, su esbozo de una metafísica, de una 
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psicología y de una sociología nuevas, está impregnado de un misticismo tomado del 
deísmo, lo que se observa también en la obra peguiana.  
 
 Además de Saint-Simon y de Fourier, en Péguy se encuentran así mismo 
influencias de Owen y de la teoría inglesa del “trabajo agradable.” Owen defiende que 
el trabajo debe de ser agradable al mismo tiempo que defiende la necesidad de trabajar 
de todos los miembros de la sociedad (exactamente igual que en la ciudad armoniosa 
peguiana). Owen intentó transportar a un nivel general sus experiencias como 
copropietario y director de un complejo textil en Escocia en un doble plano: legislación 
laboral y creación de comunidades obreras autosuficientes. En el primer aspecto 
preconizó un proyecto de ley que finalmente dio lugar a la Factory Act de 1819 que en 
nada se parecía a sus propuestas, a saber: reducción de la jornada laboral, aumento de 
los salarios, construcción de viviendas y especial atención al trabajo infantil y femenino. 
En el segundo aspecto, las home colonies fueron su modelo ideal de sociedad comunista 
a través del cual la competencia individualista quedaría sustituida por la cooperación 
social. El owenismo llegó a tener un fuerte arraigo entre los trabajadores ingleses con la 
fundación en 1834 de la Grand National Consolidated Trades Union que pretendía ser a 
la vez un sindicato reivindicativo, una cooperativa a escala nacional y una organización 
política que debería sustituir al Estado por medio de una huelga general pacífica. El 
fracaso de esta organización convirtió progresivamente el owenismo en una doctrina de 
carácter mesiánico y milenario.  
 
 Por su parte, Louis Blanc (1811-1882) se propuso reformar la sociedad sobre el 
lema clásico de “a cada uno según sus necesidades, de cada uno según su capacidad.” 
Improvisó, por otro lado, los talleres nacionales desde febrero hasta junio de 1948 
durante la Segunda República, lo que supuso crear obras nacionales en las que emplear 
a desempleados que serían retribuidos por el Estado. Por último, el Cartismo constituyó 
un amplio movimiento en el que lo social estaba subordinado a lo político. Este 
movimiento fue dirigido por líderes moderados como Lovett, o por radicales y violentos 
como Stephens y su partido metodista o el irlandés O´Connor. 
 
 El socialismo científico de Marx y Engels evidentemente no se encuentra ya 
descrito en el Manifiesto del Partido Comunista. El marxismo es el heredero y la 
culminación crítica de la economía política británica y del socialismo utópico francés y 
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británico. La doctrina marxista está constituida por tres partes fundamentales que 
forman un todo  coherente: el materialismo filosófico (dialéctico e histórico), la doctrina 
económica y la teoría del socialismo científico. 
 
 En su crítica del materialismo mecanicista y metafísico, el marxismo elaboró el 
materialismo dialéctico e histórico que en palabras de Engels es “la ley según la cual 
todas las luchas históricas, ya se desarrollen en el terreno político, en el religioso, en el 
filosófico o en otro terreno ideológico cualquiera, no son en realidad sino la expresión 
clara de luchas entre clases sociales, y que la existencia y también los choques de estas 
clases están condicionados, a su vez, por el grado de desarrollo de su situación 
económica, por el modo de su producción y su cambio.”119 En otras palabras, se trata de 
la aplicación del método dialéctico, es decir, abordar el estudio de la historia desde las 
contradicciones que ésta engendra, desde la tesis que afirma la relación de tensiones y 
de influencias mutuas entre la infraestructura o base económica (a la que se considera 
determinante como motor de la historia) y la superestructura o conjunto de instituciones 
jurídicas, políticas e ideológicas de un momento histórico concreto.  
 
 Marx adoptó por tanto la dialéctica de Hegel y el materialismo de Feuerbach. 
Para él, la historia es un amplio movimiento cuyo motor es la lucha de clases. Así, 
primero la burguesía apoyada por el proletariado quebró el poder feudal, es decir, la 
aristocracia del Antiguo Régimen, reducida por la revolución burguesa de 1789, y 
completada en 1830. Pero después vendría o, debería venir, la victoria del proletariado 
sobre la burguesía. 
 
 Respecto de la doctrina económica, en El Capital (1867) los tres aspectos 
fundamentales de los mecanismos de funcionamiento del capitalismo pre-monopolista 
son: la mercancía, la plusvalía y el beneficio. El estudio del papel de la mercancía es 
básico en el análisis marxista, por cuanto el capitalismo es la forma superior de la 
producción mercantil. Del estudio del intercambio de mercancías surgen las 
concepciones marxistas del dinero (como forma más móvil de acumulación) y de la ley 
del valor (como ley de desarrollo espontáneo de las fuerzas productivas). Sin embargo 
la tesis básica de la doctrina económica de Marx es la teoría de la plusvalía. La 
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concepción de que todo medio de producción es capital, mantenida por los economistas 
clásicos, fue refutada con el análisis marxista de la plusvalía, en el que se pone de 
manifiesto que el capital no es sólo una “cosa” sino también, y fundamentalmente, una 
relación social entre clases: los medios de producción sólo se convierten en capital 
cuando constituyen un medio de explotación de los obreros. Es decir, la diferencia entre 
el valor real del trabajo y el salario (que podríamos llamar valor de cambio) es lo que 
constituye la plusvalía. Plusvalía que se alimenta merced al interés del capital, las rentas 
de la tierra y el beneficio del empresario. En el análisis marxista del beneficio, éste se 
considera como la forma en que se manifiesta más materialmente la explotación en el 
sistema capitalista, es decir, la apropiación del empresario de parte del producto creado 
por la fuerza de trabajo. 
 
 El carácter científico de la nueva teoría socialista de Marx y Engels consiste, 
según sus autores, en el hecho de que el socialismo ofrece un programa racional de 
reconstrucción de la sociedad que se dirige indistintamente al sector intelectual y al 
proletariado, en cuanto portador histórico de la tendencia objetiva a la resolución 
comunista de las contradicciones económico-sociales del capitalismo (especialmente la 
contradicción entre propiedad privada y creciente socialización de los medios y 
procesos de producción); en este sentido, el socialismo pretende ser una ciencia de la 
revolución proletaria. El socialismo ya no se presenta como un ideal, sino como una 
necesidad histórica derivada de la inevitable decadencia del modo capitalista de 
producción, que se puede entrever objetivamente en las crisis cada vez más agudas y 
frecuentes que se van encontrando. El socialismo empieza a emplear un método 
científico de análisis de la sociedad y de la historia, y tiene sus puntos fuertes en el 
materialismo histórico, con la teoría de la sucesión histórica de los modos de 
producción, y en la crítica de la economía política con la teoría de la plusvalía como 
forma específica de explotación en el capitalismo industrial. 
 
 Se puede decir que la teoría marxista representa el conjunto de análisis concretos 
de la sociedad sobre los que se basa la construcción de la sociedad socialista. Su 
concepción más importante es la del Estado como instrumento del dominio de clase. 
Siguiendo el Manifiesto del Partido Comunista: “El poder estatal moderno es solamente 
una comisión administradora de los negocios comunes de toda la clase burguesa.” De 
esta concepción se deriva la finalidad primordial de la acción revolucionaria: la 
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destrucción del aparato del Estado burgués y el establecimiento de la dictadura del 
proletariado, como fase transitoria hasta el establecimiento de la sociedad comunista, 
sin clases, ni Estado. 
 
 Por último, quizás ninguna otra teoría política del siglo XIX interesó cumplir 
más a fondo los tres lemas de la Revolución Francesa que el pensamiento libertario. 
Proudhom (1809-1865) es el más importante de los teóricos que, sin ser propiamente 
anarquista, ha influido sobre el anarquismo: condenó la propiedad privada y el Estado, 
rechazó la actividad política y defendió un régimen de anarquía positiva en el que la 
libertad no nacería del orden, sino que sería madre de éste. Mijail Bakunin es el 
principal pensador anarquista, y junto con el anterior, es la fuente básica de las doctrinas 
ácratas. Su tesis central recogía la necesidad de destruir todas las instituciones para 
instaurar federaciones independientes. A finales del XIX el anarquismo alcanzó su 
plenitud gracias a la aportación de diversos pensadores como Reclus, Grave o 
Kropotkin. Este último utilizó el concepto de anarquismo científico y expuso la teoría 
del apoyo mutuo. Han existido dos escuelas anarquistas: la individualista y la 
comunista. Ambas estaban de acuerdo en la necesidad de destruir el régimen de 
propiedad privada, pero diferían en lo referente a la sociedad que deseaban construir: el 
anarquismo individualista aceptaba la propiedad privada de los bienes de consumo, 
mientras el anarquismo comunista exigía la propiedad colectiva en todos sus aspectos. 
 
 
1.6 La ciencia al servicio de la política, darwinismo social e internacional 
 
 La confusión entre la ciencia y la moral puede llevar a peligrosas desviaciones y 
de este modo, el antisemitismo llegaría a adquirir un tono engañosamente científico en 
Viena, en tiempos del alcalde Karl Lueger. Pero la confusión entre la ética y la biología 
aparecerá claramente en el darwinismo social que triunfará en los países anglosajones 
con Spencer, Bagehot y Summer. Recordemos las tesis de Darwin poniendo el acento 
casi exclusivamente en la noción de selección natural para observar que los darwinistas 
sociales favorecerán el statu quo social. Las desigualdades sociales no serían así más 
que el resultado de esta selección, por eso es preciso dejar actuar a estos mecanismos de 
selección natural sin la intervención del Estado, sin socorrer a los pobres, que son en 
realidad inadaptados. De hecho, el principio de capacidad y mérito de las constituciones 
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liberales modernas está inspirado originariamente en esta idea. 
 
 Esta filosofía conservadora, favorable al liberalismo absoluto y al privilegio total 
del derecho de propiedad privada, perderá influencia en los Estados Unidos después de 
1900 ante el incremento de las preocupaciones y problemas sociales. No obstante, tuvo 
una influencia fundamental en la formación de los principales imperios coloniales del 
siglo XIX. Tras el reparto colonial de África que surgió de la conferencia de Berlín de 
1885 interesa destacar el trasfondo positivista que maniﬁestan las estipulaciones del 
Acta de Berlín de aquel reparto. Dicha acta va a quedar anegada por una marea de 
darwinismo político internacional que encuentra el sentido de la historia precisamente 
en una desigualdad de las naciones, “Unas plenas de fuerza e impulso vital 
(anglosajonas) y otras mal regidas, débiles y condenadas a morir (latinas).
120
 Se trata de 
una desigualdad de las naciones resuelta mediante un ineluctable enfrentamiento, que 
expresa la lucha misma por la vida. 
 
 La idea de naciones vivientes y murientes, de ﬁliación spenceriana, no era 
nueva, y nos resulta curioso recordar cómo el mismo Cánovas del Castillo estuvo a esta 
teoría cuando aludió a la sustitución de los pueblos latinos por los pueblos germánicos 
en el liderazgo de la historia en su discurso del Ateneo de Madrid del 26 de noviembre 
de 1870. Pero en el famoso Dying Nations Speech, pronunciado por el Marqués de 
Salisbury el 4 de mayo de 1898,  ha sido visto por muchos una clara manifestación de 
las concepciones darwinistas en el ámbito de la política internacional, y en dicho 
discurso lo que encontramos es toda una justiﬁcación biologista y cientiﬁcista del 
reparto colonial de África. El marqués de Salisbury afirma:  
 
 “Por una u otra razón, por necesidades de la política o so pretexto de 
ﬁlantropía, las naciones vigorosas (the living nations) se extenderán gradualmente 
sobre el territorio de las moribundas (dying nations), y surgirán rápidamente motivos y 
principios de conﬂicto entre las naciones civilizadas. Por supuesto, esto no quiere decir 
que cualquier nación de las vigorosas tenga permitido ejercer el fructífero monopolio 
de curar o de sajar a esas otras infortunadas pacientes, y habrá que discutir quién 
tendrá el privilegio de hacerlo y en qué medida (...) Éstos son los peligros que, según yo 
pienso, nos amenazan en el período que se abre ante nosotros. Una época llamada a 
poner a contribución nuestra resolución, nuestra tenacidad y nuestros instintos 
imperiales (imperial instincts), y ello en grado sumo. Indudablemente, nosotros no 
permitiremos que Gran Bretaña quede en desventaja en cualquier nuevo arreglo (re-
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arrangement) que pueda sobrevenir. Pero, por otra parte, no nos sentiremos envidiosos 
si el engrandecimiento de un rival viene a eliminar la desolación y la esterilidad de 




 Este discurso era pronunciado pocos meses antes de la crisis española de 1998 
que tendría por resultado la pérdida de sus últimos territorios de ultramar, Cuba, Puerto 
Rico, Filipinas, Palaos, Carolinas y Marianas, puntilla de una decadencia española, de 
una nación latina,
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 que continúa hasta nuestros días. No obstante, también como 
curiosidad, un artículo de la fecha en un periódico español decía lo siguiente:  
 
 “Se tienen noticias autorizadas que permiten asegurar que en el discurso de 
Lord Salisbury, que tantos comentarios ha suscitado, no hay alusión a España. El 
ilustre autor del discurso ha creído siempre que España, por su conducta y por los 
progresos realizados en los últimos veinte años, merece ser considerada entre las 
naciones vivas. En este mismo sentido, se expresa el Times recibido ayer. Más vale así; 
pero, como dice muy bien La Época, en los momentos solemnes en que nos 
encontramos y a pesar de la resonancia de las palabras del Premier de la Gran 
Bretaña, los actos valen más que los discursos, y con actos quisiéramos ver que se 
reconocía en el Foreign Ofﬁce la vitalidad, el heroísmo y la abnegación con que 
deﬁende nuestra patria la causa de la justicia y del derecho.” 123 En sentido contrario 
decía otro periódico que “Pudiera creerse que puso el pensamiento, al pronunciar 
aquellas frases, en el Portugal, donde el propio ministro creó la inestabilidad y la vida 
precaria de los gobiernos con el Ultimátum de 1890, y cuyas posesiones coloniales en 
África y en Asia más de una vez han excitado la codicia de la Gran Bretaña; pero si se 
recuerda que ha sido el conﬂicto presente entre España y los Estados Unidos el motivo 
del discurso de la Primrose League, y que no cabe duda en que alude a los últimos (es 
decir, a los Estados Unidos) al propio tiempo que a Rusia, al hablar de las naciones 
vivas surcadas de ferrocarriles y codiciosas de ensanches y de expansión, aunque sea 
hollando la justicia, puede presumirse que el ilustre orador colocaba a nuestra patria 
entre las potencias débiles destinadas a suministrar materia prima para el 




 Se puede apreciar un darwinismo ya no social, tan bien descrito en novelas como 
el Oliver Twist de Dickens, sino un darwinismo internacional en virtud del cual el 
campo de la biología evolutiva y el campo del derecho internacional quedan imbricados. 
Que las naciones vigorosas se extienden gradualmente sobre el territorio de las 
decadentes fue una realidad inexorable, superior y más fuerte que cualquier atadura 
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jurídica previamente existente que quisiera frenarla. Según se deduce del Acta de Berlín, 
el ámbito de aplicación del derecho internacional comienza allí donde es necesario que 
las naciones vigorosas, mediante un re-arrangement, se pongan de acuerdo 
convencionalmente para el reparto del botín. La relación jurídica necesita, por ambas 
partes, el respaldo de la fuerza, así, no hay relación jurídica posible entre el fuerte y el 
débil, porque la inexorable relación entre ambos la decide a favor del primero el mismo 
curso de la historia.  
 
 El discurso de Lord Salisbury causó una enorme impresión en Europa, pero 
especialmente en una Alemania en guerra secular con Francia y en una España en guerra 
con los Estados Unidos. La precisión del primer ministro británico en el sentido de que 
“Hay naciones moribundas desprovistas de hombres eminentes, de estadistas 
verdaderos en quienes pueda el pueblo conﬁar, y que cada vez se acercan más al 
término de sus tristes destinos”125 resonó con fuerza como premonición fatal en la 
historia de las naciones latinas. No hablamos sólo de España, Portugal o Italia, 
hablamos también de Francia que en tres ocasiones fue humillada por Alemania entre 
1870 y 1940 y rescatada finalmente por naciones sajonas. Las naciones latinas nunca 
pudieron alegar nada en contra de su decadencia. En realidad, muchos encuentran en la 
renuncia o el olvido de las raíces espirituales y esencias fundacionales de dichas 
naciones latinas el origen fatal y terrible de su decadencia y de la decadencia de su 
pueblo. 
 
 Los progresos científicos también plantearon graves problemas de adaptación a 
las distintas religiones, sobre todo para el caso de las teorías evolucionistas de Darwin y 
el descubrimiento del hombre prehistórico. Se llevaron a cabo numerosas tentativas de 
reconciliación entre la ciencia y la religión. En el mundo islámico, el egipcio Mehemet–
Alí hizo traducir numerosas obras científicas occidentales; el gran mufti de Egipto 
Mohammed Ahduhl trató de reformar la enseñanza de la Academia de Al–Azhar y de 
demostrar que la ciencia moderna era una aliada y no una enemiga de la religión; pero 
las creencias tradicionales opusieron una fuerte resistencia. A los progresos de la 
secularización corresponde frecuentemente una profundización de la piedad religiosa. 
Tenemos ejemplos en el movimiento tradicionalista judío, en el fundamentalismo 
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protestante, y también en el catolicismo. 
 
 En efecto, la Iglesia Católica tuvo muchas dificultades a lo largo del siglo XIX 
para adaptarse al mundo moderno. El reforzamiento del poder pontificio, que culminó 
con la proclamación del dogma de la infalibilidad del Papa en el Concilio Vaticano I de 
1870 y los progresos en la centralización eclesiástica, eran un obstáculo a toda tentativa 
de investigación autónoma en el seno de la Iglesia Católica. En 1864 el Papa Pío IX ya 
había mandado redactar el Syllabus errorum, catálogo de errores de los tiempos 
modernos que la Iglesia desaprobaba. Su sucesor, León XIII, invita en 1879 a los 
católicos a volver al estudio de Santo Tomás de Aquino (encíclica Aeterni Patris) y los 
pondrá en guardia ante la aplicación íntegra de los métodos de crítica histórica a la 
exégesis bíblica (encíclica Providentissimus Deus). A comienzos del siglo XX, Pío X 
condena el modernismo, al que reprocha el situar a la ciencia por encima de la fe 
(encíclica Pascendi). Por el contrario, el protestantismo, desprovisto de una autoridad 
central encargada de definir la doctrina, dejará una gran libertad de juicio a sus adeptos. 
En este clima de libertad de pensamiento protestante proliferarán múltiples corrientes 
intelectuales. En Alemania y Francia se publicarán numerosas vidas de Jesús que 
someterán a una severa crítica a los textos del Nuevo testamento. En cualquier caso, el 
comienzo del siglo XX verá un claro renacimiento del catolicismo en los medios 
intelectuales. El científico racionalista no había conseguido destruir las tinieblas. 
 
 El bienio 1870-1871 está considerado por la historiografía como un bienio 
fundamental en el proceso de conformación del mundo contemporáneo porque da lugar 
a tres acontecimientos clave: la crisis del concierto europeo nacido con el Congreso de 
Viena de 1815, la Guerra Franco-Prusiana y sus consecuencias y la formación de los 
imperios coloniales de segunda generación. Comienza un giro histórico que se extiende 
durante el último tercio del siglo XIX hasta las dos guerras mundiales y que representa 
un período de imperialismo y nacionalismo exaltado, un periodo que además es 
coincidente en el tiempo con la vida de Péguy. 
 
 El elemento fundamental del imperialismo occidental en esta época del gran 
capitalismo de finales del Siglo XIX es el gran desarrollo económico capitalista 
representado por la maduración de la primera revolución industrial y la plenitud de la 
llamada segunda revolución industrial, o fase neo técnica, que es continuación y 
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renovación de la primera: se desarrollan nuevas técnicas industriales y bancarias, surgen 
nuevas fuentes de energía como el petróleo y la electricidad y nuevos medios 
revolucionarios de comunicación y de transportes. Esta nueva fase de la historia 
contemporánea abre paso al mundo moderno que tiene su origen, según De Salis y 
otros, en las fuentes de las fuerzas nacionales porque son creadoras de Estados, en la 
fuerza de la economía capitalista, en la fuerza revolucionaria de las masas asalariadas, 
organizadas en sindicatos y partidos políticos, en la fuerza expansiva del imperialismo y 
en las nuevas fuerzas político morales que van a surgir en la sociedad moderna. 
 
 
1.7 El nacimiento del nihilismo 
 
 En el siglo XIX se impone el positivismo al tiempo que las teorías científicas de 
Darwin y Mendel transformarán radicalmente la visión del ser humano sobre sí mismo. 
Darwin, seguidor de la tesis de Malthus, propone en su obra el origen de las especies la 
teoría de la evolución basada en la selección natural, merced a la cual, en la naturaleza 
sólo sobreviven los más aptos. Al tiempo, las investigaciones del austríaco Gregor 
Mendel arrojan luz sobre las leyes de la herencia genética de los seres vivos, lo que 
empapa de determinismo la cultura de la modernidad. El positivismo francés 
desarrollado por Auguste Comte y el positivismo inglés representado por John Stuart 
Mill y Herbert Spencer tratarán de desarrollar de forma científica la sociología, la 
psicología y una teoría política fundamentada en la razón y el progreso. En este 
contexto la doctrina que mayor influencia ejerció en la sociedad occidental y que 
impregnó con su particular cosmovisión todo el espíritu de la segunda mitad del siglo 
XIX fue el nihilismo.  
 
 El nihilismo es una doctrina o actitud que afirma cierto pesimismo absoluto 
respecto a cualquier realidad posible, negando, por lo tanto, la validez de los valores 
morales. Esta actitud ante la vida surgió en el momento en que Rusia atravesaba una 
gran crisis exterior por la derrota de Crimea (1856) e interior por el fracaso de las 
reformas de Alejandro II. El nihilismo que era, en realidad, un estado de ánimo, 
constituía el estado de desesperanza de todos los que se planteaban en Rusia la pregunta 
que lanzó con su novela Chernishevski: ¿Qué hacer? Este estado de ánimo, muy 
alejado del idealismo romántico de fines del reinado de Nicolás I, era sobre todo el 
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estado de ánimo de los jóvenes intelectuales procedentes de las clases más pobres, los 
hijos de nobles arruinados y siervos liberados, que habían ingresado en la Universidad 
con la esperanza de participar en la política de promoción social de Alejandro II y que 
se encontraron lanzados de nuevo a la vida sin horizonte alguno. Se sucedieron entonces 
ante esta situación los dramas familiares de los suicidios ante el futuro sin esperanzas y 
los complots políticos fracasados. 
 
 Los primeros nihilistas dirigidos por Dobroliubov (1836-1861) y Pisarev (1841-
1868) estimaron que el progreso social podía realizarse únicamente mediante un estudio 
científico del porqué de las cosas. Los nihilistas, y de ahí viene su nombre, no aceptaban 
ningún apriorismo, ningún prejuicio; querían barrer las ideas adquiridas, la teología, la 
estética, y volver a empezar sobre bases nuevas, apoyándose en los datos de las ciencias 
naturales. Negaban la fatalidad del mal; consideraban que una sociedad pre-construida 
científicamente aseguraría la seguridad de las masas. Después de 1870 el nihilismo 
evolucionó sobre la influencia de Chernishevski (1828-1889), quien adquirió gran 
prestigio en los medios revolucionarios a raíz de su deportación (1862-1883). A pesar de 
que eran estrictamente materialistas, los nihilistas se interesaban menos por la 
explicación de los fenómenos que por la acción práctica y por el estudio de las 
cuestiones económicas y de los problemas del capitalismo en Rusia. 
 
 Diversos nihilistas, como reacción contra las persecuciones gubernamentales, 
participaron en atentados anarquistas que no formaban parte de su programa primitivo. 
De esta forma se creó un vínculo con hombres como Bakunin, los cuales aconsejaban 
que destruyeran todo lo que pudieran de las instituciones, ya que así resistirá sólo lo 
realmente bueno, y de ahí nació la confusión entre los dos movimientos, el nihilismo y 
el anarquismo. Confusión que vino reforzada por la represión zarista. Ésta, al perseguir 
a los oponentes y a los universitarios, les obligó a exiliarse y reagruparse en el 
extranjero, sin distinción de doctrinas, y a expandirse por Europa, originando nuevas 
doctrinas políticas y morales. 
 
 El fenómeno cultural nihilista se desarrolló durante el reinado de Alejandro II 
(1855 a 1881), un Zar de carácter liberal y reformista. La década rusa de los sesenta del 
siglo XIX es considerada como la década del nihilismo. La pérdida de la guerra de 
Crimea, la apertura del régimen al exterior (apertura no sólo económica, sino también 
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cultural e ideológica) y las relativas libertades concedidas por el Zar (por ejemplo, en 
prensa) sirvieron de caldo de cultivo para esta nueva subcultura. De carácter 
fundamentalmente intelectual, el nihilismo representó una reacción contra las antiguas 
concepciones religiosas, metafísicas e idealistas. Los jóvenes nihilistas, retratados como 
cínicos, combatieron y ridiculizaron las ideas de sus padres. Su sinceridad rayaba la 
ofensa y el mal gusto, y esta actitud fue lo que más pareció definir al movimiento. La 
actitud despectiva y negativa quedó perfectamente retratada en el personaje Bazarov de 
la novela Padres e hijos de Turgenev. 
 
 En el tradicionalismo y extremo sentimentalismo de sus padres estos jóvenes 
sólo veían una forma de hipocresía. Porque observaban cómo sus románticos padres 
explotaban a sus siervos, maltrataban a sus esposas e imponían una disciplina estricta en 
sus hogares y, paradójicamente, luego se dedicaban a hacer poemas y exhibir un 
comportamiento muy fino, como ilustró posteriormente el conocido anarquista 
Kropotkin en sus Memorias de un revolucionario de 1899. Los nihilistas rechazaban y 
abandonaban, en nombre del progreso técnico, todo lo que no podía ser justificado 
científicamente: supersticiones, prejuicios, costumbres y creencias. Criticaban las 
posiciones esteticistas en el arte por recrearse con la belleza en abstracto y carecer de 
una utilidad social real. Adoptaron también una postura ética utilitarista denominada 
"egoísmo racional" por la cual buscaron redefinir las relaciones sociales en ámbitos 
como la amistad, el amor o el trabajo. 
 
 La tendencia nihilista fue una parte del radicalismo ruso de la época. Tuvo su 
medio de expresión en una publicación llamada Russkoe Slovo (la palabra rusa) creada 
el año 1859. Pero no fue sino hasta la incorporación a la revista del joven Dimitri 
Pisarev el año 1860 que la publicación se convirtió en representativa del nihilismo. 
Pisarev, a pesar de tener una formación de letras se dedicó a popularizar los últimos 
avances en ciencias naturales, y en especial en fisiología. Sus mayores referentes 
ideológicos fueron los materialistas alemanes. Destacó en esta corriente de pensamiento 
el triunvirato formado por Büchner, Moleschott y Vogt. 
 
 Pisarev interpretaba las relaciones personales, afectivas o laborales e incluso el 
desarrollo histórico desde una vertiente fisiológica. En uno de sus artículos sobre 
Moleschott, afirmaba que la hostilidad en torno al progreso era consecuencia de una 
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dieta poco nutritiva y que, al contrario, una dieta equilibrada conduciría a un desarrollo 
completo del potencial intelectual. Contrario al idealismo, Pisarev calificaba los ideales 
de alucinaciones por no poder ser experimentados mediante los sentidos. Otra de las 
bases del movimiento nihilista fue el positivismo con el que estos jóvenes compartieron 
su afán ilustrador y su apología del modo de pensar científico. Autores positivistas 
como Comte o Buckle fueron un  referente para Pisarev y otros jóvenes nihilistas. 
 
 En su artículo Bazarov (febrero de 1862) Pisarev se identificó con el personaje 
de la obra  Padres e hijos con el que simpatizaba en gran medida, tanto por su extremo 
individualismo como por su proceder científico. En este artículo Pisarev defendía que 
ningún tipo de conocimiento o convicción debía ser aceptado como proposición de fe. 
Sólo los sentidos y la experimentación podían constituir la base para la construcción del 
conocimiento, dejando de lado toda especulación y teorización. El método científico, 
con la observación y la experimentación, nutría perfectamente esa necesidad de asimilar 
el conocimiento. La concepción sensualista y experimentalista la empleaba también 
Pisarev para justificar la conducta de los individuos. Éstos debían guiarse por impulsos 
naturales y por un calculado egoísmo, despreciando convenciones y tradiciones de todo 
tipo. Los prejuicios y obligaciones religiosas, familiares o sociales debían ser 
rechazadas. Bazarov se convertía así en el referente del Russkoe Slovo y del nihilismo. 
El nihilismo se extendía como el cólera y nadie podía pararlo. 
 
 Una oleada represiva contra las instituciones y publicaciones radicales terminó 
ese mismo año con el arresto de Pisarev y el cierre del Russkoe Slovo. El intelectual 
Chernyshevski y su publicación Sovremennik corrieron la misma suerte. Pisarev fue 
encarcelado en la fortaleza de San Pedro y San Pablo, donde permanecería cuatro años 
(1862-1866) pero a pesar de su encarcelación, pocos meses después se permitió la 
reapertura del Russkoe Slovo y le fue concedido a Pisarev un permiso para continuar 
publicando desde el presidio. Comenzaba así una segunda etapa del Russkoe Slovo 
marcada por la incorporación del joven Varfolomei Zaitsev al periódico en 1862 y por la 
ruptura ideológica definitiva de esta publicación con la otra publicación radical de la 
época, el Sovremennik (el contemporáneo) de Chernyshevski. 
 
 Varfolomei Zaitsev siguió una orientación similar a la de Pisarev, compartiendo 
las mismas bases ideológicas que éste, pero destacó especialmente por el tono agresivo 
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de sus escritos. Comenzaron entonces las divergencias entre el grupo del  Sovremennik  
de Chernyshevski y el grupo del Ruskoe Slovo de Pisarev. Los jóvenes nihilistas 
aparecían a ojos del grupo populista del Sovremennik como fríos, carentes de 
sentimientos, como una panda de charlatanes cargados de pesimismo y negatividad. Y 
para Zaitsev y Pisarev las posturas populistas, es decir, la fe en el campesino analfabeto 
e ignorante como motor de todo progreso en Rusia, eran una soberana estupidez. 
Chocaban igualmente ambos grupos en sus referentes ideológicos ya que en el 
Sovremennik se impuso la filosofía hegeliana, concretamente el hegelianismo de 
izquierdas representado por Feuerbach y su religión humanista, y en el Russkoe Slovo se 
impuso el materialismo y el cientifismo radical. Para Pisarev y Zaisev la filosofía de 
Hegel y la dialéctica en general constituían un cúmulo de abstracciones carentes de 
sentido. 
 
 Los jóvenes de Russkoe Slovo se caracterizaron por su egoísmo racional, que se 
contraponía al altruismo y sacrificio personal que predicaron los integrantes del 
Sovremennik. En sus escritos sobre la obra de Darwin el origen de las especies (la 
traducción rusa salía a la luz el año 1864), Pisarev veía justificado científicamente este 
egoísmo, pues cada especie actuaba únicamente en función del propio interés. Zaitsev 
adoptó una postura ligada al darwinismo social, sosteniendo la inferioridad de las razas 
de color, inspirado sobre todo por Karl Vogt y negando que tuvieran alguna función 
importante en la historia. 
 
 Pisarev desarrolló toda una teoría del egoísmo racional que, sobre todo en 
artículos como Realistas (1864) o Proletariado Pensante (1865) se convirtió en una 
variante del utilitarismo, proclamando la liberación de la personalidad que  representaba 
la depuración del propio ego de todo aquello que es artificial o impuesto por agentes 
externos, como deberes y obligaciones. Pisarev proclamaba en Proletariado Pensante 
que el egoísmo, concebido de forma racional, no tenía por qué estar reñido con el amor 
por el prójimo y la humanidad, y que el interés individual podía coincidir con el bien 
común. Si los hombres y mujeres se dedicaran todos a labores de utilidad social las 
contradicciones quedaban eliminadas. En Realistas Pisarev trataba temas como la 
liberación de la mujer, la necesaria industrialización en Rusia, la necesidad de 
popularizadores de ciencias naturales y en oposición a la tendencia populista 
proclamaba lo inútil de emprender la ida hacia el pueblo habiendo tan gran número de 
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campesinos analfabetos. No era todavía la época de una ilustración masiva y los únicos 
que podían traer el progreso a Rusia eran los científicos, técnicos, publicistas y otros 
proletarios pensantes. Así, las posturas sensualistas, positivistas, experimentalistas, 
darwinistas y extremadamente egoístas de los jóvenes del Russkoe Slovo los 
diferenciaron y enfrentaron de los  integrantes del Sovremennik, publicación en la cual 
se predicaba el altruismo y se mitificaba al pueblo ruso, a la gente del pueblo, 
continuando la tradición moralista del publicista Dobroliuvov, que integró también esa 
publicación, y que murió prematuramente el año 1861. 
 
 A pesar de que Pisarev y Zaitsev compartían muchos puntos en común con 
Chernyshevski, se diferenciaron de éste en sus posiciones esenciales. Chernyshevski 
criticó las posiciones positivistas y darwinistas de esos jóvenes, aunque publicara su 
novela ¿Qué hacer? inspirado por la nueva tendencia y su carácter moral. 
Chernyshevski es conocido por ser partidario del socialismo de base agraria basado en 
el Mir o comuna rural rusa. Pisarev, en cambio, recibió sobretodo la influencia de Saint-
Simon, adoptó una postura industrialista y defendió el desarrollo económico y social a 
través de la labor educativa y modernizadora  de la industria y la tecnología. Zaitsev se 
lamentaba del bajo nivel intelectual y educacional del campesinado ruso y, a diferencia 
de los posteriores populistas, era escéptico respecto a esta clase social, viendo en el 
obrero occidental una clase social mucho más avanzada. Zaitsev, al igual que su 
compañero de publicación Nikolai Sokolov, redactor económico del Russkoe Slovo, se 
identificó principalmente con el pensamiento del anarquista francés Pierre Joseph 
Proudhon. 
 
 Con el atentado del populista Karakozov (abril de 1866), las publicaciones 
radicales de la época, el Russkoe Slovo y el Sovremennik, fueron finalmente clausuradas 
por alimentar tendencias subversivas. Pisarev moría dos años después supuestamente 
ahogado en 1868, aunque muchos han sugerido el suicidio ya que diversos intentos en el 
pasado por parte de Pisarev hacen creíble esta hipótesis. Zaitsev huía al exilio el año 
1869, vinculándose a grupos anarquistas suizos. La doctrina nihilista perdía así su 
medio de expresión y sus principales representantes. Aun así las obras de Pisarev 
continuaron ejerciendo una fascinación importante en la juventud rusa hasta principios 
del siglo XX. Se llegó a calificar el nihilismo como una etapa de la primera juventud 
rebelde, por la que muchos y muchas pasaban forzosamente. Los seguidores de Pisarev 
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fueron muy criticados. El terrorista de la Naródnaya, Volia Tikhomirov, criticaba a los 
seguidores de Pisarev por basarlo todo en impulsos personales, ignorando al pueblo, y 
calificaba el nihilismo de pretensión aristocrática y burguesa surgida a la sombra de una 
nobleza decadente. Más que una adaptación del utilitarismo inglés, Tikhomirov 
consideraba que el nihilismo ruso era una caricaturización del mismo y que su 
pretendido utilitarismo sólo era una excusa para escapar del compromiso y la moralidad. 
 
 
1.8 El nihilismo como doctrina de vida 
 
 A lo largo de la historia de occidente la realidad ha tenido una vinculación clara 
con Dios por la vigencia del principio de Dios como creador de todo. De este modo las 
cosas que se veían en contradicción con la religión cristiana vinieron siendo 
consideradas como defectuosas o negativas para el hombre. Con este punto de partida 
vamos a referirnos al nihilismo en la sociedad occidental contemporánea haciendo una 
breve referencia a la etimología de nihilismo que nos indica mucho de la doctrina a que 
refiere: nihil es término latino que significa nada, e ismo significa doctrina o 
concepción. Así pues, nihilismo sería la doctrina que postula como principio de todo la 
nada, pero ya sabemos que de la nada, nada se origina. Sobre el nihilismo y 
parafraseando a Niestzsche “(Con su llegada) Toda nuestra cultura europea se agita con 
una tensión torturadora, bajo una angustia que aumenta década tras década, como si 
se encaminara a una catástrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante a un 
torrente que quiere llegar cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona y que teme 
reflexionar.”126 Estas palabras parecen la crónica anunciada del carácter del siglo XX y 
de nuestro siglo, que significativamente han sido siglos en los que se ha asistido al 
ataque del cristianismo como valor cultural. 
 
 Ciertamente el nihilismo surge cuando la existencia del hombre occidental deja 
de estar sustentada en dicho cristianismo. Cuando se instala en nuestra cultura la idea 
directiva de la organización técnica merced al cientificismo y la industrialización, lo que 
a su vez deriva en una nueva ordenación de mundo. Es la conjunción sin salida de la 
libertad de poderío y de una técnica que racionaliza la tierra. Todo se nivela ya desde la 
producción y el consumo a la vez que se origina una nueva estética, una cultura de la 
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nada en la que los seres humanos relegamos nuestra esencia a instrumentos de 
intercambio, nos cosificamos a favor de una nada existencial, nos alienamos en el 
mundo gracias a la pérdida de aquellos valores antiguos, convirtiendo este mundo en un 
entramado de redes de globalización cuya única dirección es el enriquecimiento y el 
poder. Asistimos a un desprestigio de los valores clásicos, un saqueo al ser, un mundo 
de mercado, una nivelación, igualación y uniformización de todas las cosas. La realidad 
se torna hoy como un campo de energía explotable, condensable y dirigible en cualquier 
dirección útil para el enriquecimiento material. Es la cultura del vacío, de la 
materialización, donde no se aprecia un ápice de esencialidad. 
 
 Nuestra cultura moderna ha pretendido con su modernidad romper con todo lo 
anterior a partir de la eclosión del nihilismo a modo de desprecio de lo antiguo, de 
indignidad de lo ya obsoleto, de exaltación de lo ultramoderno, las telecomunicaciones, 
los transportes, la modernidad por la modernidad, sin percatarse del borrado paulatino al 
cual se estaba sumergiendo al individuo, a la colectividad, al ser, al arte y a casi todo. Y 
es que al pretender dominarlo todo merced a la ciencia, hemos olvidado conocer los 
elementos más simples de nuestra existencia, hemos pagado caro el precio de la 
actualidad y de la modernidad. Todo está absolutizado y a la vez todo está relativizado, 
y nuestra cultura es la gran cultura de las paradojas. 
 
 El arte es sin duda es una disciplina que se escapa al control de los sistemas, es 
al menos en principio, una disciplina libre que actúa a modo de crítica social. Pues bien, 
podemos observar cómo ha influido el nihilismo en el arte cuando la producción se 
materializa, igual que todo, se introduce en el gran mercado en el que vivimos y se 
produce arte en función de la demanda, destruyendo todo el aura y autonomía tanto de 
la obra como del artista. El arte se sitúa también bajo la influencia de la nada y actúa 
con modestia y timidez en el marco de una realidad surgida en un ambiente de vacío 
espiritual. A la vez, observamos en el arte cierta transgresión de los valores. Así, las 
obras de arte moderno no pueden más que manifestar la propia autodestrucción del 
mundo contemporáneo, como si se tratase de un reclamo, un grito de libertad, verdad y 
autoconocimiento, pero que actualiza y evidencia el desarraigo del ser. 
 
 Pero lo sorprendente de este nihilismo es que a la vez de evocar un vacío, puesto 
que la nada es a su vez un incompleto, lo no lleno, ya no se trata de la invocación de la 
85 
nada en sí, sino de la transgresión de los valores, el cambio de los obsoletos por unos 
nuevos, más actuales y aparentemente transgresores y modernos. Es una afirmación que 
pretende ser un paradigma de la racionalidad, pero que curiosamente camina hacia atrás, 
hacia la nada, en tanto en cuanto camina hacia cierto fanatismo incontrolado del 
conocimiento, de la información, de la técnica y de las actitudes sin más sentido que el 
interés rápido en el hic et nunc. 
 
 El nihilismo como decía Nietzsche “Es el impulso esencial de la historia, la 
condición necesaria del devenir histórico,”127 pero no olvidemos que esto se dio y se da 
a riesgo de perder el sentido, de faltar la meta y de no encontrar la respuesta a un 
porqué. En la modernidad se ha asistido a la verificación de cómo el nihilismo se hace 
aún más patente con el transcurso de los años, sin percatación de que “Es la sociedad de 
la creencia sin el descubrimiento de lo poco de realidad que tiene la realidad, el 
descubrimiento asociado a la invención de otras realidades”128 Queda así configurada 
una cierta decadencia de la historia y también del ser en cuanto a su dignidad. Pues 
recordemos cómo a partir de la revolución moral del cristianismo toda persona por el 
mero hecho de nacer, era merecedora de dignitas, mientras que anteriormente al 
cristianismo, la dignitas era adquirida sólo por virtus, y así la conducta, la reputación y 
la posición social eran los factores que hacían de la persona  merecedora de dignitas 
desde los tiempos de los estoicos en la filosofía griega. 
 
 Los nuevos valores son precisamente la negación de los antiguos y la 
desvalorización se va convirtiendo en el fundamento, en la institución del pensamiento 
moderno. Esta condición de la nueva sociedad, que es vivida en Nietzsche 
positivamente como el regreso a la sociedad primigenia, supone un rescate de los 
valores de los más fuertes, lo que indefectiblemente arrincona a los débiles y a los que 
sufren, llegando a privar de dignitas a aquellos seres humanos que por sus 
circunstancias de inferioridad, enfermos, mayores, moribundos o nasciturus, no son 
capaces de elegir por sí mismos, pudiendo otros elegir por ellos  acerca incluso de su 
propia existencia. 
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 El nihilismo es en suma un cambio de sensibilidad y de transformación de los 
valores, es “La historia del error, mundo verdadero que acabó convirtiéndose en 
fábula.”129 Con el nihilismo vivimos un proceso de desarraigo del ser, de des-
racionalización del mundo y de los individuos, tanto actuales como pasados, en tanto en 
cuanto, se ha dado un desplazamiento activo de los valores fundamentales que 
fundamentaban la antigua sociedad por tal transvaloración. Como determina Emanuel 
Severino, la esencia del nihilismo es “Aquella voluntad de que las cosas no son nada, 
es decir, que el no ser nada, no es nada”130 y una definición como esta parece 
igualmente válida para definir la esencia de la cultura moderna occidental al hilo de lo 
hasta aquí argumentado. Por ello, contrariamente al nihilismo, resulta fundamental 
concebir el ser en su totalidad, como esencialmente comprensible, captable en todas sus 
realidades, la material y la espiritual, dominable por un sujeto que es capaz de crear o de 
destruir el ser, de rescatarlo o de reducirlo a la nada. Es justamente en este punto donde 
tanto la historia como el ser que propone Péguy cobran un profundo sentido humano, un 
sentido hacia el que iniciamos nuestro viaje y que es el calco opuesto al nihilismo. 
 
 
1.9 El existencialismo 
 
 El existencialismo es el nombre que se le ha dado al pensamiento de filósofos 
como Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Marcel, Sartre y a la obra literaria de autores 
como Dostoyevski, Kafka y Camus. Todos ellos se centran en una preocupación sobre el 
sentido o sinsentido de la existencia y en temas como la responsabilidad, la libertad, las 
emociones, el absurdo y el nihilismo. Responden al peso conceptual de más de dos 
milenios de pensamiento en Occidente, tanto filosófico como científico, en el que la 
construcción de sistemas abstractos con validez universal y permanente y conceptos 
como naturaleza y esencia caracterizan al mundo y al hombre mismo. En respuesta, el 
existencialismo acentúa el ser del individuo en tanto concreto y único, pregunta al 
hombre por las condiciones de su existencia y le induce a tomar conciencia de sí mismo 
para que no pase su vida sin realmente vivirla. Morir sin haber vivido es uno de los 
temores de estos pensadores. Kierkegaard cuenta que había un hombre tan abstraído de 
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su propia vida que casi no sabía que vivía hasta que un día despertó para encontrarse 
muerto. El Castillo de Kafka trata  el mismo asunto cuando la abstracción es debida a 
los intentos del hombre por incorporarse al sistema.  
 
 Todos los cambios culturales que tuvieron lugar desde el siglo XVII, algunos de 
los cuales hemos expuesto en los puntos anteriores, son el suelo del que brota la espiga 
del existencialismo. Seguiremos en adelante la obra de William Barrett que lleva por 
título The irrational man
131
 para una aproximación sucinta a esta filosofía. Para el 
hombre medieval la religión más que un sistema teológico era una interface, una sólida 
matriz psicológica que asumía todos los aspectos de la vida del hombre y que 
santificaba todos los eventos de la vida tanto ordinarios como extraordinarios en una 
analogía en la que los tiempos de la vida se equiparaban a los tiempos de sacramento y 
rito. El ocaso de la religión no es una mera disminución estadística, sino que es una 
subversión, un cambio radical de paradigma, es en realidad la pérdida de una 
cosmovisión que estructuraba todos los momentos y aspectos de la vida del hombre, una 
cosmovisión tan penetrante como el agua lo es para los peces.  
 
 Para el hombre medieval la religión significaba respuestas y sentido ante la 
incertidumbre de la vida. La religión era un sistema de realidad holístico que integraba 
todos los aspectos de la vida humana tal como describe Dante en la Divina Comedia, 
obra donde las experiencias del hombre tienen un sentido y en donde todo está en su 
debido lugar. Hoy sería imposible representar la vida del hombre de una manera 
parecida a la de Dante, porque el cambio de contexto cultural ha sido tan radical que 
difícilmente alguien podría describir un sistema humano parecido al de la Divina 
Comedia. Pero con la gradual desaparición de este contexto cultural el hombre se ha ido 
encontrado cada vez más sólo y desamparado y se ha visto obligado a hacer por sí 
mismo lo que antes la fe y la Iglesia hacían por él.  
 
 Los fenómenos que reestructuran el mundo vaciándolo de sacramentos y ritos 
son la filosofía cartesiana, el protestantismo y el capitalismo. La paradoja de la 
descristianización del mundo moderno a causa del protestantismo se debió 
fundamentalmente a su rechazo de todo aparato de mediación entre el hombre y Dios y 
                                                 
131
 BARRET, W. (1962). 
88 
a la supresión del papel de los sacerdotes de la Iglesia católica con sus sacramentos y 
sus ritos, puesto que en el protestantismo, la fe es la única intermediaria entre el hombre 
y Dios. Además, el protestantismo va de la mano en la construcción del mundo moderno 
con el capitalismo, porque no choca con la razón científica que se fundamenta en 
pruebas y evidencias merced a su desespiritualización de la naturaleza. Por esa 
desespiritualización o desencatamiento, el protestantismo reveló así un mundo de 
objetos despojados de espíritu que tenía que ser conquistado con el trabajo y la 
industria. A esta mentalidad se une el sistema de coordenadas de la filosofía de 
Descartes para llevar a cabo el vaciado del mundo de todos aquellos valores espirituales 
que la psique humana le había proyectado al creerse dentro de un sistema permanente y 
unitario, que era el único sistema de verdad. Se suele pensar que también se sumó a 
colaborar con el vaciado de valores espirituales la ciencia de Galileo, pero el griego 
Aristarco de Samos había realizado el mismo descubrimiento que el italiano veinte 
siglos antes sin que operase ningún vaciado en casi dos milenios, de lo que se deduce 
que en realidad el antagonismo entre ciencia y fe está condicionado por la cultura. 
 
 La realidad es que esta depuración espiritual de la naturaleza dejó un mundo de 
objetos que sólo pueden medirse, pesarse y ubicarse en el espacio y el tiempo. Todo ello 
fue una consecuencia del protestantismo a pesar de que no fuera en absoluto su 
intención. En realidad, aunque las intenciones de Lutero fueran legítimas al intentar 
eliminar burócratas espirituales del diálogo con Dios, el protestantismo tuvo un coste 
psíquico muy grande, puesto que terminó por empobrecer al hombre al dejarlo desnudo 
ante su Dios y las exigencias de su fe. Intentar comprender lo enorme e inexplicable del 
misterio divino puede ser una experiencia muy dura. El protestantismo elevó la 
consciencia pero con el coste de escindirla de la profunda vida inconsciente. 
Posteriormente, la obra de Weber puso de manifiesto lo bien que encajaba la ética 
protestante con el capitalismo y la revolución industrial, gracias a aquellos valores de 
trabajo, puntualidad, honestidad y diligencia que junto con la oración Calvino aseguraba 
que eran la señal de que uno estaba entre los elegidos.   
 
 La obra De la ética protestante y el espíritu del capitalismo viene a identificar  
como rasgo fundamental de la época moderna la creciente organización racional de la 
vida humana. El capitalismo también contribuyó a vaciar de contenido la religión 
porque en el mundo del feudalismo el trabajo es concreto, orgánico, dirigido a 
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necesidades locales, y el hombre trabaja de acuerdo con los ritmos naturales de la tierra. 
En el capitalismo en cambio, el trabajo es calculado y abstracto porque separa al 
hombre de la tierra, la meta no es la necesidad sino la eficiencia y para lograrla debe 
haber una organización racional de la producción que termina por convertirse en 
organización racional de todos los aspectos de la vida. Esta organización da lugar al 
abandono del campo y la concentración de personas en las ciudades para trabajar en las 
fábricas, lo que dio lugar a la cuestión social. Pero con el transcurso del tiempo, la 
sociedad finalmente llega a un punto de racionalización y organización de la sociedad 
en el que se crea todo un sistema de mercadotecnia para dirigir y manejar el deseo de las 
personas, con los consecuentes beneficios que ello conlleva para los productores e 
inversores. Así es como se genera un nuevo sistema, una nueva cosmovisión que 
estructura todos los momentos y aspectos de la vida del hombre, otra cosmovisión tan 
penetrante como el agua lo es para los peces.  
 
 Lo que Weber señala es que la racionalización termina por dominar todos los 
aspectos de la vida psicológica y social generando la abstracción de todos los aspectos 
de la vida. En vez de una experiencia directa y orgánica del entorno y de sus relaciones 
sociales, el hombre percibe su entorno y sus relaciones sociales en los términos 
abstractos de un sistema, como elementos que se manipulan para producir un efecto. Al 
igual que el hombre de la Edad Media hacía sus cálculos parándose a pensar, en el 
hombre moderno es común usar una calculadora para resolver los cálculos. Aunque no 
se conozcan las fórmulas matemáticas que nos dan el resultado no importa, porque lo 
importante es llegar de forma eficiente a un resultado. Así es cómo la vida del hombre 
moderno está rodeada de mecanismos, físicos o conceptuales, que facilitan el manejo de 
nuestras vidas y sociedades cada vez más complejas. Pero ese manejo requiere de un 
nivel de abstracción en el que el hombre medieval se sentiría totalmente perdido, 
aunque ese hombre medieval no se sentiría perdido en su sistema de existencia. En 
cambio, la racionalización y la abstracción ha conferido al hombre moderno mucho 
poder en el mundo físico, pero al precio de la vacuidad y el desarraigo. El hombre 
moderno se siente cada vez más perdido en el mundo abstracto. Como dice Ortega, 
finalmente el estado del hombre es un estado de total perdición
132
 y es en este preciso 
punto donde adquiere su protagonismo el existencialismo.  
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 El ocaso de la religión, combinado con la acción del capitalismo y del 
protestantismo, dejaron al hombre con una sensación de desamparo y angustia vital ante 
la creciente y compleja racionalización de la vida social. El desarrollo científico ha 
tenido una gran influencia en la producción de esta sensación. La obra pictórica de John 
Gast de 1872 que lleva por nombre American Progress, tiene su origen en una comisión 
política estadounidense que estipuló que Gast debía pintar una bella mujer anglosajona 
caminando hacia el Oeste y portando en la frente la estrella del imperio. Portaba la dama 
en su mano derecha un libro para simbolizar la educación, mientras con la mano 
izquierda va sosteniendo y desenredando los delgados cables de la telegrafía que 
transmitirán el conocimiento a lo largo y ancho de la nueva nación. La mujer viene del 
Este, donde como se puede apreciar en la pintura, todo está iluminado y ordenado, 
dirigiéndose hacia el Oeste que se representa oscuro, pero el conocimiento científico y 
el progreso técnico lo iluminará. Pocas obras representan mejor los ideales de la 
Ilustración y la fe en la ciencia que American Progress de Gast.  
 
 Muchas religiones nacieron de mitos que daban cuenta de fenómenos que 
asustaban o no comprendían las primeras poblaciones humanas, como los rayos o la 
muerte. En el Renacimiento se dieron los primeros pasos de la revolución científica y ya 
en el siglo XVIII dicha revolución se había consolidado en la cosmovisión moderna de 
la Ilustración. Esta trataba de desmitificar muchas de las supersticiones del pasado y de 
poner en su lugar un esquema socio-cultural informado por la razón científica. 
Ciertamente, gracias a la razón científica se ha llegado muy lejos en la dominación de la 
naturaleza, y el desarrollo de la técnica basado en ella ha convertido a los hombres casi 
en dioses. Pero ese poder científico es en realidad como una armadura que protege del 
vacío al hombre que la ostenta, cuanto menos, es una armadura ante la sensación 
psicológica de la finitud del hombre.  
 
 El conocimiento técnico-científico pone un poder ilimitado al alcance del 
hombre, pero al mismo tiempo, acentúa o hace percibir una cierta enajenación del 
hombre con respecto a su entorno, la fragilidad de la vida humana y la impotencia de la 
razón frente a la profundidad de la existencia. Dado que es generalmente incómodo para 
el hombre encarar cuestiones existenciales de esta categoría, la mayoría de hombres y 
mujeres procuran no profundizar en ellas o tan siquiera planteárselas. Asumen un 
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optimismo pasivo que consiste en creer que el mundo técnico-ciéntifico nos llevará 
finalmente a la ciudad armoniosa o arcadia feliz. Sin embargo, hemos visto esa 
esperanza caer al suelo al toparse la ciencia con lo que podríamos llamar su propia 
finitud. Hace más de dos siglos Kant estableció límites al uso de la razón y la física y la 
matemática del mundo contemporáneo han confirmado sus intuiciones. Así ha ocurrido  
para el caso de Werner Heisenberg y Kurt Gödel.  
 
 El principio de incertidumbre de Heisenberg cuestiona una de las características 
básicas de la ciencia: la previsibilidad. La física clásica se desarrolla a partir del 
supuesto de que valores exactos y simultáneos pueden asignarse a toda cantidad física, 
por ejemplo, la posición y velocidad de una partícula. La física cuántica niega esa 
misma posibilidad. En el momento de medir la posición de una partícula es imposible al 
mismo tiempo determinar su velocidad y viceversa. Esta es una tesis netamente 
epistemológica que pone límites a nuestra capacidad de conocer. Pero esta tesis de la 
física cuántica puede también tener implicaciones ontológicas. Por ejemplo, puede que 
la realidad, en su ser más profundo, sea también indeterminada o caótica. Ello supondría 
nuevos límites a lo que la ciencia puede saber.  
 
 El principio de la complementariedad de Niels Bohr complica el asunto al 
afirmar que la misma partícula, cuya posición y velocidad no podemos saber 
simultáneamente, tiene que considerarse como partícula y como onda al mismo tiempo. 
Esto desacredita uno de los principios básicos de la lógica, el principio del tercio 
excluso, que dice que algo ha de ser A ó No A, pero no ambas cosas al mismo tiempo. 
Como dice William Barret
133
 lo sorprendente es que justo aquí, en el ámbito de la 
experimentación científica precisa, y en la física que es la más rigurosa de las ciencias 
naturales, se evidencia con claridad el hecho de nuestras limitaciones.  
 
 En las matemáticas encontramos algo quizá todavía más inquietante. La 
matemática es el lenguaje de la ciencia y su fundamento. Kurt Gödel evidenció la 
finitud humana en su célebre teorema de la inconpletitud. Demostró irónicamente pero 
con rigor matemático la imposibilidad de formalizar ningún sistema matemático y por 
extensión, científico. Demostró que las matemáticas siempre tendrán problemas que 
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quedarán sin solución. Bertrand Russell y Alfred North Whitehead intentaron llegar al 
fondo mismo de las matemáticas en su obra Principia matemática, pero Gödel 
demuestra con su teoría justamente lo contrario, que la matemática no tiene fondo. La 
realidad de la matemática está ligada íntimamente a la realidad de la finitud humana. La 
esperanza de una totalidad cerrada, de un sistema que lo abarque o que lo pueda abarcar 
todo, es en realidad ilusoria. Einstein dijo que el que se erige como juez de la verdad y 
el conocimiento es desbaratado por las carcajadas de los dioses.  
 
 Si la obra American progress ejemplificaba la fe en el poder de la ciencia, otra 
obra pictórica que lleva por nombre La condición humana, de René Magritte, invita a 
ver la realidad desde una perspectiva distinta. En la obra puede verse un cuarto con una 
ventana y a través de la ventana se divisa un paisaje de campiña. Pero ante la ventana 
hay un lienzo con otro paisaje de campiña pintado sobre su superficie. La escena del 
lienzo es un duplicado perfecto de la escena que se encuentra en la realidad justo detrás, 
en el exterior. La parte de la realidad exterior que no puede verse porque el lienzo está 
delante la reproduce a la perfección el lienzo mismo. Es decir, el lienzo reproduce la 
imagen que el mismo lienzo cubre o esconde. Lo que sugiere la pintura de Magritte es 
que ese lienzo que reproduce la realidad somos nosotros y nuestra razón, o nuestra 
facultad de representar el mundo exterior. Nuestra condición es tal que esa 
representación nunca será completamente fiel u objetiva. Una parte irreducible de 
nuestra subjetividad se inserta en el arte de observar, de modo que nuestro conocimiento 
del mundo siempre queda limitado por el mero hecho de la existencia humana. Si las 
pinturas de los surrealistas no nos convencieran de esto, podemos hacer un pequeño 
experimento para darnos cuenta de lo que se llama en óptica  “punto ciego.” Cuando 
abrimos los ojos, la escena que podemos ver frente a nosotros, un paisaje de campiña 
por ejemplo, es una escena percibida de forma total y sin fisuras o espacios vacíos. Pero 
en realidad se trata de una ilusión. En el ojo la luz entra desde el exterior y se expande 
sobre la superficie de la retina. El cerebro puede ver o interpretar sólo esa luz que cae 
sobre la retina gracias a los receptores, pero para que llegue la información de los 
receptores de la retina al cerebro, esta tiene que pasar por el nervio óptico, un nervio que 
se encuentra justo en el medio de la retina. No hay receptores en esa parte, donde está el 
nervio óptico. Por consiguiente, se supone que deberíamos percibir un vacío justo en 
medio del campo visual. No lo vemos porque el cerebro hace inferencias de los 
receptores que circundan al nervio óptico y llena ese espacio vacío, ese punto ciego, con 
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lo que el cerebro piensa que debería de estar ahí. El descubrimiento del punto ciego 
puso de manifiesto las limitaciones del observador que analiza la realidad. El punto 
ciego en el ojo humano ha sido una exposición quizá algo fuera de nuestro tema 
principal, pero ilustra, al igual que la pintura de Magritte, las consecuencias de las 
condiciones de nuestra existencia subjetiva.  
 
 Nuestra finitud no es sólo una experiencia subjetiva, sino un hecho que se 
insinúa en las más exaltadas actividades del hombre como el arte, la filosofía o la 
investigación científica. Vemos entonces que por mucho que hagamos caso omiso a 
nuestra finitud, esa finitud y el desamparo que implica permanecen como hechos que no 
pueden racionalizarse. Por eso, el existencialismo y sus autores presentan un modo de 
entender el mundo merced a unos términos e ideas con las que pretenden mitigar, de 
algún modo, el desamparo por la finitud a la que aboca el conocimiento científico. 
 
 
1.10 La postmodernidad 
 
 El término postmodernidad utilizado para calificar nuestra historia, aparece por 
primera vez en la obra de Arnold Toynbee publicada entre 1935 y 1954 titulada A Study 
of History.
134
 En esta obra, el autor ve la historia sobre todo como el resultado de la 
libertad humana, frente a las tesis deterministas, que quieren encontrar fuerzas naturales 
en el desarrollo histórico.
135
 Por consiguiente, merced a esa libertad humana que opera 
en la historia, existe la posibilidad de decadencia, pero existe también la posibilidad de 
plenitud.
136
 Por otro lado, resulta más difícil datar el momento en el que podría 
considerarse finalizada la modernidad y dicho momento variaría, dependiendo de los  
elementos de juicio que observemos. Si cogemos la ciencia como elemento clave de la 
historia, esta podría considerarse postmoderna desde la aparición de las geometrías no 
euclidianas,
137
 el descubrimiento de la ley de entropía, 
138
 la teoría de los quanta,
139
 la 
                                                 
134
 BALLESTEROS, J. (1989), p. 100. 
 
135
 BALLESTEROS, J. op. cit., p. 100. 
 
136
 BALLESTEROS, J. op. cit., p. 101. 
 
137
 Surge a lo largo del siglo XIX y es toda forma de geometría cuyos postulados y propiedades difieren 
en algún punto de  los establecidos por Euclides en su tratado llamado Elementos. 
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teoría de la relatividad
140
 y de la complementariedad,
141
 puesto que todas estas teorías 
constituyen un cambio de paradigma. Si cogemos las ciencias humanas como elemento, 
el cambio de paradigma vendría de la mano de la psicología con el paso del 
conductismo al psicoanálisis (que son teorías opuestas). Pero en ambos casos, se trata de 
esferas de conocimiento que pertenecen a minorías, que no tienen relación directa con la 
estructura del poder. Se trata de ideas que no transforman la opinión pública ni la 
política.
142
 Por el contrario, en la realidad social, en la política, en la economía, y en la 
opinión pública que se encuentra en gran medida mediatizada por el poder político y 
económico, el avance hacia el cambio de época, el avance que deja atrás el mundo 
moderno para que comience la era contemporánea o postmoderna, llega con una serie de 
acontecimientos que exigen una transformación o un cambio. 
 
 El primero de esos acontecimientos será el fin de la Segunda Guerra Mundial y 
la necesidad de asegurar la paz tras los desastres de la mayor tragedia de la humanidad. 
No obstante, si bien con el fin de la Guerra Fría se ha terminado con una bipolaridad 
que amenazaba nuevamente el mundo, hoy en día la comunidad internacional vive en un 
estado de guerra perpetua por la amenaza de un terrorismo internacional que 
considerado como el “eje del mal” no tiene fronteras físicas ni ejércitos permanentes. El 
segundo acontecimiento es el proceso de descolonización que sigue a la Segunda Guerra 
Mundial, que por un lado evidencia la decadencia de Occidente, y por otro da lugar a la 
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aparición de la gobernanza en los organismos internacionales así como a la aparición de 
voces alternativas que constituyen un paso hacia el pensar ecuménico. Sin embargo, la 
comunidad internacional seguirá teniendo mayoritariamente como aspiración la 
american way of life.
143
 El tercer acontecimiento será la consecuencia de los efectos 
negativos de la industrialización mundial tales como el cambio climático, que repercute 
en la exigencia de conservación de los recursos naturales y en la concienciación de los 
problemas ecológicos. Por último, tras la declaración de la ONU sobre la eliminación de 
la discriminación de la mujer de 1967, surge el neofeminismo, que trata de reivindicar 
los valores femeninos relacionados con el cuidado y la conservación, frente a una 




 El neofeminismo reivindica los derechos de la Carta de 1967 pero al tiempo cree 
en los valores femeninos de la Antígona de Sófocles, que representa la  ley de la piedad.  
El neofeminismo se opone a los postulados del feminismo, en tanto para el feminismo el 
varón representa el contrario y para el neofeminismo representa el complementario. San 
Pablo insiste en su Epístola a los Gálatas (3, 26-29) en la radical igualdad de varón y 
mujer, como elemento central del nuevo orden introducido por el cristianismo frente a la 
ley antigua.
145
 En la modernidad, el primer feminismo aparece en 1793 con la obra de 
Olympia de Gouges, con apoyo de Condorcet y Mary Wollstonecraft, y reivindicaba la 
igual capacidad intelectual de las mujeres frente a la discriminación presente en el libro 
quinto del  Emilio de Rousseau sobre la educación.
146
 Se trataba de una reivindicación 
de igualdad de derechos. Sin embargo, surgirá con la obra de Simone de Beauvoir un 
segundo feminismo que es una epistemología radical que aspira a ser el legítimo 
feminismo. Su  espíritu contiene el deseo de colocar a la mujer en todos los puestos 
reservados exclusivamente al varón, pero manteniendo los valores de este, en especial el 
individualismo y el voluntarismo. Ello implica primar la competencia sobre la 
cooperación; el crecimiento sobre la conservación; lo productivo sobre lo reproductivo. 
Se trata en definitiva, de hacer de la mujer un ser como el varón, devaluando lo 
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específicamente femenino, como la maternidad. Para la autora de la moral de la 
ambigüedad, la mujer es un hombre con un cuerpo molesto sometido a procesos y 
expuesto a la posible reproducción. La mujer llevaría dentro de sí las exigencias propias 
del individuo y de la especie, haciendo su existencia más penosa que la del varón. La 
felicidad de la mujer quedaría entonces vinculada a la posibilidad de la erradicación de 
la maternidad, lo que justifica el aborto.
147
 Tres factores han venido además a favorecer 
la justificación del aborto: el dualismo cartesiano, el sentido patrimonialista y 
voluntarista que se le dio a la Declaración de derechos de Virginia de 1776 y la 
Declaración de derechos del hombre y del ciudadano de 1789, y la tesis de que el 
aumento de la natalidad empeora las condiciones de vida, especialmente en la mujer. 
Sin embargo, un nuevo modo de pensar la posmodernidad como plenitud exigiría la 
superación del dualismo ontológico entre res extensa y res cogitans: el cuerpo no es una 
herramienta o una mercancía de la que puedo disponer, no es algo que tengo, es algo 
que soy. De lo que se deduce que no cabe hablar de derechos sobre mi propio cuerpo en 
el sentido patrimonialista de libre disponibilidad, sino de un derecho de uso, 




 Con la expansión a partir de los años setenta del pensar no violento, ecuménico y 
ecológico, surge el neofeminismo que parte del servicio a la vida, a su conservación y 
su protección. Es la pietas encarnada por Antígona como clave de reconocimiento a su 
persona.
149
 Como dice André Gorz, la revolución será femenina o no será, en cuanto 
impondrá el dominio de la solidaridad sobre la competencia, viril, violenta,
150
 
individualista y voluntarista.  
 
 En el mundo de hoy, al comienzo del tercer milenio, el mundo sólo se 
comprende en torno a cuatro fuerzas que condicionan toda su actividad global, esas 
cuatro fuerzas son: terrorismo, globalización, sostenibilidad y feminismo. Siguiendo el 
postulado de Toynbee, si merced a la libertad que opera en la Historia existe en la 
postmodernidad tanto una oportunidad de decadencia, como una oportunidad de 
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plenitud, entonces la oportunidad de plenitud se halla en los valores de la protección y 
del cuidado. Unos valores que precisamente se materializan en cuatro contrafuezas que 
son el opuesto a las fuerzas que hoy condicionan la actividad del mundo (terrorismo, 
globalización, sostenibilidad y feminismo). Esas contrafuerzas que son la 
materialización de los valores de protección y cuidado son el pacifismo, el ecumenismo, 




2. CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO 
 
 
2.1. Del Segundo Imperio a la Tercera República 
 
 
 El golpe de Estado de 2 de Diciembre de 1851 que llevó a cabo Luis Napoleón 
Bonaparte, elegido presidente de la II República en 1848, significó la disolución de la 
Asamblea Nacional y del Consejo de Estado, a la vez que se restablecía el sufragio 
universal y se hacía la convocatoria de un plebiscito para aprobar la redacción de una 
nueva Constitución Francesa. La rápida ejecución del golpe, que contó con la 
participación del ministro de la Guerra, del Interior y del prefecto de policía de París 
hizo imposible la resistencia. Además, la actitud más común fue la de los que 
observaron escépticamente los acontecimientos (tiene más el aire de una aventura que 
continúa, que de un gobierno que se funda, comentó Alexis de Tocqueville). El período 
del Segundo Imperio Francés se ha venido dividiendo por la literatura histórica en dos 
períodos, el gobierno autoritario (1852-1859) y el gobierno liberal (1860-1870), 
diferenciados por el cambio de decenio durante la veintena de años que duró dicho 
régimen.  
 
 El proceso de implantación del nuevo régimen (Imperio hereditario) se hizo a 
través de una dictadura, consecuencia de la declaración del estado de sitio que duró 
hasta finales de marzo de 1852. Los principios que inspiraron el golpe de Estado de 
diciembre de 1851 fueron respaldados, el 21 de ese mismo mes, por un plebiscito en el 
que Napoleón salió claramente vencedor. Sobre eso principios se preparó una 
Constitución relativamente breve (58 artículos), que fue publicada el día 15 de enero. 
Estaba orientada a neutralizar los poderes de las Asambleas y de los notables, en 
beneficio del Jefe del Estado, mandatario del pueblo soberano, por lo que el Cuerpo 
legislativo tenía  un carácter instrumental, que le regalaba a un segundo rango político. 
Por otra parte, las limitaciones reglamentarias y la prohibición de dar noticias 
periodísticas sobre sus debates, aparte de la reseña oficial, disminuyó mucho su 
significación política. Durante ese plazo de tiempo, se eliminó toda oposición política 
mediante deportaciones (a Argelia principalmente) y la utilización de leyes anteriores, 
como las del verano de 1848, que limitaban las reuniones políticas y la libertad de 
prensa. Además, el decreto de prensa del 17 de febrero de 1852, que fijaba fuertes 
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depósitos para los nuevos periódicos y establecía la posibilidad de suspender, e incluso 
suprimir las publicaciones, brindó nuevos mecanismos para el control de la opinión 
pública. En esas condiciones, no fue extraño que el partido bonapartista consiguiera una 
abrumadora victoria en las primeras elecciones de 29 de febrero de 1852 para la 
Asamblea de notables (evitó llamarla Asamblea Nacional para que no diese la impresión 
de que representaba los intereses de la nación). La aprobación del nuevo sistema 
imperial no llegaría hasta el 7 de Noviembre en donde se realizó un plebiscito en el que 
la mayoría de los votantes dieron su aprobación al restablecimiento del Imperio 
hereditario. Napoleón se instaló en las Tullerías y adoptó el ordinal tercero, para 
manifestar su reconocimiento de la abdicación hecha por su tío. La boda con Eugenia de 
Montijo, a finales de enero de 1853, completó la imagen de estabilidad de la nueva 
dinastía. Estabilidad que durante los cincuenta vivirá un período de estabilidad, 
beneficiado por una oposición debilitada. Un capítulo importante, en la política interior 
del régimen, será el apoyo del sector eclesiástico. Napoleón III aumentó constantemente 
las consignaciones presupuestarias de la Iglesia católica y dio grandes facilidades para 
el desarrollo de las congregaciones religiosas. Por otra parte, el desarrollo de la ley 
Falloux permitió un considerable aumento de la influencia de la Iglesia católica en todos 
los niveles de la enseñanza. La elecciones de junio de 1857, adelantadas para 
aprovechar la euforia de la guerra de Crimea, no alteraron nada el carácter de la Cámara 
legislativa. 
 
 En el ámbito internacional, una vez instaurado el régimen imperial, Napoleón 
pudo dedicar entonces el cien por cien de concentración y esfuerzos a fortalecer el papel 
de Francia en el concierto internacional. El objetivo último de Napoleón era derogar las 
cláusulas territoriales del Congreso de Viena de 1815 y alterar el sistema de Estados en 
el que se había basado. Pero nunca comprendió que si alcanzaba esa meta también 
favorecería la unificación de Alemania, que pondría fin para siempre a las aspiraciones 
francesas de dominar la Europa central.
151
 En primer lugar, las apetencias rusas sobre el 
Imperio Otomano y Tierra Santa permitieron que Francia y el Reino Unido, a las que se 
unirían Austria y Piamonte, decidieran intervenir contra Rusia en marzo de 1854 en la 
Guerra de Crimea. Tras la victoria aliada, Napoleón III convocó el Congreso de París, 
que finalizó  en marzo de 1856 para obtener una revisión de los acuerdos de 1815, que 
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en opinión de Henry Kissinger,
152
 tampoco alteraron de manera significativa los 
acuerdos del Congreso de Viena. Aunque el Congreso de París proporcionó, eso sí, un 
notable prestigio al emperador. Por otra parte, Francia desarrollaba por aquellos años 
una activa proyección colonial que le había permitido el control del Senegal y el 
comienzo de su presencia en el reino de Siam. 
 
 El clima de euforia y seguridad que caracterizó este primer decenio, se 
interrumpió con la intervención francesa en apoyo al nacionalismo italiano (dirigido por 
el gobierno piamontés). Una decisión que Napoleón tomará personalmente, sin contar 
siquiera con su Ministro de Exteriores, y que le acarrea graves dificultades diplomáticas 
y la pérdida de apoyos políticos interiores. La guerra en Italia estallará en abril de 1859. 
Las victorias de Magenta y Solferino fueron muy costosas en vidas y no tuvieron gran 
valor político. Napoleón firma con los austriacos el armisticio de Villafranca (12 de 
Julio) sin contar con Piamonte, y la paz de Zurcí (11 de Noviembre) sólo permite la 
entrega de Lombardía a los piamonteses. Los nacionalistas italianos quedan resentidos y 
la única ganancia cierta fue la adquisición de Niza y Saboya, por cesión de Piamonte 
debido al apoyo francés efectuado en marzo de 1860. 
 
 En el ámbito económico, el resultado de los avances de la sociedad europea a 
todos los niveles supuso que el crecimiento del comercio mundial incrementase su 
volumen en un 260% entre los años 1850 y 1870. Justo durante los años del Segundo 
Imperio Francés. También se produjo un extraordinario aumento de la producción 
industrial, pero las cifras de Francia, en comparación con las del Reino Unido y 
Alemania, revelaban un cierto estancamiento de su producción industrial, ya que no 
estaba en condiciones de satisfacer la demanda generada por la construcción del 
ferrocarril. Su producción de hulla en 1870 equivalía a la octava parte de la británica y 
su producción de hierro fundido era la cuarta parte de la producción inglesa.  En esas 
condiciones se vio obligada a fuertes importaciones para construir sus ferrocarriles ya 
que el hierro francés sólo podía abastecer el 70% de sus necesidades. Las necesidades 
económicas exigían la concentración de grandes empresas. En el sector bancario surgió 
Credit Mobilier francés en 1852, y en los grandes almacenes para la venta al público La 
                                                 
152
 Cfr. op. cit. 
102 
Samaritaine o Primptemps son nombres que ilustran los años de bienestar que se 
vivieron en Francia durante el Segundo Imperio.  
 
 Durante el gobierno liberal de 1860-1870, por un lado, las relaciones con la 
Iglesia se vieron erosionadas por el apoyo prestado al nacionalismo italiano que 
pretendía la unificación de Italia, en contra de los intereses del Vaticano. Por otra parte, 
el emperador propició un acercamiento a los sectores nacionalistas y liberales con la 
concesión de algunos derechos en los cuerpos legislativos y el apunte de medidas de 
apoyo a las clases trabajadoras. Dichas medidas de liberalización de las cámaras van 
también en detrimento de los sectores más conservadores del régimen. Se aprueban 
entre 1860 y 1867 decretos que incrementan el poder de actuación  legislativo. Esta 
apertura política incrementó inevitablemente la oposición política, lo que quedó 
constatado en las elecciones que se celebraron en mayo de 1863. Los liberales y 
orleanistas volvían a aparecer en la escena política, agrupados por Thiers en una Unión 
Libérale que defendía los principios del parlamentarismo. Por otro lado los católicos se 
aprestaban a defender los intereses del Papa. Por último aparecían los republicanos, 
divididos entre los que se negaban rotundamente a prestar juramento de fidelidad al 
emperador y los que veían conveniente la participación.  
 
 En cuanto a las medidas de apoyo a las clases trabajadores, hubo una cierta 
apertura hacia el mundo proletario. En 1862 el régimen permitió el envío de una 
numerosa comisión obrera a la Exposición de Londres. El contacto con el obrerismo 
inglés permitió que ya en 1864 se publicara el Manifiesto de los setenta, en el que se 
formulaba la posibilidad de crear un partido específicamente obrero dentro del régimen 
imperial. Aunque acusado de oficialista por los republicanos, el manifiesto era el primer 
texto del movimiento obrero francés. La respuesta del emperador fue la abrogación de 
los artículos del Código Penal que impedían el derecho de asociación y huelga, y la 
autorización para la creación de la sección francesa de la AIT, creada en 1864 y que en 
1867 contaría ya con 32 secciones locales. Las sucesivas huelgas de 1862 de tipógrafos 
y las de broncistas de 1865 y 1867 crearon una gran alarma social.  
 
 En una carta del emperador Napoleón III publicada en el Moniteur en 1867 se 
anunciaba un proceso de reforma parlamentaria por el que se concedía el derecho de 
interpelación al cuerpo legislativo y se convertía al Senado en una verdadera Cámara 
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alta según el modelo de la Cámara de los Lores británica. En 1868 se publica una ley de 
reorganización del Ejército, por la que se rebajaban de siete a cinco los años de servicio 
militar obligatorio y, en mayo de ese mismo año, una ley de prensa elimina alguna de 
las medidas de control del gobierno. Finalmente, en junio de 1868 se aprueba otra ley 
que facilita la posibilidad de reuniones públicas. La finalidad de estas medidas era dar 
más libertad, pues a estas alturas la debilidad del Gobierno, tanto en su política interior 
como exterior, era ya manifiesta. En este ambiente, las elecciones de mayo de 1869 
significaron un fracaso de las presiones del Gobierno que pretendía atraerse a los 
electores con la amenaza del peligro rojo (republicanos y el movimiento obrero más 
radical).  
 
 En el ámbito exterior, Napoleón III estaba lejos de obtener los beneficios 
políticos que esperaba de su apoyo a los nacionalismos. Si los italianos habían quedado 
dolidos por su abandono (en 1867 el emperador habría de luchar contra Garibaldi en 
Mentana para defender al Papa), tampoco pudo ayudar a los polacos cuando, en 1863, 
se sublevaron contra Rusia. En cuanto al nacionalismo alemán, que se polarizaba en 
torno a Prusia, Napoleón intentó una política ambigua, que denominó como de 
“neutralidad atenta” para conciliar el apoyo a los nacionalismos con los intereses 
hegemónicos de Francia. En la práctica ello supuso que la rapidez de los 
acontecimientos desbordó a Napoleón, que nunca llegó a desempeñar el papel arbitral 
que pretendía en Europa. Una compleja operación de prestigio, que llevó a la 
intervención de un cuerpo expedicionario francés en México y a la instauración, como 
emperador de aquel país, de Maximiliano de Habsburgo (Maximiliano I de México), 
hermano de Francisco José de Austria, terminó con el fusilamiento del nuevo monarca 
en Querétaro en junio de 1867.  
 
 En el ámbito colonial, no fue hasta la III República cuando Francia consiguió la 
gran parte de su territorio colonial en África y Asia. En África ya desde 1830 ocupaba 
Argelia y en Senegal la presencia francesa databa de 1817. En el Congo francés se 
estableció una colonia en 1841. Pero en cuanto al lejano oriente (Conchinchina y 
Camboya) la presencia de Francia no se produce hasta 1870.  
 
 Respecto de la política económica, el principal motivo de descontento de los 
industriales y hombres de negocios no era la política exterior pro-nacionalista de 
104 
Napoleón III, sino el tratado de libre comercio que se firmó el 23 de enero de 1860 y 
que tendría diez años de validez. Suponía un notable desarme aduanero y se 
complementaría, en junio del año siguiente, con la abolición de las escalas móviles que 
dificultaban las importaciones de cereales. Los historiadores de la economía, sin 
embargo, han venido en coincidir en la oportunidad de la medida adoptada que fue bien 
asimilada por la economía francesa.  
 
 En la cultura cabe destacar que el abaratamiento de los periódicos facilitó las 
grandes tiradas. La fecha clave en el desarrollo del periodismo popular lo marca la 
aparición, en 1863, de Le Petit Journal de París, que se vendía a muy bajo precio y que 
daba todo tipo de informaciones, con la excepción deliberada de las noticias políticas. 
Su circulación superó pronto el medio millón de ejemplares. En el campo de la pintura 
destaca Delacroix que había firmado su liderazgo desde los años veinte en la pintura 
romántica, pintura que gozará de una gran difusión hasta la aparición de los 
impresionistas a finales del siglo. En el campo de la literatura Francia vive su gran siglo. 
De hecho el auge literario de la literatura romántica está representado por Francia, 
especialmente por las novelas de Stendhal. En ellas queda la atmósfera de los años 
gloriosos de la revolución y del Imperio. Pero será con el realismo cuando sobresalgan 
las figuras de Balzac y Flaubert, que es la expresión más depurada del realismo. En  
poesía destacan Baudelaire y Verlaine, que siguen la corriente simbolista.  
 
  Tras las elecciones de 1869, el Emperador cedió a la puesta en práctica de la 
doctrina parlamentarista de la oposición. Dichas reformas acrecentaron los poderes del 
Cuerpo legislativo, al que se le concedía el derecho de iniciativa junto con el emperador 
y se le reconocía el derecho de interpelación sin restricciones. Así, dichas reformas 
dieron paso a lo que se llamó el Imperio parlamentario, como consecuencia de las 
amplias atribuciones que empezaron a disfrutar la Cámaras. Del nuevo gobierno que el 
emperador encargó a Emile Ollivier, republicano moderado, en los últimos días de 
1869, para que formase un Gobierno homogéneo que representase fielmente la mayoría 
del Cuerpo legislativo, podemos destacar la aprobación de un senado-consulto, de 20 de 
abril que, con sus 44 artículos, ha merecido el nombre de Constitución de 1870, ya que 
revisaba profundamente la de 1852. El plebiscito convocado por Napoleón III para 
apoyar dicha reforma se saldó con un gran triunfo del sistema. Napoleón pudo pensar 
entonces que el Segundo Imperio había recobrado todo su prestigio y la oposición 
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republicana tuvo motivos para desmoralizarse. Sin embargo, la euforia imperial duró 
poco y el mantenimiento de la absoluta exclusividad del emperador en materia de 
política exterior iba a llevarle a provocar la caída del imperio.  
 
 Las negociaciones para presentar un candidato al trono de España, vacante desde 
el derrocamiento de Isabel II, llevaron a Napoleón a poner todo su interés en bloquear 
un posible candidato alemán de la casa de Hohenzollern, cosa que había conseguido a 
comienzos del mes de julio. Pero su afán de obtener mayores garantías para el futuro fue 
la ocasión de una respuesta despectiva de la cancillería alemana (el telegrama de Ems) 
que hirió los sentimientos franceses y llevó a la declaración de guerra del 19 de julio. El 
conflicto fue tan corto como nefasto para las tropas francesas, comandadas por el mismo 
emperador. El intento de socorrer a las tropas del general Bazaine, sitiado en Metz, se 
saldó con un rotundo fracaso en Sedán el 1 de Septiembre 1870, en donde fue hecho 
prisionero un ejército de 100.000 hombres, en frente mismo del emperador. Tres días 
después los republicanos de París invaden la Asamblea, en la que deliberaba el Cuerpo 
legislativo, y se dirigen al Ayuntamiento para proclamar la República. La emperatriz, 
que había quedado al frente del Gobierno, huye y se proclama un Gobierno de Defensa 
Nacional, bajo la presidencia del general Trochu. El 4 de Septiembre de 1870 fue 
proclamada la III República Francesa.  
 
 Tras la derrota de 1870 Francia pierde el papel preponderante que representara 
en Europa durante el Segundo Imperio y deberá centrarse en la consolidación de su 
imperio colonial (según Jules Ferry). A pesar de su rápida recuperación tanto económica 
como militar (gracias a la instauración del servicio militar obligatorio por leyes de 
1872-1873), la derrota y la pérdida de Alsacia y Lorena hieren profundamente el orgullo 
francés, provocando un resurgir del patriotismo que culminaría con la llegada al 
Ministerio de la Guerra del general Boulanger (1886-89), recurriendo a una campaña 
nacionalista y belicista basada en la idea del “desquite” que a punto estuvo de provocar 
una nueva guerra con Alemania, lo que provocó el “aislamiento diplomático de Paris”  
hasta la celebración de la Entente cordiale franco-británica. En 1870, y tras la formación 
del II Reich alemán, nació un nuevo sistema de relaciones internacionales llamado  
“sistemas bismarckianos” que sustituía al antiguo sistema de Restauración del Congreso de 
Viena. Quedaba atrás el papel asumido por París y por el Segundo Imperio Francés como 
principales protagonistas de las relaciones internacionales después de la Guerra de Crimea 
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de 1854-1856. A partir de 1870, Bismarck tuvo vía libre para desarrollar su propia política, 
con Prusia como punto de partida en la "nueva Alemania" y a su vez, con Alemania como 
punto de partida en la "nueva Europa." 
 
 La década de los años 1870-1880 marca el inicio de una etapa muy característica 
de expansión colonial europea. Atrás quedaban los viejos imperios coloniales de la Edad 
moderna y la realidad colonial tendía a estructurarse en función de los cambios políticos, 
sociales y económicos registrados en los principales países europeos para cumplir así los 
objetivos fijados por los intereses de sus protagonistas más destacados. El imperialismo 
configuró la faz del mundo y extendió las influencias del desarrollo del capitalismo 
occidental como si de una mancha de aceite se tratara más allá de las fronteras europeas, 
estableciendo las divisiones territoriales de África con un tiralíneas a partir de la 
Conferencia de Berlín de 1884 y 1885, y dejando una herencia que la historia todavía 
tardará largos años en borrar.  
 
 El último cuarto del siglo XIX fue una etapa de cambios políticos, económicos y 
sociales, que casi todos los historiadores adjetivan diciendo que su rapidez y ritmo 
vertiginoso superó ampliamente los de los decenios anteriores y, también, los de los 
posteriores. Europa transformada reza el título del libro del profesor inglés Norman Stone. 
En efecto, no sólo se registró un incremento demográfico neto, sino que además se produjo 
un trasvase a las zonas urbanas y las provincias de ultramar de la población que había 
estado hasta entonces ocupada en la agricultura. En el último cuarto del siglo XIX, salieron 
hacia los Estados Unidos unos 25 millones aproximados de europeos y varios más se 
dirigieron a otros países allende los mares. Además, la vida en el campo se transformó 
rápidamente. En parte, gracias a la introducción de mejoras en las técnicas de cultivo, pero 
sobre todo, gracias al retroceso de la mano de obra disponible, lo cual aumentó el nivel de 
los salarios. Por su parte, no fue menor la transformación experimentada por la vida 
urbana: al crecimiento natural de la población (en casi todas partes se redujo en un 50% 
aproximado la tasa de mortalidad) se unieron el flujo de hombres, mujeres y niños 
procedentes de las zonas agrarias, la ampliación de la superficie ocupada por las ciudades, 
la modernización de los transportes con la aparición de los primeros automóviles, tranvías 
y medios de locomoción subterránea. Y, también, la mejora de los servicios y de la 
sanidad, el incremento del número de periódicos publicados y la generalización de la 
enseñanza para sectores crecientes de la población.  
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 A la reducción de los precios agrarios se unió, sobre todo en Gran Bretaña, la 
llegada de alimentos que, procedentes de los principales enclaves imperiales, abarataron 
sensiblemente el coste de la subsistencia, produciéndose un rápido incremento del nivel de 
vida de las clases populares. Por todas partes podía constatarse el cosmopolitismo de la 
vida urbana, al cual se unía el proporcionado por la incorporación al mundo conocido de 
grandes superficies del África negra y de otros continentes. Éstos fueron, también, los años 
de los grandes exploradores que no sólo descubrieron el nacimiento de los principales ríos 
del interior del continente africano, sino que además permitieron trazar su curso. En suma, 
por todas partes parecía hacerse realidad aquel lema del progreso material sobre el que los 
reformadores ilustrados habían teorizado cien años antes.  
 
 Las transformaciones europeas del último cuarto del siglo XIX también guardan 
estrecha relación con el desarrollo del liberalismo que como sistema político era hijo de las 
doctrinas del derecho natural del XVII (Locke especialmente), de la teoría del progreso de 
los ilustrados franceses del XVIII y, finalmente, del utilitarismo británico del finales del 
XVIII y principios del XIX. Todos estos elementos habían contribuido decisivamente a 
dibujar y consolidar en las mentalidades europeas un sistema de valores altamente 
favorable al desarrollo del capitalismo burgués. Sin embargo, es evidente que los progresos 
culturales y la generalización del modelo liberal burgués no consiguieron ocultar 
plenamente la imagen de una Europa dividida. Dividida socialmente por el avance de las 
ideas y los movimientos socialistas que exteriorizaban la naturaleza y extensión de la lucha 
de clases. No debe olvidarse que en 1889 se creó la Segunda Internacional y que los años 
posteriores a esa fecha marcaron el desarrollo de los partidos socialdemócratas europeos. 
Europa también estaba dividida en zonas claramente diferenciadas no sólo por el distinto 
grado de desarrollo económico, sino también por la mayor o menor distancia existente 
entre sus respectivos sistemas políticos y el liberalismo burgués. A un lado y como punto 
de referencia, los principales países occidentales, entre los cuales la Tercera República 
Francesa y la Inglaterra victoriana eran baluartes visibles, la una, de democracia y, la otra, 
de reformas políticas. Al otro lado, los Imperios de la Europa central (Alemania y Austro-
Hungría) y oriental (Rusia e Imperio Otomano) que representaban un modelo tradicional 
que en 1870 o bien exteriorizaban el carácter desigual de los cambios cualitativos 
registrados en sus estructuras económicas y sociales, o bien manifestaban la práctica 
inexistencia de esos cambios. En el caso del imperio austriaco, la debilidad y el carácter 
desigual de un desarrollo industrial que en realidad no afectaba más que a determinadas 
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regiones era tal que sólo se pudieron conseguir formas de compromiso político entre el 
viejo absolutismo y el nuevo liberalismo burgués, como el representado por la misma 
monarquía austro-húngara. En el caso de la Rusia zarista, la práctica inexistencia de clases 
sociales medias mantuvo prácticamente incólumes las estructuras del poder absolutista.  
 
 Francia inició el período 1870-1890 en medio de profundas conmociones políticas 
y sociales. A la capitulación de Sedán y posterior captura de Napoleón III por el ejército 
prusiano, se unieron la caída del Segundo Imperio, la proclamación de la Tercera 
República presidida por Thiers (1871-1873) y Mac-Mahon (1873-1879) y, por último, la 
liquidación sangrienta del levantamiento revolucionario protagonizado por la Comuna de 
París. Según lo establecido por la Constitución de 1875, la Tercera República fue un 
régimen presidencialista en el que el poder legislativo era compartido por el Senado y una 
Cámara de Diputados elegida por sufragio universal masculino. Y, aunque no se pudo 
evitar ni la oposición de los monárquicos, ni la de determinados sectores radicales para los 
cuales el sistema se parecía demasiado a un régimen monárquico, las instituciones 
republicanas realizaron una importante labor democratizadora. Se concedió amplia libertad 
de prensa y de reunión, se dio existencia legal a los sindicatos profesionales, se reconoció a 
los consejos municipales la facultad de elegir a sus alcaldes y se aprobaron, por último, un 
conjunto de leyes encaminadas a establecer la enseñanza primaria pública, laica, 
obligatoria y gratuita para todos los ciudadanos. 
 
 
2.1 Consolidación del capitalismo y brumas de guerra con Alemania 
 
Para comprender buena parte del pensamiento y de la obra de Péguy hay que 
señalar las claves del período histórico en el que vive, coincidente con la consolidación 
y expansión del capitalismo. En el Antiguo Régimen los factores productivos no estaban 
en el mercado sino que se encontraban en manos muertas, o lo que es lo mismo, 
amortizados. Por consiguiente, el capitalismo va a necesitar de la creación de unas 
instituciones económicas jurídicamente protegidas, la libertad y la igualdad,  que liberen 
los factores productivos que son: tierra, capital y trabajo.  
 
Merced a esas instituciones, la tierra se va a liberar con la desamortización y la 
desvinculación. El capital se va a liberar con la libertad de comercio e iniciativa 
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(principio de autonomía de la voluntad) y el trabajo se liberará con la supresión de los 
gremios, la libertad de contratación y el salario a cambio del tiempo de trabajo. Este es 
el motivo por el que la instauración del capitalismo se inaugura con un período de 
desamortizaciones.  
 
Va a nacer el capitalismo, pero como el capitalismo se fundamenta en la libre 
iniciativa, mientras sigan existiendo los privilegios propios del Antiguo Régimen el 
capitalismo será inviable. Para que el capitalismo sea viable, la libertad será esa gran 
institución jurídicamente protegida del nuevo orden social. Con las desvinculaciones se 
logra que la propiedad de la tierra no vaya vinculada al apellido. Pero será merced a la 
libertad que se libera la tierra propiedad del clero en las desamortizaciones. Merced a la 
libertad se libera el capital otorgando libertad de iniciativa empresarial, libertad de 
comercio y supresión de barreras fiscales y arancelarias en el comercio nacional e 
internacional. Por último, merced a la libertad se libera el trabajo de la antigua 
propiedad gremial. 
 
 Pero para la instauración del sistema capitalista también será fundamental 
instaurar junto a la libertad otra segunda institución: la igualdad. La igualdad en la 
tríada revolucionaria de 1789 es única y exclusivamente igualdad ante la ley, que 
significa la pérdida de los privilegios propios del Antiguo Régimen para que todos los 
ciudadanos sean iguales ante la ley, pero también igualdad fiscal para que nobles y 
aristócratas estén sujetos a la misma legislación que la pujante burguesía y el estado 
llano. Es así como en virtud de la libertad y la igualdad ante la ley, comienza una 
intensa labor codificadora bajo una norma suprema, la Constitución, que garantiza la 
soberanía de la libertad y de la igualdad y las iguala en jerarquía a la más elevada 
categoría que debería corresponder a la fraternidad, haciendo de la mística de la 
fraternidad una política. 
 
 En este sentido, nótese la diferencia entre los derechos personales y los derechos 
patrimoniales. La libertad y la igualdad son derechos patrimoniales, que tienen un 
carácter excluyente con respecto de los otros y por tanto, podríamos catalogarlos como 
derechos de propiedad, derechos disponibles o derechos dispositivos. Sin embargo, se 
elevan a la categoría de derechos humanos e inalienables en la Declaración de derechos 
de Virginia de 1776 y en la Declaración de derechos del hombre y el ciudadano de 
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1789, en las que libertad e igualdad se igualan en jerarquía con la fraternidad. Pero la 
fraternidad en cambio es un derecho personal, y los derechos personales son 
indisponibles e inalienables al tiempo que universales, son derechos que nos pertenecen 
a todos por el mero hecho de ser personas. 
 
 Pero como decíamos, la libertad y la igualdad serán las instituciones 
jurídicamente protegidas que va a necesitar el capitalismo. Se trata de un proceso de 
transformación necesario para que se pueda desarrollar la nueva forma de producir y 
distribuir bienes y servicios que trae consigo ese capitalismo. Si la agricultura era la 
base de la economía del Antiguo Régimen, el capital va a ser la base de la economía en 
este nuevo período de la supremacía de lo contable. Se produce así una transformación 
social, económica y política tan importante y revolucionaria para la humanidad como el 
cambio que significó el paso de una sociedad nómada de cazadores recolectores a una 
sociedad sedentaria de base agrícola que hizo posible el desarrollo de los pueblos, los 
reinos y las naciones.   
 
La Revolución industrial que estuvo dividida en dos etapas, la primera del año 
1750 hasta 1840, y la segunda de 1880 hasta 1914, planteó la cuestión social al generar 
un considerable incremento de la pobreza en el proletariado urbano. Efectivamente, se 
produjo un éxodo masivo de campesinos hacia las ciudades y el antiguo agricultor se 
convirtió en obrero. La ciudad industrial aumentó su población y la carencia de 
habitaciones fue el primer problema que sufrió esta población marginada socialmente. 
Debía vivir en espacios reducidos sin comodidades mínimas y carentes de higiene. A 
ello se sumaban jornadas de trabajo que superaban las catorce horas diarias, en las que 
participaban hombres, mujeres y niños con salarios miserables, carentes de cualquier 
protección legal frente a la arbitrariedad de los dueños de las fábricas y centros de 
producción. Este conjunto de males que afectaba al proletariado urbano se llamó la 
cuestión social, haciendo alusión a las insuficiencias materiales y espirituales que les 
afectaban.  
 
Se fortaleció el poder económico y social de los grandes empresarios, 
afianzando de este modo el sistema económico capitalista, caracterizado por la 
propiedad privada de los medios de producción. Frente a la situación de pobreza y 
precariedad de los obreros, surgieron críticas y fórmulas para tratar de darles solución, 
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por ejemplo, los socialistas utópicos, que aspiraban a crear una sociedad ideal, justa y 
libre de todo tipo de problemas sociales.  
 
Otra propuesta fue el socialismo científico de Karl Marx, que proponía la 
revolución proletaria y la abolición de la propiedad privada (marxismo). También la 
Iglesia católica, a través del Papa León XIII, dio a conocer la encíclica Rerum Novarum 
en 1891, primera Encíclica social de la historia, que condenaba los abusos laborales 
para con los obreros y exigía a los estados la obligación de protegerlos. 
 
 Tras los ciclos revolucionarios de 1820 y 1830, la burguesía en Francia quiso 
restablecer la dinastía de Luís Felipe de Orleans al que la Cámara ofreció la corona de 
Francia. Se trataba de un monarca burgués para una clase social, la burguesía 
enriquecida, que se iba haciendo cada vez con más poder político, económico y social. 
Tras la revolución de 1848, Luís Felipe de Orleans abdicó presionado por sus hijos para 
poner fin a los motines obreros y estudiantiles que desestabilizaban el país. Pero los 
rebeldes no se conformaron con esta abdicación y proclamaron la II República Francesa 
que duró cuatro años. Pronto llegaría la ruptura entre los mismos republicanos y la 
ruptura de la llamada clase media que se disputaría el poder con los notables del país. 
La II República finaliza en 1852 y comienza el Segundo Imperio de Napoleón III como 
medio para poner fin a la inestabilidad del país. Pero el Segundo Imperio tampoco dura 
mucho tiempo. Para los franceses nacidos tras 1870, el derrumbe del gobierno imperial 
de Napoleón III en la Guerra Franco-Prusiana y el fracaso del proyecto político popular 
autogestionario de la Comuna de París (que significó un fracaso para el movimiento 
obrero) marcaron las ideas de muchos intelectuales, entre ellos Péguy.  
 
 La voluntad reunificadora de Alemania emprendida por Prusia tuvo como 
consecuencia la guerra contra Austria y Francia. Tras la derrota austriaca  por el ejército 
prusiano, a las tropas de Moltke les quedaba todavía vencer a Francia. La corte francesa 
decidió afrontar la guerra con la esperanza de que una victoria sobre Prusia asentaría el 
Segundo Imperio. Por eso, cuando el canciller Bismark envió el famoso telegrama de 
Ems proponiendo la candidatura de Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen a la 




 La superioridad militar prusiana llevó a la derrota francesa. El ejército alemán se 
apoderó de Alsacia y Lorena bloqueando al ejército francés en Metz y el ejército que 
comandaba Napoleón III fue derrotado finalmente en Sedán. Esta situación provocó el 
golpe de Estado de París y el establecimiento de un gobierno de defensa nacional, la 
Commune de Paris. La comuna fue un breve movimiento insurreccional que gobernó 
París del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871, instaurando un proyecto político popular 
autogestionario que para algunos autores se asemejó al anarquismo o al comunismo. 
 
 Tras la derrota y caída del gobierno imperial de Napoleón III, París fue sometida 
a un sitio de más de cuatro meses, desde el 19 de septiembre de 1870 hasta el 28 de 
enero de 1871, que culminó con la entrada triunfal de los prusianos y la proclamación 
imperial de Guillermo I de Alemania en el Palacio de Versalles. En el Tratado de 
Versalles de 1871, Francia tuvo que entregar las provincias de Alsacia y Lorena a 
Alemania con una indemnización de guerra. El mismo padre de Péguy combatió en esta 
guerra. Péguy y su generación nacieron y crecieron con los recuerdos de esta 
encarnizada contienda demasiado cercana en el tiempo. Los episodios de este suceso 
terrible estarán  muy unidos a la crónica de la vida de la familia de Péguy.  
 
 El patriotismo de Orleans, que tenía mucha tradición desde los tiempos de Juana 
de Arco, estaba muy relacionado con esta guerra. La defensa de la Patria, trabajar en la 
edificación de una nación segura y fuerte, eran ideas que los niños aprendían en casa y 
en la escuela antes del caso Dreyfus. Lo que más caracterizaba a los maestros era la 
seriedad, la honestidad intelectual. Todo ello iba dejando huella en el espíritu 
independiente, libre, pero al tiempo profundamente arraigado de Péguy. En esta época 
de su infancia domina su vida la presencia de la madre y de la abuela. Sin embargo, dos 
hombres tendrán una especial influencia sobre el Péguy niño. Uno es Louis Boitier, 
herrero de profesión. Otro es el profesor Naudy. Péguy verá en el herrero la imagen de 
una república ideal de los humildes, no porque sea república, sino porque es ideal, es 
decir, orientada hacia el bien y la verdad. Gracias a Naudy que le consigue una beca del 
ayuntamiento de Orleans para continuar con sus estudios, Péguy llegará a la Escuela 
Normal Superior. 
 
 Entre 1871 y 1890 la industria francesa se encontraba en un forcejeo con sus 
trabajadores, de los que había ingentes cantidades padeciendo la lacra del paro. Se 
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crearon los llamados talleres nacionales, una especie de economía colectiva que, en vez 
de solucionar el problema, sirvió en realidad de caldo de cultivo para una nueva 
agitación social del paro masivo al reunir a tanta cantidad de gente con el mismo 
problema. La situación contribuyó a la extensión del sindicalismo y de las ideas 
socialistas. Esto a su vez llevó hacia más enfrentamientos entre burguesía y mundo 
obrero. Un gobierno de republicanos moderados triunfó y deportó a muchos socialistas 
radicales. Sin embargo, el número de obreros padeciendo el paro y la miseria 
continuaba imparablemente en ascenso. En el año 1891 la cuestión obrera alcanzó unas 
dimensiones insospechadas. Ganó las elecciones generales el Partido Socialista de 
Francia (POF), que pensaba podría aportar verdaderas soluciones a la cuestión obrera. 
Sin embargo, las soluciones no llegaron y el movimiento obrero seguiría 
protagonizando una agitada inestabilidad social.  
 
 En este momento Péguy se encuentra estudiando en el Lycée Lakanal de Sceaux 
con la beca que le consiguió Naudy que había quedado maravillado con Péguy por su 
retórica y su gran capacidad para el latín y el griego. Por aquel entonces la Revue 
socialiste propagaba el ideario socialista en una Francia agitada. Los que escriben en 
esta revista explican el socialismo como aquella ciencia política que tiene la finalidad de 
llevar a la perfección la organización social. Por otro lado, La Revue indépendante venía 
publicando artículos de Proudhon, de Bakunin, de Feuerbach, de Marx o de Engels, que 
llamaban a la unión de todos los proletarios del mundo obrero contra los burgueses. 
 
 La Francia de adolescencia de Péguy se encontraba al borde de la guerra civil, 
un hecho que la propaganda socialista no hacía más que aumentar. El joven Péguy, que 
poseía un sentido de la justicia aprendido de su maestro de niñez, el herrero Boitier, no 
podía escapar al irresistible influjo de un movimiento social e intelectual como el 
socialista. Edet, el profesor que le enseñaba filosofía a Péguy en 1891 era un gran 
conocedor de Hegel e inició a Péguy en los métodos filológicos que las universidades 
francesas habían copiado a sus vecinos teutones,
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 a pesar de las radicales diferencias 
políticas que caracterizaban a ambos países.  
 
 Charles Péguy iba haciéndose en este ambiente cultural sus propias ideas, en una 
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atmósfera cultural que presentaba todas las señales de una sociedad en profunda crisis, 
al borde de la ruptura. En una disertación que se tituló “¿Es la moral independiente de 
la metafísica?” afirmaba el jovencito Péguy que la fuerza de la costumbre, que tiende 
siempre a asimilar religión y moral, lleva a los creyentes a pensar que la ley moral se 
fundamenta en la religión. Péguy cree en estas disertaciones de juventud, que la moral 
no proviene de la religión y que, por tanto, no es la religión la que hace la grandeza 
moral sino al contrario. Parece como si Péguy vaticinara ya el profundo estudio de 
Bergson de las dos fuentes de la moral y la religión de 1932. Desde joven sus 
disertaciones apuntaban maneras y sus amigos pensaban de él que era un anticlerical, 
como todos los socialistas en este período. 
 
 En torno a 1893 podemos señalar como personalidades influyentes en Péguy al 
profesor Edet, la filosofía de Lévy-Bruhl y el pensamiento de Renan.
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 La cuestión 
social, por otro lado, no fue considerada como un problema para la burguesía en el 
poder, sino más bien como un asunto de naturaleza esencialmente política e ideológica. 
Esta burguesía creía en el liberalismo que se caracterizaba por el anticlericalismo, la fe 
en el progreso, en la ciencia, en la instrucción educativa y en los derechos del hombre y 
del ciudadano, principios que asentaban la independencia por la cual cada uno era el 
único responsable de su destino. Por eso sus partidarios estaban convencidos de que el 
libre ejercicio de las actividades económicas era suficiente para crear un orden justo o 
por lo menos, el menos malo posible. La idea fundamental del liberalismo consistía en 
que el capital, junto con el trabajo, eran perfectamente complementarios, y que el 
Estado no tenía que intervenir en los asuntos económicos más que como garante de los 
contratos concluidos entre particulares. El liberalismo, no obstante, ignoraba los 
problemas del mundo obrero y esta ignorancia respecto de la cuestión social fue lo que 
preparó el camino del éxito al socialismo.   
 
 Durante este período, la realidad de la agitación social por la cuestión obrera 
aconteció en todos los países europeos con cierto nivel de desarrollo. Géraldi Leroy 
sostiene que el contacto de Péguy con los alumnos que provenían de la clase social 
burguesa y su amistad con ellos le permitió considerar a la burguesía bajo una 
perspectiva diferente a la que mostraban los eslóganes socialistas. De hecho, nunca llega 
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a considerar a los burgueses como enemigos, sino como compañeros destinados a 




 La primera teorización Péguyana sobre el socialismo aparecerá en su Marcel de 
1898. No existen suficientes datos como para saber en qué facción socialista militaba 
Péguy. Sabemos que en 1895 existían tres organizaciones socialistas distintas. El Grupo 
de los estudiantes socialistas de París que se dedicaba al estudio de los clásicos 
socialistas y a la propaganda, la Liga democrática, y Estudiantes colectivistas. Puede 
ser que fuera en este último grupo en el que Péguy militase. Este colectivo dio al 
socialismo francés sus elementos más dinámicos. Su objetivo era encontrar las 
soluciones al drama de la injustica social trabajando sobre el conocimiento de la 
economía y de la historia. La militancia de Péguy consistiría en trabajar a favor de las 
huelgas obreras así como en la participación activa en la organización de conferencias 
socialistas en las que participaban entre otros, Jaurès, Guesde o Andrea Costa. 
 
 Decíamos que no sabemos exactamente en qué organización socialista militaba 
Péguy y al respecto, con los datos que tenemos de su biografía, sólo podemos especular. 
Sin embargo, lo que sí sabemos es que Péguy fundó un pequeño grupo socialista en 
Orleans que, además de realizar obras sociales en favor de los más pobres, buscaba la 
verdad, por eso llamó a su pequeño grupo “La recherche de la verité.” Intuimos 
fácilmente que tenía ya por aquel entonces en mente poner en funcionamiento un 
periódico socialista.  
 
 Péguy escribiría sus primeros artículos políticos en la Revue socialiste en febrero 
de 1898. En este período solía leer la Petite République donde se familiarizaría con las 
teorías económicas de Léon Walras
156
 sobre el que escribiría un artículo que demuestra 
que Péguy conocía los nuevos principios del método matemático aplicado a la economía 
política. El interés de Charles Péguy por un científico puro como Walras venía de que el 
científico se encontraba convencido de que la sociedad se podía remodelar si la 
economía política dejara de vagar por meandros empíricos. Además, un método 
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116 
científico permitiría transformaciones sociales sin necesidad de violencia. En en este 
período cuando Péguy escribe Un économiste socialiste, M. Léon. Walras. 
 
 También pensaba Péguy que el socialismo podría reformar la sociedad sin 
recurrir a la violencia y Jaurès pensaba de igual forma, en una reforma sin violencia en 
la que los privilegiados quisieran participar voluntariamente, activamente, en todas las 
transacciones necesarias. Para Péguy, este socialismo le parecía lo más cercano a la idea 
de justicia a la que aspiraba. En su entusiasmo juvenil por el socialismo no parecía que 
Péguy se diera cuenta de la diferencia entre las tres principales organizaciones 
socialistas francesas. De hecho, las manifestaciones y los mítines a los que acudía  
parecía que contribuían a unir el movimiento socialista. El caso Dreyfus, sin embargo, 
será el primer acontecimiento que le hará ver la insalvable brecha que existía realmente 
entre socialistas. 
 
 Las revoluciones políticas han sido frecuentes en la Francia del siglo XIX tal 
como nos muestran los ciclos de 1789, 1820, 1830, 1848, 1870-71 y 1898. El caso del 
capitán de origen judío que acusado injustamente de traición dividió toda Francia, aquel 
caso Dreyfus, forma también parte consustancial de estos ciclos revolucionarios. Dentro 
de la división del país que el caso supuso, Péguy pensaba que su deber de socialista 
consistía en convencer a todos de que lo que se debía buscar, antes que nada, era la 
verdad y la justicia. Lo primero era, para Péguy, la defensa de un hombre acusado 
injustamente. Pero cuando lo intenta escribiendo numerosos artículos, se percata 
entonces de que ninguna de las tres organizaciones socialistas está en realidad 
interesada en defender a Dreyfus, sino que quieren aprovechar el caso para conseguir, 
cada uno de modo distinto, el poder político. Llegado a este punto, la decepción de 
Péguy fue verdaderamente grande porque pensaba que el caso Dreyfus era una 
oportunidad de renovación moral y vio en verdad que era todo lo contrario, era sólo una 
pantomima por intereses políticos y afán de poder.  
 
 Al principio estaba convencido de que el caso Dreyfus era una ocasión 
importante para todos de buscar la verdad y la justicia desinteresadamente. Era el 
momento de poner en práctica el fervor por la justicia y la verdad sin la cual ninguna 
revolución sería verdadera. En un principio incluso se creyó que era así y escribió sobre 
la excepcional unión de todos por la justicia y la verdad. Sin embargo, Péguy se dio 
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cuenta de que el socialismo oficial no coincidía con la idea de justicia que él tenía. Su 
desilusión se afianzaría con el congreso socialista de 1899. Los desacuerdos y 
diferencias que suscitó el caso Dreyfus en el seno de las organizaciones socialistas 
requerían urgentemente la revisión de la posición común. Así, Jaurès presentó la 
proposición de un congreso nacional por la unidad socialista y Péguy escribió a favor de 
esta proposición, insistiendo en que el momento de la sinceridad en la acción socialista 
había llegado.  
 
 Pero para Péguy el mayor de los peligros era el autoritarismo, que lo encuentra 
materializado en la constitución final aprobada en el congreso nacional socialista de 
1899. La constitución no modificaba la definición de la justicia como Péguy pensaba 
que debía hacer, ni había resuelto el problema pendiente de la participación política. En 
cambio, el congreso para la unificación socialista de 1899 había decidido, por 
unanimidad, una propuesta de control en el parlamento y se había reservado el control 
de la prensa, que debía estar definida, a partir de entonces, por la unidad en la línea 
editorial y de opinión. Desde ese momento se puede hablar de la ruptura de Péguy con 
el socialismo oficial. 
 
 Además del caso Dreyfus y sus consecuencias, otro hecho relevante del período 
que a Péguy le tocó vivir fue la inminencia de una guerra con Alemania. Será en la obra 
l’Argent suite (El dinero, continuación) donde Péguy da con precisión el momento 
desde el cual Francia se encuentra nuevamente bajo la amenaza de una nueva guerra 
contra Alemania: “Desde que estamos bajo amenaza alemana, es decir, desde 1905.”157 
En efecto, desde ese año se incrementó la hostilidad entre ambos países hasta situarlos 
al borde del conflicto. El incidente de Tánger marcaría la tensión en aumento de la 
cuestión. El ministro de asuntos exteriores, Delcassé, había trabajado desde 1898 para 
evitar cualquier intento por parte de Alemania de aislar a Francia, firmando acuerdos 
con Rusia, Italia e Inglaterra. Esta operación diplomática de Delcassé suscitó la 
desconfianza de Alemania que se veía ahora como aislada por esta hábil maniobra 
diplomática gala. Durante este período se registraría en Alemania un verdadero auge 
demográfico, industrial y comercial, al tiempo que se desarrollarían las teorías 
pangermánicas. Los discursos del Káiser Guillermo II sobre la Weltpolitik iban a 
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inquietar sobremanera a los franceses. En este contexto, Alemania consideraba en 1905 
las pretensiones de Francia sobre Marruecos como una oportunidad aprovechable.  
 
 El entonces canciller Büllow aconseja a Guillermo II, que se encontraba de 
crucero por el Mediterráneo, que hiciera escala en Tánger para declarar los intereses de 
Alemania y garantizar la independencia de Marruecos y los protectorados de España. 
Así mismo, debía manifestar el apoyo de Alemania a una conferencia internacional 
sobre la cuestión de Marruecos y rechazar, al tiempo, la propuesta de diálogo realizada 
por Delcassé. Este era un acérrimo enemigo de Alemania en el ejecutivo francés, y la 
presión de Alemania sobre Francia obligó a Delcassé a la dimisión. Péguy considera que 
el exitoso atentado diplomático alemán es más que una mera intimidación. Se teme lo 
peor y piensa que definitivamente hace falta prepararse para una guerra inminente 
contra Alemania. 
 
 En sus escritos de verano de 1905 Péguy realiza una revisión de una posible 
guerra contra Alemania que desarrollará posteriormente en obras más extensas como 
Notre Patrie, Par ce demi-clair matin, Notre Jeunesse y l’Argent.  En estas obras 
podemos apreciar la diferencia con su pensamiento de juventud y cierta reclasificación 
de sus ideas políticas que son, en realidad, una reclasificación exigida por las exigencias 
del momento histórico. Las novedades en sus ideas residen en la intensidad y en la 
profundidad de su discurso patriótico, visto por algunos como un exacerbado 
nacionalismo. No es exactamente así y en este sentido, merecen destacarse algunas 
ideas de Péguy, como por ejemplo, que Francia es según Péguy, una porción de tierra 
que pertenece a un pueblo heredero de la disciplina de antiguas civilizaciones como la 
griega, la romana y la judía, pero sobretodo, es heredera de la disciplina cristiana y de la 
tradición de sus ancestros.
158
 Precisamente, disciplina cristiana y tradición de los 
ancestros van a ser dos elementos que contiene la fórmula de Péguy para alcanzar una 
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2.2  La importancia del caso Dreyfus y de J’Accuse  
 
 El 1 de noviembre de 1894 los titulares del diario nacionalista y antisemita La 
Libre Parole anunciaban en su portada: "¡Alta traición! ¡Detención del capitán Dreyfus, 
un oficial judío!" El servicio de contraespionaje francés había encontrado un mes antes, 
en una papelera en la embajada de Alemania en París, un documento manuscrito en el 
que se le proponía la venta de información sobre los planes militares franceses al 
agregado militar de la embajada. 
 
 Todo indicaba en opinión de los agentes de investigación franceses, que un 
militar actuaba como espía de los alemanes, que eran entonces los principales enemigos 
de Francia. La reciente pérdida de Alsacia y Lorena tras la Guerra de 1870 y la 
proclamación del II Reich Alemán en el Palacio de Versalles, perturbaba hasta tal punto 
a los franceses que estos veían enemigos en cualquier extranjero. Por eso muchos de 
aquellos militares franceses responsables de la humillación pensaban que alguien de 
origen judío no era un verdadero francés y que la derrota de 1870 también se había 
debido a una falta de patriotismo, especialmente entre los militares.  
 
 Cuando un comandante de alto grado reconoció la letra del capitán Alfred 
Dreyfus, este fue rápidamente acusado y encarcelado. Al conocerse su arresto la prensa 
nacionalista y conservadora desencadenó una serie de artículos exigiendo el castigo 
ejemplar para aquel oficial judío. En diciembre comenzaron las sesiones del Consejo de 
Guerra y el ministro de la Guerra, el general Mercier, sacó la conclusión de que el juicio 
demostraba la inteligencia con la que el delincuente había actuado. Dreyfus fue 
condenado a cadena perpetua en la Guayana francesa. Sin embargo, el nuevo jefe del 
contraespionaje francés, el general George-Marie Picquart, ordenó revisar el caso para 
buscar pruebas más sólidas. La nueva investigación no sólo confirmó la falta de razones 
probadas, además permitió descubrir que la letra del comandante Esterhazy era idéntica 
a la del documento
159
 que se atribuyó a Dreyfus. Sus superiores ordenaron a Picquart 
que olvidase el asunto de implicar a Esterhazy, un comandante francés que provenía de 
la alta aristocracia húngara. No obstante, los resultados de su búsqueda llegaron a la 
prensa y comenzó un formidable enfrentamiento entre los dreyfusards, partidarios de la 
revisión del proceso, y los antidreyfusards que exigían el cumplimiento de la condena 
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en nombre del honor del ejército francés y de los intereses nacionales. El combate de 
ideas desembocó en una lucha en las calles que en algunas ciudades tomó cariz de 
guerra civil. 
 
 De los medios antidreyfusards surgió el nacionalismo de Charles Maurras, que 
en 1898 fundó el movimiento Action française. En aquel mismo año uno de los oficiales 
que habían participado en la manipulación de las pruebas confesó para después 
suicidarse y el caso fue reabierto. En enero de 1898 se inició el juicio a Esterhazy que 
salió absuelto. En ese momento, el periódico L'Aurore publicó el Yo acuso de Zola, 
escritor que en sus novelas dejó testimonio del conflicto social y de las condiciones de 
vida de las sectores sociales oprimidos en este período de consolidación y expansión del 
capitalismo. Al día siguiente, en las páginas del mismo periódico dirigido por George 
Clemenceau aparecía una lista de escritores, profesores y artistas  como Anatole France, 
André Gide, Marcel Proust o el pintor Monet, que cuestionaban la culpabilidad de 
Dreyfus y apoyaban la revisión de su caso. El director del periódico tituló aquel escrito  
el Manifiesto de los intelectuales. 
 
 Desde la derrota de Francia de 1970 los sectores más conservadores creían ver 
en el peligro judío unas fuerzas ocultas que habían debilitado la moral de Francia. Por 
eso antes de la publicación del J’accuse Zola ya gozaba o padecía las antipatías del 
sector conservador y nacionalista. Su naturalismo era tildado de inmoral y provocador. 
Cuando en 1887 publicó La tierra se le acusó de calumniar a los campesinos franceses 
que habían sido idealizados por la literatura de los conservadores de la época. Los 
hermanos Rosny y Paul Margueritte hicieron público que rompían todo interés por Zola. 
Finalmente, tras publicar en 1986 su artículo A favor de los judíos en Le Figaro como 
respuesta a La Francia judía de Drumont, Zola quedó relegado a la categoría de escritor 
anti-francés. Para el nacionalismo de los conservadores de la época tomar partido por 
los judíos era tomar partido por los  invasores extranjeros contra los que había luchado 
Juana de Arco. Por eso se tachó a Zola de ser un mal francés.  
 
 Al día siguiente del Yo acuso, Tavernier escribía en L’Univers: “Pido la condena 
de Zola por las provocaciones disolventes cuya misión le ha encargado el extranjero 
entre nosotros.” El 22 de febrero de 1898 un articulista llamado D. Kimon escribe en Le 
Peuple Français: “Zola forma completamente parte de esa tribu de judaizantes y 
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desnacionalizados. Ha dejado de ser francés, si es que lo ha sido alguna vez, para 
convertirse en judío. Su alma y su cerebro ya no le pertenecen.” El 23 de febrero La 
Ramée se expresaba en el periódico La Croix en estos términos: “¿Porqué todos los que 
están vendidos, amargados, pagados, sucios, contaminados, tarados, están a favor de 
Dreyfus? ¡Vamos que les juro que quien no fuera antisemita se convertiría ahora mismo 
cuando se constata la acción degradante de los judíos extranjeros implantados entre 
nosotros! ¡Drumont tenía mucha razón cuando gritaba bien alto: Francia para los 
franceses!”  Zola no era judío y su madre era francesa de Borgoña, pero su padre era 
veneciano. El gran conocedor de la cultura clásica española Maurice Barrés dirá en Le 
Journal a propósito del origen veneciano de Zola que “Ahí estaba la explicación última 
de su perversión, de su odio a la verdadera Francia y a los verdaderos franceses! En lo 
profundo, por sus raíces, Zola no es francés… por eso piensa diferente de nosotros.” El 
nacionalismo había alcanzado en la Francia de 1898 un grado de paroxismo 
desconocido en la Europa del siglo XIX, frente a un republicanismo laico y obrerista 
que, tras sucesivas reunificaciones, creció incesantemente sin dejar de alcanzar cada vez 
más altas cotas de popularidad y poder. Sin embargo, también es cierto que una gran  
parte del ascenso imparable del republicanismo laicista radicaba en que se supo subir a 
tiempo a la cresta de una ola que amenazaba con romper en cualquier momento debido 
a un paro entre los campesinos y los obreros de provincias que no había conocido nunca 
la historia de Francia. 
 
 En aquella Francia en crisis económica, política y social, lo que estaba en juego 
con el caso Dreyfus era el honor del ejército que era una de las pocas instituciones que 
gozaban de la simpatía de una importante mayoría de los franceses. Por eso un segundo 
consejo de guerra en 1899 volvió a declarar a Dreyfus culpable, aunque atenuando la 
pena a 10 años de cárcel. Finalmente el Presidente de la República Émile Loubet 
concedió por decreto el indulto en 1899. Pero Dreyfus no fue declarado inocente por eso 
ni mucho menos rehabilitado. Dreyfus siguió luchando por demostrar su inocencia con 
el apoyo de incondicionales, amigos y familia, lo que consiguió finalmente en 1906 ante 
un tribunal ordinario. Fue reintegrado al Ejército ese año con todos sus honores para 
retirarse poco después. No obstante, regresó al servicio activo para luchar contra los 
alemanes durante la Primera Guerra Mundial. El caso Dreyfus había servido de pretexto 
para un pulso entre el bloque republicano y el bloque conservador, saldado con el 
triunfo de los primeros, que procedió a redefinir la Tercera República francesa entre 
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1902 y 1906 con un sentido laicista y progresista que actuó fundamentalmente contra 






3. ITINERARIO EXPERIENCIAL. DE LA CRISIS AL COMPROMISO. 
 
 
3.1 La familia 
 
 Charles Péguy nace un 7 de enero de 1873 en Orleans (Loiret) en el seno de una 
familia modesta de trabajadores rurales de Val-de-Loire. Su padre, Désiré Péguy, que 
había luchado en la guerra franco-prusiana de 1870 desencadenada a raíz del famoso 
telegrama de Ems, murió poco después de nacer Charles, enfermo por la penurias 
padecidas en 1871 tras más de cuatro meses en el sitio de París.
160
 Cécile, su joven 
madre, se dedicaba a la fabricación artesanal de sillas de mimbre mientras la abuela se 
ocupaba del nieto y de los quehaceres domésticos. La madre y la abuela de Charles 
Péguy se habían quedado solas, con el niño de pocos meses, en una pequeña casa en los 
suburbios de Bourgogne, en Orleans. Como nos recuerda Marcel, hijo de Péguy, el niño 
Péguy pasa así toda su infancia en la pobreza del hogar del faubourg Bourgogne, 




 De la infancia de Péguy tenemos muy pocos datos y poco se sabe más que las 
anécdotas que su propio hijo Marcel nos cuenta de oídas. Sabemos, por ejemplo, que 
cuando cumplió siete años comienza a acudir a la escuela y por aquel tiempo las clases 
todavía estaban presididas por un crucifijo en lo alto de la pizarra.
162
 Al salir del 
colegio, el niño Péguy atravesaba Orleans para acudir a la iglesia de Saint-Aignan 
donde, en una nave lateral y a la luz de las lámparas de aceite, el sacerdote impartía 
clases de catecismo a los niños de la parroquia.
163
 Dentro de esta rutina crece Péguy, en 
una Orleans todavía muy alejada del progreso. Como todo niño nacido antes de 1880 
Péguy tuvo oportunidad de vivir la vieja Francia, respirar la atmósfera de la vida 
tradicional de la vieja Orleans, la vida lenta, tranquila y antigua dentro de una estructura 
social íntima y laboriosa, donde toda la gente se conocía y se interrogaba acerca de las 
cuestiones personales y sociales. 
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 Desde su infancia un rasgo de su carácter apuntaba maneras en el que sería un 
obrero de la linotipia al que jamás se le encontró un solo error tipográfico: el tesón con 
el que realizaba todas sus tareas, especialmente las tareas de caligrafía que le mandaban 
en el colegio.
164
 Ya tiene desde niño la meticulosidad de un artesano para el que cada 
parte del trabajo representa un fin en sí mismo. Contaba su madre que cuando el 
pequeño Péguy tenía aproximadamente ocho años, pasó por delante de la casa un desfile 
de carnaval y la madre y la abuela lo llamaron para que se asomara a la ventana a ver la 
curiosa comparsa, pero el niño no acudió, sino que contestó sin moverse que estaba 




 Péguy proviene de agricultores de provincias y todos sus antepasados fueron 




y de ellos le venía quizá a Péguy su cautela y su 
meticulosidad ante las cosas, porque Péguy fue siempre meticuloso en todo lo que 
hacía. La vida del pequeño Péguy transcurre en aquella casa humilde de Bourgogne. En 
realidad, excepto en las instituciones más finas durante la primera mitad del siglo XIX 
casi toda Francia era humilde. Un ejemplo anecdótico es el que nos cuenta en sus 
memorias la comtesse de Boigne, cuando nos dice que por aquel entonces no habría en 
París ni diez cuartos de baño en todas las casas particulares.
167
 Cuando Péguy contaba 
con catorce años su abuela murió, quedándose el chico sólo con su madre, que seguía 
tejiendo la trama de las sillas de mimbre. Quizá con la muerte de su abuela, el joven 
Péguy comienza a meditar acerca de la vida y del mundo y a observar la esencial 
división entre el milagro de la vida y la organización humana de la vida que es el 
mundo. 
 
 Nos preguntaremos frecuentemente qué es lo que Péguy porta en el alma que no 
sabe adaptarse al mundo, concretamente al mundo moderno. Quizá su inadaptación se 
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deba a la influencia misteriosa que tiene la infancia en cada destino. Pero lo que es 
seguro es que la niñez y adolescencia con la madre y la abuela perfilará el sentido de la 
existencia de Péguy. La abuela, con quien el niño Péguy seguramente pasó  
innumerables horas de consejos, refranes y preguntas no sabía leer ni escribir. Péguy 
recuerda en su Note conjointe sur M. Descartes que “Nunca me enseñaron las letras”168 
entre otras cosas porque “Nunca me mandaron a la escuela”169 y en casa, nadie podía 
tampoco enseñarle las letras. Dice Péguy que en realidad “En mis tiempos nadie sabía 
qué era una escuela.”170 Pero aunque “Nunca había ido a la escuela, sí que había ido 
al catecismo”171
 
de la Parroquia de Saint-Agnan. Así, las primeras enseñanzas de la 
vida que obtiene el niño Péguy fueron a través del catecismo en la parroquia y de las 
palabras de la abuela, aquella mujer anciana y sabia pero incapaz de escribir su propio 
nombre. 
 
 Aquella anciana le enseñará al niño todo lo que sabe y sabía que la vida hay que 
vivirla con un acendrado espíritu de trabajo y sacrificio. Sabía que cuando el trabajo se 
realiza con esmero, se lleva siempre dentro un orgullo llamado honor. La abuela sabía 
que hay que vivir con respeto, quizá porque la anciana miraría la vida con el respeto de 
quien cree que es un vano esfuerzo intentar comprenderla. La anciana sabía que en la 
vida, el mimo del trabajo, de la casa y de la familia son todo una sola y misma cosa. Esa 
misma cosa que le da a la vida una dirección y un sentido. La anciana sabía que 
esforzarse y esperar son las dos partes que conforman el diapasón que afina el alma 
humana, ese mismo diapasón que trae consigo el nacimiento de los frutos. Sabía 
sensatamente que el mal es un abandono en el que uno no se encuentra ni consigo 
mismo y de esta forma, la anciana que trenzaba sillas de mimbre a la perfección y tenía 
siempre la casa impoluta y la despensa llena, veía al mal como si viera la pereza en el 
trabajo, la alacena vacía o la suciedad dentro de casa.
172
 Pero si hubiera algo que supiera 
bien la anciana era que a las cosas había que llamarlas por su nombre. Sin eufemismos, 
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sin preámbulos ni ambages. Sin miedo, la anciana sabía que debía decirse siempre la 
verdad, toda la verdad, nada más que la verdad. Tontamente la verdad tonta,  
enojosamente la verdad enojosa, tristemente la verdad triste.
173
 Un  principio muy 
sencillo que inspirará toda la ambición de los Cahiers de la Quinzaine que comienzan 
su andadura en 1900. 
 
 La anciana fue el primer maestro del niño Péguy y estas fueron las primeras 
nociones de vida que la abuela habría inculcado en el corazón del pequeño. Sin saberlo, 
le había dado al niño los contornos de una imagen que proviene de las raíces, del 
hondón de la historia de Francia, de su misma intrahistoria, de la historia grande de la 
gente menuda que hace la historia. De hecho, aquellos contornos que la anciana había 
dibujado en el niño provenían de un orden antiguo que había surgido de una particular 
dirección del alma y se había construido con una particular fortaleza del cuerpo. La 
dirección del alma y la fortaleza del cuerpo que habían levantado piedra a piedra las 
catedrales de Chartres, de Tours, de Le Mans o de París que tan a la perfección 
representan para Péguy el espíritu mismo del cristianismo. 
 
 Pero la anciana y el catecismo no fueron los únicos maestros del niño Péguy. 
Tuvo otro maestro en el Faubourg Bourgogne, su vecino, el herrero, Monsieur Boitier. 
Fue Boitier quien pone en las emociones del niño la realidad política de la historia de 
Francia.
174
 Boitier, que había sido un soldado de la derrota de 1870, republicano y 
patriota, contaba al pequeño aquellas vivencias dramáticas de la guerra.
175
 Pero no 
únicamente sobre la guerra es sobre lo que le enseña el herrero, sino que Monsieur 
Boitier, acostumbrado a recitar a Víctor Hugo, le prestará su ejemplar de Los 
Miserables
176
 y le enseñará al niño la pasión por el poeta y la pasión por la poesía que 
promete, esa poesía de la promesa que es la única capaz de mover los corazones. La 
pasión por la poesía y por la promesa no le abandonará jamás y tendrá su mejor 
expresión en los versos de Eve y en su Juana de Arco. 
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 El primer compromiso del joven Péguy llega cuando cumple diecisiete años y es 
llamado para incorporarse a realizar el servicio militar.
177
 
Es en esta época cuando se 
produce en el niño de la parroquia de Saint-Agnan un cambio de posición ante los 
problemas religiosos. Ahora, la razón del joven Péguy comenzaba a encontrarse 
encarada hacia los problemas del mundo, enredada en las circunstancias políticas, 
enfocada en la crisis de la sociedad. Ahora, decía Péguy, se encontraba por fin libre de 
la metafísica y de la fe,
178
 libre de crisis entre razón y espiritualidad. De esta forma, en 
su más temprana juventud, se compromete y toma aquel camino que cree que puede 
salvar un mundo que le parece cada vez más injusto, así es como entra en el partido 
socialista, aunque pronto va a descubrir que aquella justicia que él soñaba no era la 
misma que perseguían aquellos socialistas del partido. La justicia de Péguy era en 
realidad una justicia excelsa, la cúpula dorada de su soñada cité harmonieuse. Sin 
embargo, el irreconciliable abismo entre el socialismo de partido y el socialismo de 
Péguy aún tardará unos pocos años en ser descubierto. 
 
 Simultáneamente a la época de activismo juvenil con el partido socialista 
acontece el Affaire Dreyfus. En éste asunto veía Péguy, de un lado, la injusticia ante la 
inocencia de un hombre, mientras de otro lado veía contubernios contra Francia. Desde 
aquel entonces, desde aquellos años del caso Dreyfus cuya crónica Péguy deja 
consignada en Notre Jeunesse, aparece ya en el orleanés esa distancia insalvable que le 
aleja de los hombres profesionales de partido político que le rodean. Aquel joven Péguy 
socialista, antiburgués y anticlerical, lleva dentro de sí un anhelo revolucionario que 
desborda todas las anteriores ideas de revolución política que hayan aspirado a la 
justicia social. En realidad, lo que el joven Péguy lleva consigo es un compromiso y un 
ansia de justicia que no cabe llamar de otra forma más que mística, una mística que 
tiene su objetivo puesto en la política. 
 
 Pero pronto el ansia de justicia de Péguy romperá con todos los cuadros que la 
realidad le ofrece y el paisaje que ese anhelo configura en su vida tenderá, aunque 
Péguy no lo sepa, hacia horizontes más elevados que la simple política. Sus nobles 
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aspiraciones salen por primera vez vestidas de palabra a la escena del mundo con su 
primera obra: Juana de Arco. Se trata de la obra comúnmente conocida como la primera 
Juana o la Juana de Arco socialista, en contraposición a la segunda Juana o El misterio 
de la Caridad de Juana de Arco que escribirá mucho tiempo después. De la primera 
Juana sólo vende un ejemplar
179
 
pero no le importa. En realidad lo que el joven Péguy 
va buscando es su propio camino, el único camino que para el joven es concebible, 
aquel que lleva no sólo a la verdad de cada cosa sino a la búsqueda de una verdad final 
que abarque todas las cosas. 
 
 
3.2 Los estudios 
 
 La infancia de Péguy transcurre más a menudo entre adultos que entre niños de 
su edad. El pequeño Charles pierde a su padre muy temprano, tras el asedio prusiano a 
la Comuna de París,
180
 y va a vivir una infancia de privaciones, una vida austera entre 
artesanos y trabajadores del extrarradio de Orleans. Tan pronto puede acudir a la escuela 
y aprende a leer lo hará con avidez. Se interesa gracias a Boitier por Víctor Hugo y por 
la historia, que leía con fruición, especialmente en lo referente a la Guerra Franco-





 Sabemos que Péguy era muy buen estudiante y así lo consigna en sus obras su 
hijo Marcel que conoció a sus compañeros y alguno de sus maestros.
182
 En la casa 
humilde de Orleans, por las noches, solía leer y releer las cartas que su padre le enviaba 
a su madre desde el frente,
183
 por lo que el padre ausente, primero por la guerra y luego 
por la muerte, debió de ser una figura clave en la conformación de su personalidad. La 
difícil niñez del niño, entre la pobreza de la familia y la ausencia paterna, quizás enseña 
                                                 
179
 SÉCRETAIN, R. (1943), p. 152. 
 
180
 PÉGUY, M. (1941), pp. 23 y ss. 
 
181
 PÉGUY, M. (1941), pp. 23 y ss. 
 
182
 PÉGUY, M. (1941), pp. 23 y ss. 
 
183
 PÉGUY, M. (1941), pp. 23 y ss. 
 
129 
al Péguy adulto que si bien las penurias son terribles, al final un hombre es capaz de 
soportar cualquier cómo si conoce el porqué. También influyen de una forma especial 
en el niño las clases de catequesis que recibe en la parroquia de Saint-Agnan y aunque 





 Péguy vive toda su niñez y adolescencia en Orleans donde, gracias a una beca 
del Ayuntamiento, consigue graduarse en el Liceo y a los dieciocho años obtiene el 
bachillerato en letras. Del Liceo de Orleans conservará Péguy la amistad de Louis 
Bondois, un joven de familia de clase media e ideas socialistas del que dice Péguy que 
fue la amistad de su vida.
185
 Pero de Orleans no se lleva sólo aquella amistad. Se lleva 
consigo la experiencia de una vida austera entre trabajadores humildes de los que 
aprende la honradez y la dignidad de la pobreza. Se lleva los valores cristianos, 
inculcados por la abuela y el catecismo, y se lleva una educación laica recibida en el 
Liceo donde enseñaban maestros que afines a las ideas de la república, habían sido 
relegados a provincias durante el Segundo Imperio. 
 
 En 1891, con dieciocho años, cierra su etapa de adolescencia en Orleans y 
comienza a prepararse para el ingreso en la École Normale Supérieure. Para ello se 
traslada al departamento francés de Hauts-de-Seine, situado al oeste de la región de  Île-
de-France, y se matricula en el Lycée Lakanal
186
 
que está en la comuna de Scéaux. Pero 
como no obtiene buenas calificaciones y dependía de una beca del Ayuntamiento de 
Orleans que no le renovó la beca, deja el Lakanal y quizá impulsado por cierto sentido 
del compromiso decide realizar el servicio militar, que hasta ahora no había realizado 
por prórroga de estudios. Al ser hijo de la viuda de un excombatiente sólo permanece un 
año y transcurrida la instrucción en las armas, solicita otra beca de estudios que sí le es 
concedida. Con la beca, entra interno en 1893, con veinte años, en el prestigioso colegio 
de Sainte-Barbe, todavía en funcionamiento y a sólo dos manzanas de la Sorbonne. Allí 
prepara el acceso a la Escuela Normal en letras puras, y en su patio de ladrillos de color 
rojo, encuentra sus primeros amigos que tanto van a influir luego en su vida, Joseph 
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 En agosto de 1894, con veintiún años, Péguy es finalmente admitido en l'École 
Normale Supérieure, pero su carácter nervioso e independiente, que no soporta una 
disciplina rigurosa y constante en los estudios, le lleva a pedir una excedencia al final 
del primer curso. Concedida la excedencia de un año en la Normal regresa a Orleans, 
donde funda un grupo de estudios socialistas.
188
 Pero a finales de este año de 1894 
acontece un hecho que será trascendental en la vida de Péguy. El capitán del ejército 
francés Alfred Dreyfus, ingeniero militar de origen judío-alsaciano, fue acusado de 
haber entregado a los alemanes documentos secretos. Enjuiciado por un tribunal militar, 
es condenado a prisión perpetua y desterrado por un delito de alta traición. 
 
 En aquel momento, la opinión pública y la clase política francesa de posición 
más nacionalista y conservadora se mostraban abiertamente en contra de Dreyfus. 
Convencida de la arbitrariedad de la condena, la familia del capitán, con su hermano 
Mathieu Dreyfus al frente, intentó probar su inocencia. En este periplo los Dreyfus 
contaban con el apoyo de la opinión pública de la izquierda, donde se encontraba en 
plena actividad Péguy. Estamos en el año 1895 y el orleanés, que ha congelado sus 
estudios de filosofía en su primer curso para crear una asociación socialista en su ciudad 
natal,
189
 comienza su activismo político en un período de crisis social en el que la vida 
francesa va a escindirse radicalmente en dos. Entre nacionalistas, que ven en el caso 
Dreyfus el peligro judío cernirse sobre el pasado heroico de la patria imperial, y la 
izquierda, que ve en el caso la arbitrariedad de las clases privilegiadas de la nación que 
atropellan las libertades civiles por motivos de origen y religión. 
 
 
3.3 Adhesión al partido socialista 
 
 En torno a 1891 Péguy ya había manifestado su abandono del cristianismo y en 
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1895 se adhería públicamente al Partido Socialista.
190
 En Notre Jeunesse  se referirá a su  
militancia socialista en estos términos:  
 
“Nuestro socialismo era un socialismo místico y un socialismo profundo, 
profundamente emparentado con el cristianismo, un tronco de la vieja cepa, 
literalmente, al fin, una religión de la pobreza… Intentaré dar no una idea, sino una 
representación de lo que fue en realidad este inmortal caso Dreyfus. Fue, como todo 
hecho fundamental que se precie, un caso místico que vivía de su mística.”191  
 
 Para él mismo, su socialismo era como una mística que compartía un tronco 
común con el cristianismo, por eso Péguy abandona la práctica del catolicismo pero no 
renegará nunca de sus raíces cristianas. Si en su juventud había abandonado la Iglesia 
para comprometerse con el socialismo era porque  
 
“Una religión que se resigna a admitir la perdición eterna de nuestros hermanos y a no 
llorarlos eternamente es una religión radicalmente egoísta en el problema de la 
salvación y, por tanto, burguesa y capitalista en su entraña.”192  
 
 Pero aunque renuncie al catolicismo y se haya convertido en un socialista 
militante de partido, se sigue sintiendo íntimamente cristiano. La asociación socialista 
que había formado en Orleans pronto se va a adherir al Partido Obrero de Guesde y 
Péguy comienza entonces a tomar contacto con Lucien Herr,
193
 un bibliotecario de 
l'École Normale que influirá notablemente en el enriquecimiento de su pensamiento 
socialista. El joven Péguy pasará todo el año de 1895 y la primera mitad de 1896 entre 
ateneos de izquierdas, acudiendo a huelgas y manifestaciones en apoyo a la causa de 
Alfred Dreyfus. Terminada la excedencia concedida, regresa con veintitrés años a 
l’École Normale en el curso 1896-97, pero tras repetir unos malos resultados 
académicos, deja los estudios definitivamente en 1897
194
 
sin obtener la licenciatura en 
Filosofía y Letras. Ese mismo año comienza a estudiar incansablemente la vida de Juana 
de Arco y tras meses de estudio diario quemándose la vista, comienza a escribir la que 
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será su primera obra para, a finales de aquel año de 1897, entregar a la imprenta la 
primera Juana de Arco, obra animada por la fe en una regeneración de la humanidad por 
obra del socialismo. 
 




donde existía una larga tradición en el arte de la tipografía, lo que 
vendría a servirle en un futuro próximo para ser su propio editor. Su escritura personal 
era ininteligible y encuentra en el arte de la linotipia una forma pulcra y límpida de 
expresarse que le impele a escribir cartas y poemas que firma siempre bajo seudónimos 
como Pierre o Jaques Deloire (del Loira, su región), como Pierre Baudouin (utilizando 
su segundo nombre y el apellido de su gran amigo Marcel) o simplemente, utilizando 
las iniciales de su nombre y apellido, C.P. De entre sus obras firmadas bajo dichos 
seudónimos encontramos su primera obra, Juana de Arco, o el Marcel. 
 
 En principio parece que no tiene interés en que se conozca la autoría de sus 
obras, sino que lo que le interesa es seguir profundizando en sus lecturas y en su 
autoformación para darle guerra al sistema político establecido. Es este un período de 
profundización en los conceptos políticos y filosóficos que más le interesan. De entre 
las lecturas que probablemente más huella dejaron en Péguy seguramente estuvieron La 
República de Platón, los Pensamientos de Pascal, Materia y Memoria de Bergson y La 
verdad sobre el caso Dreyfus de Bernard Lazare, futuro colaborador y  buen amigo de 
Péguy, de origen judío, que publica su obra sobre el caso Dreyfus en Bruselas por la 
prohibición de su publicación en Francia.  
 
 La efervescencia política de este período, en torno a 1897, tiñe de dolor la vida 
de Péguy por la repentina muerte de su amigo Marcel Baudouin. El odio bulle en su 
interior como una gusanera debido a las extrañas circunstancias en las que se acontece 
la muerte de su amigo. En un primer momento, Péguy quiere matar al sargento del 
regimiento en el que servía Marcel, pero pronto se aclara que su muerte fue debida a 
una fiebre tifoidea.
196
 Péguy comienza a viajar con frecuencia de Orleans a París para 
visitar a la familia de Marcel Baudouin y ofrecerles su compañía y apoyo moral. 
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Resultado de frecuentar la casa de los Baudouin comienza una relación sentimental con 
Charlotte, la hermana del amigo muerto, que va a concluir en matrimonio civil.
197
 En la 
familia Baudouin reina un anticlericalismo radical, sobre todo por la parte de la madre 
de Marcel que impide que el matrimonio sea religioso.
198
 En realidad, se trató de un 
matrimonio no tanto motivado por el amor de Charles a Charlotte, sino por la fidelidad 
de Péguy que le compele a ayudar de alguna forma a la hermana y la madre de su 
amigo, que habían quedado con pocos medios y solas en la vida.
199
 A pesar de que 
Péguy no era partidario de un matrimonio civil con Charlotte, una vez más le pudo su 
acendrado sentido del compromiso y selló su enlace. 
 
 En 1897, con veinticuatro años y casado, se instala definitivamente en París. 
Desde aquí puede comprometerse aún más con los acontecimientos del caso Dreyfus y 
con el socialismo. Los diversos partidos socialistas y fundamentalmente, las dos 
tendencias principales lideradas por Guesde y por Jaurés, van a comenzar un proceso de 
unificación que resultará fundamental en la vida y la obra de Péguy. Simultáneamente, 
el caso Dreyfus da un vuelco con la condena del verdadero culpable, el comandante 
Ferdinand Walsin Esterhazy y Zola escribe J'Accuse. Mientras todo esto ocurría, en 
Orleans la madre de Péguy se desespera al ver que su hijo ha dejado pasar la 
oportunidad de conseguir el puesto de agregado de filosofía en un liceo de provincias, 
para dedicarse al activismo político y contraer además matrimonio civil en lugar de 
religioso. Pero desespera aún más al enterarse de que había nacido a finales de 1898 su 
primer nieto, que se llamará Marcel en honor a su amigo muerto, y el matrimonio había 
decidido no bautizarlo.
200
 Situaciones como estas en la vida privada de Péguy van 
generando en su interior una serie de pequeñas crisis que se empiezan a acumular. 
Robert Burac nos describe físicamente cómo es Péguy en esta precisa época:  
 
“Tiene veinticinco años este Péguy robusto, de tez rojiza y pinta seductora, este joven 
un poquito arrogante que cuida hasta el último pliegue del pantalón y que derrocha 
buena presencia. Lanza la mirada de abajo a arriba, por encima del binóculo prendido 
de su nariz. Una lupa colgando. Las piernas demasiado cortas para su cuerpo, que 
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parece como sus palabras, equilibrado. Siempre está ocupado. Y por ráfagas, como 
recuerda Romain Rolland que acaba de conocerlo por estas fechas, la cólera sube por 
su frente enrojecida, pero raramente la expresa; prefiere salir en estampida, furioso, 
con su capa flotando a sus espaldas (la capa de su amigo muerto, Marcel 
Baudouin).”201 
 
 Los años de 1897 y 1898 son años cruciales en la vida de Péguy, no sólo por la 
muerte de Marcel Baudouin, el esclarecimiento del caso Dreyfus, el abandono de la 
Facultad de Filosofía, su matrimonio o el nacimiento de su primer hijo. Ya en 1896 
Péguy había pedido un año de excedencia en la Universidad con la intención de escribir 
un libro sobre Juana de Arco, para él, una figura paradigmática que quiere, como el 
socialismo, salvar al pueblo de la miseria. Precisamente salvar al pueblo de la miseria es 
una idea fija en el pensamiento de Péguy a la que se refiere en sus obras como la 
salvación temporal. La impresión de su primera Juana de Arco se termina en diciembre 
de 1897 en la editorial La Revue socialiste. La obra va dedicada  
 
“A todos aquellos y aquellas que habrán vivido, a todos aquellos y aquellas que habrán 
muerto para buscar poner remedio al mal universal”202 y concluye este su début 
literario así de desgarradoramente: “Por eso, Dios mío, haced de tal forma, de 
salvarnos a todos, Dios mío Jesús, sálvanos a la vida eterna.”203 
 
 La impresión de Juana de Arco, un drama ateo que aspira a la salvación de la 
miseria a través de la razón pero que comienza a revelar la angustia mística de Péguy 
contra el mal universal,
204
 le ha costado cuatro mil francos de su propio bolsillo
205
 y 
según él mismo contará más tarde, en toda su vida sólo había vendido un ejemplar de 
aquella obra, preludio que presagia que el nuevo reto empresarial que pronto afrontará 
Péguy, su propia compañía editorial, será un fracaso. Pero sacará adelante aquella 
editorial con la ayuda de muchos de sus antiguos compañeros de l’École Normale como 
los hermanos Tharaud, Charles Lucas de Pesloüan, Henry Roy, Romain Rolland, Joseph 
Lotte, Felicien Challaye o Edouard Berth, muchos de ellos escritores de relieve en el 
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 Entre 1897 y 1898 Péguy escribe sin tregua artículos periodísticos dreyfusistes y 
asiste en primera línea a las manifestaciones de los dreyfusards. Por aquel entonces, en 
torno a la segunda mitad de 1898, se hacía la distinción entre Dreyfusards, los primeros 
defensores de Alfred Dreyfus que lo apoyaron desde un principio incondicionalmente; 
dreyfusistes, quienes reflexionaron sobre las implicaciones profundas del caso y 
sostenían a partir del mismo la necesidad de realizar reformas políticas y sociales; y 
Dreyfusiens, que aparecieron justo en diciembre de 1898, cuando el enfrentamiento 
entre dreyfusards (partidarios de Dreyfus) y antidreyfusards (opositores a Dreyfus) se 
volvió extremadamente agudo, llegando a comprometer la estabilidad de la República. 
Para los Dreyfusards, aunque consideraban injusta la situación de Dreyfus, su principal 
preocupación era calmar la situación para salvar al régimen republicano parlamentario 
de entonces, por lo que promovían, ante todo, una conciliación entre las partes. 
 
 El 7 de enero de 1898 cumple los veinticinco años. Se encontraba por aquel 
entonces volcado en el activismo político y propagandista al tiempo que había llegado al 
límite de la pobreza. Pero el año anterior, siendo becario agregado en la Sorbonne,  
había contraído matrimonio el 20 de octubre de 1897 con la señorita Charlotte Françoise 
Baudouin, recibiendo de su suegra cuarenta mil francos en dote por el matrimonio con 
la hermana de su amigo Marcel.
207
 Con esos cuarenta mil francos decide hacer realidad 
su sueño de regentar su propio negocio, una compañía editorial, y abre el primero de 




Es una lástima que no exista hoy en día ningún recordatorio 
en aquel lugar. 
 
 En 1893, junto a su íntimo y entrañable amigo Marcel Baudouin había entrado 
Péguy en las Conferencias de San Vicente de Paúl y visitado los barrios más pobres de 
París. Fue entonces cuando descubre la absoluta miseria de los suburbios parisinos que 
absolutamente nada tiene que ver con la pobreza de su infancia rural. Fue entonces 
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cuando se percató de que en los países con los parlamentos más brillantes y las 
instituciones democráticas más finas, sólo había que alejarse unos cientos de metros de 
los barrios lujosos para encontrar tugurios infectos donde vivían hacinados los obreros y 
sus familias en un límite infrahumano, y a ese pueblo miserable que no sabía leer ni 
escribir era el mismo al que se le decía que era libre y además soberano. Por eso 
pensaba Péguy que era imprescindible el socialismo. Los obreros tenían que defenderse 
de un sistema liberal que sólo les prometía derechos, pero merced al libre juego de su 
economía, también liberal, no se ocupaba de proporcionarles una vida digna.  
 
 Péguy siempre consideró el socialismo justo en su nacimiento, sin embargo, 
pronto se daría cuenta de que el socialismo no aspira a restablecer la justicia social, una 
justicia social rota por el mal funcionamiento de los Estados liberales, sino que aspira a 
la represalia al proclamar el dogma monstruoso de la lucha de clases, trayendo consigo 
lo mismo que trajo, por otro camino, el liberalismo económico: separación y olvido de 
todo vínculo de fraternidad. De esta visión nace su particular visión del socialismo y su 
afirmación del abismo infinito que existe entre una miseria de la que hay que salvar al 




 A finales de 1898 muchos pensaban que Péguy no se casaba enamorado de la 
joven Charlotte. En realidad, todo apunta a que pretendía hacerse cargo del cuidado de 
la madre y la hermana del amigo muerto, sellar un compromiso y fundar con ello un 
santuario interior a la amistad. Son muchos los estudiosos de Péguy que tratan también 
de justificar el motivo de su matrimonio civil en estos términos.
210
 
Como fuera, aquella 
nueva librería y editorial que Péguy acababa de abrir llevaba el nombre de su amigo 
militar Georges Bellais, que figuraba como el titular jurídico de la recién nacida 
sociedad empresarial ya que Péguy, como becario de la Sorbonne, no podía figurar 
como propietario.
211
 Con su nueva librería, Péguy soñaba hacer realidad su sueño de 
juventud de fundar un verdadero periódico socialista, un Journal Vrai o Periódico de la 
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verdad, en el que todos sus trabajadores, desde la dirección hasta el ayudante de 
linotipista, tuvieran el mismo salario, repartiéndose por igual los dividendos como 
verdaderos socialistas. 
 
 Entre 1897 y 1898 Péguy comienza a sentirse ya decepcionado con el socialismo 
de partido, quizá porque el pragmatismo del partido lo aleja de sus verdaderos objetivos, 
y retorna a las fuentes interiores del compromiso para aproximarse a un socialismo 
idealista y utópico que se asemeja al socialismo de Saint-Simon, al cooperativismo de 
Fourier y al mutualismo de Proudhon.
212
 Su librería Georges Bellais es al tiempo no 
sólo librería y editorial, sino también un ateneo socialista abierto a todos los debates que 
busquen la verdad independientemente de la filiación de los argumentos. Desde allí 
proveerá de libros a algunas de las instituciones educativas más importantes de París 
como la Sorbona y será punto de venta de algunas de las revistas más progresistas como 
El movimiento socialista o Pro Armenia, una revista que clamaba contra las llamadas 
masacres hamidianas, perpetradas contra la población armenia en el Imperio Otomano 
entre 1894 y 1897 y llamadas así por el nombre del sultán otomano Abdul Hamid II, 
bajo cuyo mandato se estima que fueron ejecutados más de un millón de armenios 
cristianos. 
 
 La primera obra que edita la editorial Georges Bellais aparecida en junio de 
1898 fue un ejemplar de Marcel, obra que vendría a tener un éxito similar al de la 
primera Juana de Arco. Simultáneamente el affaire Dreyfus, que se había iniciado en 
1984, vivía sus momentos más álgidos en 1898 con el J'Accuse que reabre el affaire que 
dividirá por completo a la sociedad francesa entre, por una parte los conservadores, en 
su mayor parte monárquicos, nacionalistas y católicos, y por otro lado la izquierda, 
integrada tanto por pacifistas como por exaltados y radicales. Fue en esta turbia y 
violenta atmósfera política cuando Péguy habilitó en el sótano de la librería Bellais una 
pequeña sala de conferencias con una treintena de sillas donde se reunían los que 
comenzaban a llamarse dreyfusiens. Por allí pasaba a menudo Georges Sorel, León 
Blum, Jan Languet que era el nieto de Karl Marx, Charles Andler o Paul Dupluy
213
 entre 
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tantos otros. Tenían lugar en ese pequeño ateneo improvisado intensas charlas que a 
menudo terminaban con soflamas de ira que impulsaban a todos a salir a la calle a 
manifestarse, garrote en mano,
214
 para apoyar a Zola y a los dreyfussards de las 
acusaciones de los nacionalistas antisemitas. De hecho, Péguy fue arrestado en varias 
ocasiones por este motivo, y en una de las detenciones la gendarmerie le rompió en la 
espalda el bastón que solía llevar como báculo y como porra.
215
 Quizá influyese este 
compromiso político tan activo en sus posteriores quiebras económicas, no obstante, su 
filosofía empresarial era tan comprometida que se hacía quijotesca cuando a propósito 
de la gestión de la librería afirmaba: “Yo tomo a mi cargo, si las hay, las pérdidas de la 
librería. Los beneficios, si los hay, se rapartirán entre todos.”216 
 
 En agosto de 1898 Péguy suspende su último exámen para ser profesor agregado 
de Filosofía, con lo que se termina definitivamente su beca y se queda con los exiguos 
ingresos que le da la editorial socialista.
217
 Pero ya fuera por la idealista gestión o 
porque sus ediciones eran muy pocas, la Bellais no le daba lo suficiente para vivir. 
Había dedicado la mayor parte de su concentración y esfuerzos al activismo político y a 
escribir artículos para la revista anarquista La Revue Blanche. Péguy estaba a dos velas 
pero necesitaba salvar su empresa y puso todo su empeño en encontrar la manera de 
reflotar la editorial de una ruina inminente. Creyó encontrar la forma de salvarla al 
pensar que sería un éxito editar una recopilación de los mejores textos de Jean Jaurès, 
cuyo liderazgo en el movimiento obrero iba más allá del socialismo francés. Sin 
embargo, de los diez mil ejemplares de tirada que imprime tras la autorización de 
Jaurès, sólo se venden mil ochocientos, lo que vino a ser otro fracaso que obliga al 




 Cuando Lucien Herr se entera de la noticia del cierre de la Georges Bellais y de 
la quiebra de Péguy, acude pronto en su ayuda con una donación personal de 30.000 
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francos y además recauda fondos entre los antiguos compañeros de la École Normal,
219
 
ahora militantes socialistas y algunos de ellos convertidos incluso en cresos dreyfusards. 
Lucien Herr consigue que Péguy se levante de tan duro revés de la fortuna con la 
inauguración de una nueva empresa, continuación del esfuerzo anterior, que se llamará 
Société Nouvelle de Librairie et d'Édition. Totalmente libre de cargas, la Société 
Nouvelle es una sociedad anónima de capital variable de la que Péguy ocupará el cargo 
de editor delegado, un cargo que le conceden en reconocimiento por su devota entrega a 
la causa socialista.
220
 Pero el saneamiento de la deuda de Péguy se cobra el precio de su 
propia libertad y teniendo en cuenta su temperamento independiente y levantisco, no 
tardarán en llegar  enfrentamientos que terminarán en total ruptura. 
 
 
3.4 Ruptura con el socialismo y nacimiento de los Cuadernos 
 
 
 Esa ruptura llega finalmente en diciembre de 1899, cuando con la finalidad de 
aglutinar a los cinco partidos socialistas que existen en Francia, tiene lugar el primer 
congreso de organizaciones socialistas francesas. De este congreso sale la orden de 
unidad de acción política y propagandística que impone el comité general del nuevo 
partido socialista unificado, hecho que implica la unidad de edición en la línea de las 
editoriales de prensa socialista. Esta decisión del partido hace resurgir el espíritu libre 
de Péguy, que reacciona en contra del mandato de unidad de acción socialista, 
proponiendo ante el consejo de administración de la Société Nouvelle la creación de 
unos cuadernos quincenales en los que se publiquen noticias y opiniones políticas sin 
censura, algo que constituye, en última instancia, su sueño de editar su Journal Vrai. 
Pero los administradores de la Société Nouvelle, invocando las directrices del primer 
congreso en virtud de las cuales la unidad socialista debe estar por encima de cualquier 




 Las críticas a Péguy por parte del consejo de administración de la Société 
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Nouvelle serán verdaderamente demoledoras. Léon Blum le dice: “Su propuesta es 
inoportuna. Llega usted demasiado pronto o demasiado tarde.” François Simand le 
espeta: “Es un intento de hacer una revista para imbéciles.” Finalmente, Lucien Herr 
sentencia: “Va usted en contra de todo lo que preparamos desde hace varios años, es 
usted un anarquista.” Ante esto, Péguy responde que la palabra anarquista no le asusta 
y Herr le replica: “Pues iremos contra usted con todas nuestra fuerzas.”222 
Profundamente afectado, les comunica un par de días más tarde a los cinco miembros 
del consejo general de la Société Nouvelle que el primer número de aquella publicación 
quincenal libre, sin censuras, que el consejo se negaba a editar, sí que se va a publicar. 
La primera publicación de la revista quincenal saldrá en enero de 1900, sin sello de 
editor y con domicilio social en el número 19 de la Rue Fossés-Saint-Jaques, que era el 
domicilio de sus amigos Jean Tharaud y André Poisson.
223
 Nacen en este momento, y 
como bien dice Alain Finkielkraut “Para mantener la libertad de discusión en el seno 
del movimiento revolucionario,” los Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy.224 
 
 Los primeros años de los Cahiers (en adelante, los Cuadernos) son fatigantes. El 
mismo Péguy busca a los escritores y los textos que se publicarán, y él mismo los revisa 
y los monta tipo a tipo sobre la plancha que será enviada a la imprenta de Suresnes, en 
Altos del Sena. Compone las portadas, los índices, busca él mismo a los distribuidores y 
a los suscriptores. Escribe incansablemente a partir de este período, en parte, por una 
seria convicción de que la revolución es imposible sin la educación y la cultura.
225
 Tras 
su salida de la Societé Nouvelle, Péguy y su familia se habían alojado en casa de Jean 
Tharaud, pero al poco tiempo abre una nueva sede de los Cuadernos en el 16  Rue de la 
Sorbone, donde los Péguy permanecen once meses hasta su traslado a la sede definitiva 
en el número 8 de la  Rue de la Sorbonne. A finales de aquel año de 1900 Georges 
Bellais y Charles Péguy salen definitivamente del accionariado de la Societé Nouvelle 
rompiendo también de forma definitiva con todo el entorno del partido socialista. No 
obstante, es en 1905 con la publicación de su artículo “Correo de Rusia” en el número 5 
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de la serie séptima de los Cuadernos cuando Péguy rompe oficial y públicamente con el 
socialismo de partido. Péguy, de educación católica en su infancia y adolescencia, que 
militó en su primera juventud en el partido socialista para luego, decepcionado con el 
socialismo pragmático, escribir sobre un socialismo utópico en su primera Juana y el 
Marcel, comienza ahora con los Cuadernos su andadura por libre, pero caminando hacia 
lo que podríamos llamar un verdadero compromiso político y cultural. 
 
 Desde 1900 a 1905 escriben artículos en los Cuadernos autores de la talla de 
Anatole France y George Sorel. Péguy recibe multitud de elogios por la profesionalidad 
y el esmero de las originales y elegantes composiciones tipográficas de su imprenta, así 




El primer número de los Cahiers de la Quinzaine se publicó un 5 de enero 
de 1900, con 144 páginas y mil trescientas ediciones. En la página de portada de este 
primer número podía leerse: “Estos Cuadernos se publican gracias a sus suscriptores, 
pero las suscripciones no confieren ninguna autoridad sobre los textos o sobre la 
administración. Estas funciones son libres”227 con lo que quedaba claro que los 
abonados no tenían autoridad alguna sobre la opiniones vertidas en el periódico, ni en la 
redacción, ni en la administración de los Cuadernos, porque aquellos cuadernos nacían 
con la firme voluntad de preservarse libres e independientes. A pesar de su escaso 
número de suscriptores que nunca sobrepasó los mil cuatrocientos, a pesar de que los 
Cahiers de la Quinzaine era una empresa ruinosa, a pesar de la precariedad económica, 
personal y familiar que afectó a la salud de Péguy y de la enemistad declarada de 
algunos potentados socialistas, los Cuadernos se editaron ininterrumpidamente desde 
1900 hasta 1914, fecha de la declaración oficial de la Primera Guerra Mundial, que lleva 
a Péguy al alistamiento voluntario y poco después a Villeroy.   
 
 Se publican en total doscientos veintinueve cuadernos en catorce años y si al 
principio tenían una vocación revolucionaria, con el tiempo van adquiriendo un cariz 
cada vez más literario y menos polémico para pasar a convertirse en ediciones de 
novedades culturales en sus últimos años de edición.  A pesar del progresivo cambio de 
orientación Péguy no dejará nunca de ser fiel a las primeras palabras escritas de los 
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Cahiers, al programa inaugural proclamado en la primera página del primer número del 
5 de enero de 1900: “Decir la verdad, toda la verdad, nada más que la verdad; decir 
tontamente la verdad tonta, decir enojosamente la verdad enojosa, decir tristemente la 
verdad triste.”228 No renegará tampoco de su amor a la meticulosidad del trabajo 
artesano que aprendió de su madre y de su abuela al verlas enhebrar la enea de las sillas, 
algo que se puede apreciar en la esmerada tipografía de sus obras donde nunca se halló 
un sólo error. Porque Péguy era, además de dramaturgo, poeta, ensayista y articulista, un 
artesano minucioso que se abrasaba la vista en las pruebas de imprenta. Tanto es así que 
Anatole France elogiaba a Péguy por la pulcritud y la belleza con las que se imprimía en 
los Cuadernos al tiempo que el maestro linotipista Édouard Pelletan afirmaba: “Estos 
cuadernos son el único monumento tipográfico que nuestro tiempo pudiera oponer a los 
grandes impresores del siglo XVI.”229 
 
 Once meses después de la primera publicación de los Cuadernos, Péguy se 
trasladó a la que sería a partir de entonces su sede definitiva del 8 Rue de la Sorbonne. 
Hoy en día, una inscripción en el primer piso del edificio, entre dos ventanas, nos 
recuerda la existencia de la Boutique des Cahiers a tan sólo unos veinte metros de la 
Plaza de la Sorbona, siempre tan rebosante de vida universitaria. Aunque se conserva la 
entrada originaria de la Boutique, el bajo lo ocupa ahora la Boutique des Presses 
Sorbonne Nouvelle y no tiene ninguna relación con la obra de Péguy. Pero por aquel 
entonces, cuando era la Tienda de los Cuadernos, allí podía uno encontrarse a los más 
notables socialistas franceses debatiendo, porque allí en la trastienda del 8 Rue de la 
Sorbonne se exaltaba Georges Sorel,
  





 La familia al completo de Péguy se trasladó en 1903 desde su casa de Saint-
Clair hasta la Rue des Sablons, en Orsay, cuando el matrimonio se encontraba 
esperando el nacimiento de su segundo hijo, la pequeña Germaine, que nace a principios 
de septiembre de aquel mismo año. En la nueva casa de Orsay también nacerá dos años 
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más tarde el tercer hijo del matrimonio, Pierre, un niño enfermizo que va a consumir 
gran parte de las fuerzas de su padre.
231
 Aunque los Cuadernos ya nunca cambiarán su 
domicilio de la calle de la Sorbona  los Péguy sí lo hacen nuevamente. Debido a la salud 
frágil de Péguy, la familia ha de moverse de Orsay a una amplia casa rural que ofrece 
más silencio, aire libre y más espacio, una casa a la que la familia se referirá 
cariñosamente como la Maison des pins y que situada en los alrededores de París, en 




 En la sede del 8 Rue de la Sorbonne podía envolverse Péguy de una atmósfera 
universitaria y tras largas jornadas en el interior de la boutique, se acercaba con una 
caminata respirando aire fresco a su nueva casa de los pinos de Lozère. Mientras 
caminaba traducía del latín a San Agustín –“Un charlatán discípulo de Cicerón”  o 
traducía del griego a San Juan Crisóstomo –“Es ridículo, redacta como Ovidio o como 
un sofista.”233  Esto se lo iba diciendo durante el paseo a su hijo Marcel para mostrarle 
la comparación entre los santos franceses como Juana de Arco y Luís IX con otros  
“Que no tienen nada que ver con nuestros santos.”234 Péguy solía navegar entre dos 
aguas, viviendo siempre en continuas pequeñas crisis, y era tan hijo católico de la tan 
católica  vieja Francia, como hijo republicano de la gloriosa revolución francesa, y así, 
entre pequeñas crisis, comenzaba a operar dentro de él, sin que lo supiera, el 
advenimiento del giro intelectual que va a acontecer en su vida.  
 
 Péguy, que vivirá humildemente de sus pocos suscriptores durante toda la época 
de los Cuadernos, se mostrará siempre muy orgulloso de su propia empresa porque 
considera que le otorga una verdadera libertad y dignidad frente a aquellos otros que 
desde la seguridad de funcionarios, reclaman la revolución.
235
 Los Cuadernos de la 
Quincena funcionan periódicamente sin interrupciones hasta 1914. Sólo en 1908 afloja 
las riendas por el agotamiento físico, la mala salud, el amor imposible por Blanche 
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Raphaël y la pésima situación económica que atravesaba. Pero a pesar de cualquier 




 A partir de 1903 Péguy había comenzado a sentir un profundo interés en la 
lectura de Pascal y asistía a escuchar las clases universitarias de Henri Bergson junto 
con sus compañeros Jacques Maritain y Raïsa Oumançoff, el futuro matrimonio que 
tanto influirá en su vida. Es nueve años más joven que Maritain y se conocen gracias a 
que Péguy es muy amigo de Geneviève Favre, una socialista militante muy activa 
además de madre de Jacques. Raïsa, futura mujer de Jacques, es una joven emigrante 
rusa de diecisiete años de origen judío que estudia botánica por aquel entonces. El 
espiritualismo y vitalismo de Henri Bergson, que desde 1900 hasta 1921 ostentó la 
cátedra de filosofía en el célebre Collège de France, dejará una huella profunda en 
Péguy. La filosofía bergsoniana entendida desde la vida misma le permitirá captar 
conceptos que inspirarán sus obras en adelante. Péguy encontrará las ideas de Bergson 
imprescindibles, e incluso publicará sin su permiso un resumen de sus clases en los 
Cuadernos titulado Introducción a la Metafísica. 
 
 
3.5 Compromiso político y cultural 
  
 La vida de Péguy a partir de 1904 da un salto cualitativo. El activismo político, 
las manifestaciones callejeras y el socialismo revolucionario quedan atrás pero 
permanece el Péguy comprometido, tan terco en su compromiso con la salvación 
temporal como lo fue Juana de Arco. Ese compromiso se va a reflejar en todos sus 
escritos, en su trabajo constante y en sus millares de páginas donde los personajes 
femeninos juegan un papel clave. Un compromiso que será como un peregrinaje hacia la 
caridad y del que como Juana, ya no regresará nunca. En las dos obras de Péguy 
dedicadas a Juana de Arco podemos ver con claridad la transformación que opera en su 
pensamiento. Son dos, como decimos, sus obras dedicadas a la heroína francesa, una de 
juventud y otra de madurez.  
 
 En la primera Juana, publicada a finales de 1897 y firmada por él como Pierre y 
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Marcel Baudouin, Péguy nos descubre que a la heroína de la Francia católica se la 
puede mirar desde la óptica republicana dándole una nueva lectura socialista. La Juana 
que retrata es la Jehanne la pucelle sencilla que lleva la vida de la gente menuda del 
campo, que cree que con sus súplicas conseguirá ser escuchada por el Delfín Carlos VII 
y que este defenderá al pueblo que sufre. En la primera Juana de Arco, sólo la razón es 
suficiente para encontrar todas las respuestas y Péguy pretende augurar una revolución 
que está al llegar, porque las condiciones de la Francia de 1429, el año de la primera 
batalla de Juana, y la condiciones de miseria de 1789, se repiten nuevamente en 1897. 
El pueblo padece y hace falta rebelarse. En esta rebelión la razón será suficiente para 
transformar la sociedad y alcanzar el sueño de la libertad, la igualdad y la fraternidad 
que no llegó a realizarse con la revolución de 1789. Es como si la Libertad guiando al 
pueblo de Delacroix tuviera el rostro de Juana de Arco en esta primera Juana de Péguy. 
 
 Trece años después, en 1910, se publicará en los Cuadernos El misterio de la 
caridad de Juana de Arco, la segunda Juana, donde la pucelle aparece ahora como 
protagonista en otros términos completamente distintos. Ahora parece inspirada en la 
propia experiencia de Péguy en su peregrinaje hacia la fe, un peregrinaje que comienza 
a pie desde París hasta la catedral de Chartres para rogar a Nuestra Señora por Pierre, su 
hijo enfermo. La Juana del misterio de la caridad es ahora una Juana mística, que habla 
de sus revelaciones ante las llamas del martirio. Péguy parece que sienta la gracia de 
Juana en su interior, como una llamada. Se trata de un sentimiento que en ocasiones le 
desespera y sólo expresará a los amigos muy próximos. En una de sus cartas 
manuscritas que se conservan en el Centro Charles Péguy de Orleans y que escribe en 
1910 a Geneviève Favre, madre de Jacques Maritain, leemos: “La verdadera 
resignación cristiana no es en absoluto una resignación adormecida. Es una 
resignación desgarradora.”237 
 
 En 1902 Péguy se había manifestado con vehemencia contra las leyes del 
combismo, disconforme con la nueva legislación laica de educación que prohibía la 
enseñanza a las órdenes religiosas bajo pena privativa de libertad para los religiosos que 
ejercieran de maestros. Sin embargo, a partir de la publicación de su segunda Juana de 
Arco en 1910, opera una transformación completa en su pensamiento. Llega así al 
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momento crucial en el que Péguy toma conciencia de la importancia de la 
reconstrucción de la persona, una reconstrucción que ha de hacer posible una revolución 
interior que llevará, en última instancia, a la revolución social.  
 
 Podemos decir que 1910 es el año que abre paso a la madurez literaria de Péguy, 
un período que inaugura El misterio de la caridad de Juana de Arco, un nuevo período 
en el que se producen sus mejores obras como la segunda Juana y Nuestra Juventud y 
del que surgen de su genio ensayos filosóficos como Clío, Verónica o El dinero. Una 
etapa sin embargo que durará poco, justamente ahora tras tanto tiempo sin que nadie 
hubiera vuelto a escribir tan cristianamente y con tanta belleza como Péguy en los tres 
Misterios,
238
 en las Tapicerías y en Eva. Pero la obra debe detenerse porque Péguy se 
incorpora sin vacilación, animado por el compromiso ante la crisis de la guerra, como 
voluntario a su puesto de teniente del regimiento 276 de infantería para comenzar un  
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1.  DE 1873 A 1894. Un alumno excelente  
 
 
1.1  El origen de todo: la educación de la Tercera República. 
 
Solía decir Péguy que él era como los hombres de su laboriosa infancia.
239
 La 
madre de Péguy, la señora Quéré también solía decir que “Cuando era joven, la gente 
no tenía ni idea de lo que eran las escuelas. Yo nunca fui a la escuela, en mis tiempos 
todo el mundo trabajaba.”240 Quizá de estas palabras de Cécile Péguy pudiera deducirse 
que veía en el logro de la educación universal poco más que una nueva tendencia 
moderna o una moda pasajera, sin embargo, Cécile, que había comenzado a trabajar a 
los diez años, se empeñó en que su hijo Charles llegara a adquirir la suficiente cantidad 
de conocimientos como para asegurarse la tranquilidad de una vida burguesa. Su padre, 
Désiré Péguy, tampoco había tenido la oportunidad de ir a la escuela y estando en el 
frente de la guerra de 1870 escribía a su mujer y a sus padres desde París de forma torpe 
como su caligrafía con una redacción simple y breve: “Querido Padres, cojo bolígrafo 
para decir que…”241 lo que sugería que su escolarización había sido tan exigua como la 
de su mujer Cécile.  
 
Cuando Péguy alcanzó la edad madura, cuando había dejado ya escritas cientos 
de miles de palabras, comenzó a cuestionarse el valor de la literatura. Seguramente se 
preguntaba si la literatura no sería un arma de doble filo, porque “En el pasado, los 
analfabetos leían en el libro de la vida... porque ellos mismos eran el libro, el libro de la 
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creación.” Para Péguy cada vez estaba más cerca la “Gran noche sin preocupaciones... 
con su silencio y la sombra de la creación...” y aspirando tal vez con ansia a otro 
mundo, descontento con su propio tiempo, se lamentaba de que “Todo lo demás es 
ajetreo, todo lo demás es desperdicio... nuestra carrera silenciosa es el único eco que 
captamos del primer silencio de la creación... un dicho se eleva desde las profundidades 




Cécile Péguy habría considerado estas ideas de su hijo de que la cultura era 
innecesaria como ocurrencias de un lunático, y en octubre de 1880 Charles Péguy acude 
por primera vez a la escuela. Desde las ventanas de la casa de la Rue du Fauburg 
Bourgogne se podía ver la nueva escuela, recién construida, porque “Estos eran tiempos 
de locura escolástica, tiempos en los que edificios honestos de piedra y de ladrillo 
donde se enseñaba a los niños se habían construido por toda Francia.”243 Cada día los 
escolares solían pasar por delante de la puerta de la casa de Cécile Péguy marchando 
como soldados. A la cabeza de la chiquillería andaba con pasos largos y regulares, casi a 
zancadas, un maestro vestido con su levita negra.
244
 Cuando Cécile llevó a Charles a la 
entrevista para su entrada en la escuela resultó difícil encontrar una clase para él, debido 
a que destacaba en algunas cosas pero también manifestaba algún retraso en otras. El 
pequeño Charles fue enviado a la Escuela anexa, una escuela para chicos en la misma 
situación que Péguy y que necesitaban refuerzos en su educación. El maestro de la 
Escuela anexa se llamaba Monsieur Fautras, un hombre severo que en la guerra de 1870 
había permanecido prisionero en Alemania, lo que le confería sin duda un prestigio que 
compensaba su aspereza. Al poco tiempo de que Charles entrara en la escuela, el señor 
Fautras fue reemplazado por el señor Tonnelat, del que Péguy dirá: “Fue el maestro de 
mis principios, el más amable, el más paciente y el más delicado.”245 
 
Como cada día, a las cuatro de la mañana Madame Péguy ya se encontraba 
trabajando en la enea de sus sillas. Ahora que era un escolar, el pequeño Charles se 
levantaba a las seis de la mañana y pasaba una hora y media haciendo los deberes de 
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clase. A las siete y media, cuando la abuela comenzaba a preparar el desayuno, con la 
parsimonia de un antiguo rito se lavaba, se vestía y limpiaba sus zapatos, después de lo 
cual se sentaba para comer su pan mojado en café. Cuando se lo había acabado, se ponía 
su gorra, se ajustaba el mono a la cintura con su cinturón de piel y marchaba a la 
escuela. La clase de la mañana comenzaba a las ocho y terminaba a las once, con un 
sólo descanso de diez minutos. A las once Charles regresaba a casa donde se quedaba 
dos horas y si había terminado todos los deberes y no tenía nada pendiente, después de 
la comida del mediodía ayudaba un rato a su madre y su abuela con las sillas. La clase 
de la tarde era de una a cuatro. Al igual que por la mañana, había también diez minutos 
de descanso. Cuando Charles regresaba de nuevo a casa, merendaba un poco de pan y 
ayudaba a su madre y su abuela hasta la hora de cenar. Algunas tardes en lugar de 
ayudar en el trabajo de las dos mujeres se iba a su habitación a estudiar, aunque a veces 
solía quedarse dormido sobre los libros.
246
 De este tiempo dice Péguy de sí mismo que 
se dedicó a aprender con “Concentración, seriedad e industria”247 y seguramente que 
sus eventuales siestas eran merecidas y necesarias porque bien es cierto que el descanso 
forma parte del trabajo. 
 
Uno tras otro los días transcurrían para el pequeño Charles en estas alegres 
ocupaciones, sin que hubiera más día de asueto que el domingo:  
 
“Desde el instante en el que nos levantábamos todo se encontraba regido por un ritmo, 
por un rito... Todo estaba ordenado por una sagrada costumbre. Se solía decir a los 
curas, para enojarles un poco, que trabajar es orar. No se tenía conocimiento de la 
verdad que se estaba diciendo. Uno no se puede ya ni imaginar lo sano de aquella 
gente, y no hablo del estado de buen humor generalizado que imperaba en la villa. 
Incluso en las casas más humildes existía una especie de sano alivio... Nadie contaba 
sus penas... Nadie ganaba mucho... Pero todos podían vivir... Los trabajadores no eran 
empleados, eran trabajadores; Había un sentido único de lo que el honor significaba... 
Las cosas no estaban hechas únicamente para que fueran pagadas por su precio... 
Todas las partes invisibles de una silla de paja eran perfectas... El trabajo se realizaba 
con entusiasmo... La casa era un lugar respetado, el sentido del respeto aún existía, un 
respeto por todas las cosas... La existencia de aquella clase de respeto hacía de la vida 
algo que podría llamarse una ceremonia continua... Todo era sacramental. Un niño 
criado en una ciudad como Orleans, entre 1873 y 1880, había estado literalmente en 
contacto con la vieja Francia. Por eso nosotros hemos conocido al pueblo, hemos 
pertenecido al pueblo, en aquel otro tiempo en el que de verdad existía el pueblo.”248 
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Por aquel entonces, la armonía del hogar familiar ya había convivido con las 
amenazas del peligro de una guerra con Alemania, un peligro del que seguramente el 
niño Péguy no era lo suficientemente consciente y por tanto, no recuerda que ese 
sentimiento formara parte de la vida cotidiana en la casa materna. Por otra parte, aquel 
pueblo orleanés de la vieja Francia, un pueblo del que formaba parte el niño, sin duda 
debió de haber existido tal como lo describe Péguy, del mismo modo que debían haber 
existido muchas e incluso profundas divisiones dentro de ese pueblo, divisiones que 
separaban las convicciones de unos y de otros, especialmente en lo relativo a aquella 
lucha inevitable que se libró en la educación entre partidarios de la educación laica y 
religiosa.  
 
La aristocracia, la alta burguesía y la clase media acomodada eran en general 
católicos y contrarios a la República, a pesar de que la fuerza de las convicciones 
religiosas y de las motivaciones políticas pudieran distar abismos en cada caso concreto. 
En gran medida, el temor a la actividad revolucionaria de la Comuna de París había 
propiciado una mayor aproximación a la Iglesia por parte de los burgueses católicos no 
practicantes, anhelantes del orden más que de la piedad. Por otro lado, la Iglesia 
Protestante ganó muchos adeptos en este último período del siglo en Francia gracias a 
los escritos de intelectuales que veían en el protestantismo una versión del cristianismo 
más compatible con la perspectiva liberal, hablamos de los escritos de intelectuales 
como Taine, Renan y Jules Favre que entraron en la Iglesia Protestante. 
 
Del lado de los no creyentes se podía encontrar a gran parte de la intelectualidad 
y al proletariado urbano junto a los herederos de la Comuna. También a la clase media-
baja, que surtió al partido socialista con la mayoría de sus líderes. Los campesinos, 
también en términos generales, se mostraban republicanos y sin una clara posición 
respecto a las cuestiones religiosas. La excepción eran los campesinos de regiones muy 
concretas como Bretagne y Vandée, donde tuvo lugar una cruenta guerra civil entre 
partidarios de la Revolución Francesa y los contrarrevolucionarios en estas dos regiones 
realistas y católicas. 
 
Con un poder precario, surgido de aquella derrota de Napoleón III en Sedán que 
puso fin al Segundo Imperio, la Tercera República Francesa trató de legitimarse como 
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definitiva, o por lo menos duradera, introduciendo leyes y medidas diseñadas para 
alcanzar la justicia social, una justicia social necesaria en una país donde hombres y 
mujeres trabajaban jornadas de dieciséis horas, sin sistemas de previsión social, sin 
sanidad pública, ni seguro médico, sin pensión de jubilación, mucho menos sin derecho 
a paro y sin tan siquiera derecho de asociación ni sindicación. El hecho de que dos 
tercios de la población francesa fuera analfabeta significaba tanto una vergüenza 
nacional como una oportunidad socialista. Otra realidad social que significaba 
nuevamente un incentivo aprovechable para el socialismo, era que ese tercio de la 
población que no era analfabeta había sido educada en escuelas de órdenes religiosas.  
 
El alcalde de París, Jules Ferry, que será también Primer Ministro en 1880, 
cuando fue designado Ministro de Educación decidió realizar la idea de una educación 
obligatoria, universal y gratuita además de laica. Para la construcción de esta ingente 
tarea contó con toda la energía del que le sucederá como Primer Ministro en 1881, Léon 
Gambetta, un gran orador, anticlerical, masón y republicano intransigente con el 
Imperio, que elaboró un revolucionario programa democrático basado en el sufragio 
universal, la supresión de títulos nobiliarios, la elección pública de funcionarios, la 
supresión de ejércitos permanentes, la separación Iglesia-Estado, la abolición de 
monopolios, así como numerosas reformas económicas y sociales.  
 
A pesar de su ímpetu revolucionario y republicano Gambetta se encontraba entre 
los líderes legalistas, partidarios de establecer la república ordenadamente, lo que no 
quiere decir que fuera pacifista, sino todo lo contrario puesto que era partidario de la 
revancha con Alemania. De hecho, tuvo un papel destacado junto a Jules Favre en la 
proclamación de la III República. Del 4 de septiembre de 1870 al 6 de febrero de 1871 
fue ministro de Interior y de la Guerra en el gobierno de defensa nacional. El 7 de 
octubre de 1871 Gambetta abandona París en globo, sitiado por las tropas prusianas, 
para reunirse con el gobierno provisional refugiado en Tours. Desde allí intentó 
proseguir la guerra con Alemania, mientras que los conservadores querían la paz a toda 
costa. El 29 de enero de 1871 Jules Favre firmó un armisticio con Bismarck pero 
Gambetta no aceptó las condiciones de la paz y llamó a reemprender de nuevo la lucha 
en el resto del país.  
 
Jules Ferry, como Ministro de Educación (1879-1881 y 1882) y presidente del 
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Consejo de Ministros (1880-1881 y 1883-1885) venció la resistencia católica e instauró 
un sistema de enseñanza pública laica, obligatoria y gratuita, que habría de constituir 
uno de los pilares de la III República. Impregnó a la sociedad francesa de los ideales 
republicanos elaborando la ley el divorcio y las libertades de prensa, reunión y 
asociación. En 1880 se aprobó la ley que impedía a los miembros de instituciones 
religiosas dirigir establecimientos docentes sin autorización. Había 9.000 hombres y 
100.000 mujeres en aquellas instituciones docentes a los que se les prohibió la 
enseñanza. De las instituciones masculinas, sólo cinco religiosos fueron autorizados a 
dirigir una institución de enseñanza. Los jesuitas fueron obligados a cerrar todas sus 
escuelas sin concesiones, mientras el resto de las órdenes tuvieron un breve plazo para 
solicitar un permiso de enseñanza. 
 
Se cuenta que en las escuelas laicas de después de la reforma de Jules Ferry, se 
alentaba a los niños a colorear también Alsacia y Lorena sobre el mapa de Francia, 
territorios cedidos a Alemania por el Tratado de Fráncfort, de tal forma que toda esta 
generación fue educada no sólo bajo la nueva trinidad de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, sino también bajo la obsesión de perpetuar el nuevo sistema de valores de la 
República y de vengarse de la afrenta de 1870 derrotando a los alemanes y recuperando 
las dos provincias. Pero aquella libertad, igualdad y fraternidad de la III República no 
sería realmente universal, como pretendía la Declaración de Derechos del Hombre de 
1789. Muchos vieron en la tríada revolucionaria una excusa nacional para justificar el 
florecimiento burgués y la expansión colonial. El socialista Ferry aseguró que “Si 
Francia quiere seguir siendo un gran país, es preciso que lleve su lengua, sus 
costumbres, su bandera, sus armas y su genio a todos los lugares donde sea posible,” y 
se mostró también partidario del Imperialismo colonial llegando a afirmar que “Las 
razas superiores tienen derechos con respecto a las razas inferiores porque existe un 
deber para con ellas; las razas superiores tienen el deber de civilizar a las razas 
inferiores.”249 
 
A partir de 1880 las órdenes religiosas que no habían obtenido el permiso 
gubernamental necesario para impartir enseñanza fueron suprimidas. En solidaridad con 
los jesuitas, cuya orden había sido suprimida directamente y sin concesiones, pero 
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también porque se esperaba que un gran número de solicitudes de docencia fueran 
denegadas, muchas órdenes religiosas decidieron presentar una sola solicitud de 
legalización conjunta. Una acción tal podría haber dado como resultado el cierre total de 
la inmensa mayoría de las instituciones católicas de enseñanza en un lapso de tiempo 
muy breve, sin embargo, la Iglesia Católica y el Estado Francés alcanzaron una serie de 
compromisos gracias a la buena voluntad de entendimiento entre el papa León XIII y 
Charles de Freycinet, antecesor de Jules Ferry como Primer Ministro y Ministro de 
Asuntos Exteriores. Freycinet, que apoyaba a Ferry en su proyecto de laicización, 
mostró sentido diplomático y una necesaria lenidad política habida cuenta de la 
envergadura de las reformas, firmando un acuerdo con la Iglesia Católica en virtud de la 
cual, la ley de 1880 sólo tendría pleno efecto contra los jesuitas, mientras que el resto de 
órdenes religiosas serían permitidas siempre que firmasen una declaración en la que se 
afirmase inequívocamente que en ninguna situación la orden sería hostil al gobierno de 
la República. 
 
En 1881 se aprobó la ley que establecía la educación pública, universal y 
gratuita. En 1882 se aprobó la ley que establecía la educación primaria obligatoria. Tras 
la promulgación de ambas leyes, Ferry hubiera estado dispuesto a permitir que se 
impartiera educación religiosa en las escuelas religiosas si los padres así lo deseaban, 
pero esta idea fue rechazada en el Congreso. Al final, se permitió que se impartiera clase 
de religión a los niños, pero una vez a la semana, entre semana y en horario extra 
escolar. Además, había que hacer frente a un nuevo reto, el de construir un sistema de 
educación pública y gratuita. Como había escasez de profesores laicos y las únicas 
infraestructuras capaces de atender a tal fin eran las religiosas, se designaron a 3.700 
sacerdotes y 15.000 religiosas para la misión de la enseñanza mientras comenzaba la 
construcción de las nuevas infraestructuras y se preparaba la primera promoción de 
profesores de la república. En 1886 se aprobaría finalmente la ley que obligaba a 




La situación para los católicos de la Francia de Freycinet, de Ferry y de 
Gambetta pudo hacerse mucho más soportable gracias a la extraordinaria visión de 
futuro y habilidad política de León XIII, no ya como cabeza de la Iglesia sino también 
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como político. Adoptó en todo momento y desde el principio una actitud conciliadora 
con el gobierno de la República, al tiempo que alentaba una política de adhesión 
católica a la causa republicana. Consiguió así que se fundara en 1891 el primer partido 
político católico afín a la causa de la República. Este hecho comenzó a desvincular a la 
Iglesia de la idea de monarquía y permitirá que los católicos sean más libres para 
criticar cada aspecto de la legislatura contrario a sus intereses religiosos. León XIII 
recibió el apoyo de la juventud católica y de los grupos más progresistas dentro de la 
Iglesia, sin embargo, para los católicos más ortodoxos, religiosos o laicos, la actitud del 
pontífice fue como mínimo, chocante. En este sentido, Adrien Dansette dice que “Las 
congregaciones religiosas rezaban por un cambio de mentalidad de Su Santidad, o por 
su rápida muerte.”251 
 
Dadas todas estas circunstancias históricas en materia de educación, Péguy asiste 
a una escuela en la que como no podía ser de otra manera la educación laica se impartía 
de lunes a viernes en horario escolar y la educación religiosa la recibía los domingos y 
los jueves, en horario extra escolar, por parte del párroco de la parroquia de St-Aignan. 
El párroco, sin embargo, parece que le enseñaba exactamente lo opuesto a lo que le 
enseñaban en la escuela. No hace falta ser psicólogo para darse cuenta de los peligros 
que tal dicotomía educacional representa en un niño. Péguy escribiría al respecto, y 
seguramente con profunda sinceridad:  
 
“No nos dimos cuenta... La República y la Iglesia nos dieron una educación 
diametralmente opuesta la una de la otra. Amábamos la República como también 
amábamos la Iglesia, amábamos ambas como si fueran una al mismo tiempo, con un 
sólo y mismo afecto infantil... Éramos niños serios... Serios acerca de lo que los 
maestros laicos nos enseñaban y serios acerca de lo que nuestros maestros religiosos 
nos enseñaban... Lo aceptábamos todo literalmente. Creíamos de una forma 
absolutamente igual, con la misma fe, en la gramática que nos enseñaban... Como en 
todo aquello que el catecismo contenía.”252 
 
Los maestros laicos de la escuela anexa y del liceo de Orleans cambiaban con 
una frecuencia semanal y parece que Péguy llega a recordar haber tenido hasta noventa 
y dos maestros en la escuela anexa. La Señora Quéré solía quejarse de esta 
discontinuidad afirmando que nunca podría ser buena para los niños, pero Péguy 
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recuerda a la mayoría de estos numerosos maestros transitorios con afecto porque  
 
“Eran tan excelentes como los húsares negros, siempre predispuestos a gritar ¡Viva la 
República! Sabíamos que incluso bajo los sables prusianos hubieran seguido 
gritándolo... Llevaban pantalón negro largo con, creo, unas trenzas de color violeta en 
la parte de abajo, levita larga, con una caída muy recta, en las solapas y bordadas en 
violeta dos palmas cruzadas, y un gorro negro y chato con también dos palmas 
cruzadas de color violeta... utilizado por aquellos muchachos, que eran verdaderamente 
hijos de la República, aquel atavío civil se transformaba en una especie de uniforme 
militar...”253 
 
Durante los dos últimos años de escuela, Péguy recibe clases de maestros ya más 
veteranos que no sólo se ganan su afecto sino también su profundo respeto. Péguy dirá 
de aquellos profesores, que había algo de sacramental en la relación entre el maestro y 
sus alumnos que surge de una especie de relación paterno-filial, y añade:  
 
“En los días de antaño los más preclaros ciudadanos se convertían en maestros de 
escuela... Nuestros maestros eran en la profundidad de su ser, hombres de la vieja 
Francia... el ser del hombre no viene determinado por lo que el hombre hace, aún 
menos por lo que dice... por el parecer… el ser del hombre está determinado 
únicamente por lo que es... por el ser… y nuestros maestros eran hijos de una casa que 
ahora pretendían destruir... Uno de sus rasgos más característicos era su actitud hacia 
el trabajo. Nuestros maestros, como nuestros padres... nos enseñaron una moralidad 
estúpida... El que trabaja mucho y se comporta correctamente será capaz de obtener 
siempre lo necesario para sus necesidades... Lo extraordinario es que se lo creían y lo 
todavía más extraordinario es que esa moral es absolutamente cierta... Creían que un 
hombre que se instalaba en la pobreza podía encontrar una pequeña pero total 
seguridad... por lo tanto, siempre y cuando uno aceptara las limitaciones 
consustanciales a la pobreza, uno podía estar tranquilo por su seguridad y su 
felicidad.”254 
 
No cabe duda de que Jules Ferry era partidario de que las buenas costumbres de 
los antepasados se debían enseñar en la escuela y parece ser que el patriotismo era una 
de esas buenas costumbres que los maestros de la República estaban llamados a 
inculcar. De hecho Ferry había dicho: “Imaginad qué clase de fiestas habría con una 
religión que no tiene pecadores. La religión es parte de la patria”255 Quizá por ello la 
gran mayoría de libros escolares de la época estaban escritos en un tono cargado de 
patriotismo e incluían en los mapas las provincias de Alsacia y Lorena, unos mapas que 
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sabemos que a Péguy le encantaba colorear.  
 
Durante su etapa escolar, Péguy fue condecorado con numerosos premios y 
méritos. Raoul Blanchard cuenta que Péguy ganó el Prix d'excéllence otorgado por la 
escuela y tantos otros premios que llovieron sobre él.
256
 Nunca nadie tuvo queja de 
Péguy más que de lo muy hablador que era. Su reputación entre los compañeros de clase 
también era elevada, lo que quizás le fue muy útil para que su petición de crear un club 
deportivo en el colegio fuese finalmente aceptada.
257
 Como resultado, comenzaron 
entonces los partidos de fútbol en el patio.
258
 También en la parroquia gozaba del cariño 
del párroco, tan es así que el padre Bardet
259
 le ofreció su ayuda para entrar en el 
seminario y ordenarse sacerdote. Algo a lo que Péguy respondió con un simple “No, 
esos no son mis planes.”260 Sin embargo, debió de haber prestado una gran atención a 
las clases de catecismo porque durante el resto de su vida el catecismo no le abandonará 
nunca e incluso, en sus momentos de crisis, será capaz de recitarlo igual de  
espontáneamente que si respirara. 
 
Cuando Monsieur Naudy se incorporó como director de l'École Normale, la 
escuela primaria se llamaba Escuela anexa porque era una escuela anexa a la Normale y 
Naudy era director de ambas instituciones, además de maestro de Péguy en la anexa. 
Dice Péguy que Naudy era un “Hombre de gran cultura, al que se le encomendó la 
tarea de construir, no de hacer carrera... Para mí llegó a ser un maestro y un padre... 
Le debo más a él que a nadie en el mundo.” Aquella gran deuda de Péguy con Naudy 
comenzaría en la Pascua de 1885 cuando  
 
“M. Naudy me agarró del pescuezo por medio de una beca del Ayuntamiento y me 
metió en el sexto curso del Lycée d'Orléans diciendo: ¡Este chico debe aprender latín! 
Ningún chico burgués que entrara en sexto podía entender lo que aquella encrucijada 
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 Anecdóticamente el apellido del párroco, Bardet, suena igual que el verbo francés “barder” que se 
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significaba para mí... Había comenzado un camino nuevo... Estaba perdido... A veces 
recuerdo un vértigo con cierta ansiedad retrospectiva por lo que me encaminaba a 
hacer... Si el Sr. Naudy no me hubiera pescado durante aquella Pascua... Tenía doce 
años y tres meses. Pero era el momento...”261  
 
Péguy tenía de tiempo dos semanas para prepararse los exámenes de admisión al 
Liceo de Orleans y tuvo que haberse esforzado duramente en Latín, una asignatura que 
todavía no había estudiado, porque obtuvo el acceso con el segundo puesto. Finalmente 
pasó seis años estudiando en el Liceo, de los doce a los dieciocho.   
 
El 25 de junio de 1885, con doce años, toma la comunión. Escribe doce años 
más tarde sobre Juana de Arco quizá recordando su propia primera comunión y nos 
recuerda que la Pucelle de Domrémy no la había tomado nunca. Se conserva en la 
Amitié Charles Péguy una fotografía de Péguy tomando su primera comunión. También 
se conserva otra fotografía suya con uno de sus compañeros de clase del Liceo, André 
Bourgeois, que llegaría a ser su mano derecha en la ardua empresa de los Cahiers de la 
Quinzaine. Efectivamente, en aquella fotografía podemos distinguir un Péguy que 
parecía, como dice Bourgeois 
 
“Pequeño para su edad; austeramente vestido, de cabeza pequeña, cráneo protuberante 
sobre el cuello, una verruga sobre la ceja. Ese era Péguy: el jefe del quinto curso.”262 
 
Al igual que Naudy, el Profesor Neuburguer, un judío alsaciano que en 1970 
optó por permanecer francés, causó también una profunda huella en Péguy en los 
tiempos del Liceo. Johannet, uno de los biógrafos de Péguy, sugiere que el contacto con 
Neuburguer, que fue el primero de los muchos contactos que posteriormente tendría con 
judíos, le hizo tomar conciencia de la difícil situación de los hombres que se ven 
obligados a cargar con las penurias de más de un país y de más de una raza.
263
 Gracias a 
Johannet sabemos que la amistades de la época de Orleans le duraron a Péguy hasta su 
muerte. El profesor Neuburguer iba a menudo a visitar a Péguy a la Boutique des 
Cahiers y en 1912 Naudy le llevó su manuscrito L'Enseignament primaire depuis 1880 
para que lo publicase con el sello de la Boutique. También nos ha contado Johannet que 
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uno de sus primeros amigos fue el herrero Boitier, que este le transmitió su pasión por 
Víctor Hugo y que le dejó a Péguy su novela favorita, Los Miserables.  
Poco o nada se ha dicho de lo mucho que puede haber influido en Péguy la 
lectura de esta obra que no sólo tuvo que excitar su imaginación literaria, sino también 
en gran medida su mística política. Sin duda, las influencias de la niñez pueden dejar 
más huella en una vida que las experiencias de la vida adulta. Probablemente por eso, 
Los Miserables tuviera un eco continuado en la vida y la obra de Péguy hasta su muerte. 
La novela, de un estilo romántico similar al de Péguy, plantea un continuo razonamiento 
sobre el bien y el mal, la ley, la política y la justicia, la caridad y el perdón, con una 
protagonista de origen no humilde sino miserable llamada Cosette, que  castigada por 
las injusticias se mantiene noble y ni los peores sucesos hacen variar su línea caritativa 
y generosa, como la Sonia de Crimen y Castigo o la segunda Juana de Péguy.  
 
Cuando era un estudiante adolescente en el Liceo de Orleans, Péguy ya mostraba 
signos de una actitud tan independiente y se expresaba tan vigorosamente como lo haría 
en su vida adulta. Buena constancia de ello nos deja la carta que le escribió a su 
compañero de clase Camille Bidault el primero de enero de 1891:  
 
“La filosofía es una cosa deprimente y personalmente, estoy convencido de que el viejo 
Padre Taupe me enseña muchas cosas que no se cree ni él mismo... La “filo” tiene 
todas las desventajas que tienen las ciencias pero no tiene sus ventajas. Carece de 
poesía y precisión... sólo teorías imposibles, fatalismo, idealismo y escepticismo 
irrefutables, mientras que otras teorías bastante decentes, aquellas que son un poco 
más optimistas, no pueden sostenerse en pie. Afortunadamente tengo fe en muchas 
cosas así que estoy muy bien sin la filosofía.”264 
 
En otra carta, también a Bidault, le comenta Péguy los resultados de sus notas de 
fin de curso al terminar el Liceo de Orleans. Las notas vienen con una observación que 
dice: “Excelente en todos los aspectos, pero debería tener cuidado con su tendencia a 
tener opiniones excéntricas.” Péguy le escribe a Bidault: 
 
“Esto sólo quiere decir que no estoy de acuerdo con muchas cosas, pero se trata de un 
asunto muy serio porque quiere decir que su punto de vista es el punto de vista de casi 
todas las personas cercanas que nos controlan, y que controlan las universidades. Bien, 
tú sabes que preferiría arruinar mi carrera antes que expresar una opinión que no 
sostengo en un examen o en un ensayo escrito de acceso a la Normal. Algo que ya me 
ha hundido un poco en el Concours Général y que podría ir más allá. Pero lo que tenga 
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que pasar pasará, de todos modos espero no pasar hambre.”265 
 
Ambas misivas podían perfectamente haber estado escritas en 1913 en lugar de 
en 1891. Finalmente, en 1891 termina el Liceo de Orleans y obtiene una plaza para 
preparar el acceso a la Normal en el Liceo Lakanal de Sceaux.
266
 Pocos años más tarde 
en 1897 fallece la abuela de Péguy, lo que debió causar considerables cambios en 
aquella casa de la calle del Faubourg de Bourgogne número 50, donde hoy en día no 
hay nada más que una rotonda de tráfico, y no nos faltan cartas y notas de diario que nos 
hablen de la dolorosa pérdida que supuso para los Péguy la desaparición de la anciana 
sabia.   
 
 
1.2  Del patio rojo a la ciudad armoniosa 
 
 El 27 de febrero de 1891 Péguy le escribió una carta a Camille Bidault en la que 
le decía que el socialismo es una nueva vida, no sólo una política.
267
 Aquel año, cuando 
Péguy llegó al Liceo Lakanal de Sceaux, se encontró con un instituto que parecía una 
especie de palacio aristocrático de las afueras de París. Su  más bello elemento estético 
era sin duda los jardines frente a la fachada, unos jardines dignos de las instituciones 
parisinas más finas en un pueblo al que hoy la gente sólo acude para dormir, y donde es 
muy difícil encontrar a alguien con quien conversar sobre Péguy o Alain, Jacques 
Rivière, Frédéric Curie y Robert Bresson, todos ellos antiguos alumnos del Lakanal. 
Aquel edificio, antes de ser el Liceo Lakanal, perteneció al Duque de Trévise en el siglo 
XVIII y anteriormente a la duquesa del Maine, nuera de Luís XIV, en el siglo XVII. 
Péguy inició sus estudios en el Lakanal el primero de octubre de 1891
268
 y allí podría 
ver los jardines de aquella duquesa del Maine a través de la verja metálica que cercaba 
el patio. 
 
 En los tiempos del faubourg Bourgogne, quedarse encerrado estudiando en su 
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habitación debió haber sido difícil para Péguy en aquel Orleans donde a partir del medio 
día uno podía  jugar al fútbol, nadar en el Loira y darse largos paseos por el valle de La 
Beuce. El Lakanal le pondría fin a toda clase de asueto, incluso al dibujo que había sido 
uno de los principales pasatiempos de Péguy desde que la madre de un compañero de 
clase le regaló su primera caja de pinturas que Cécile Péguy reponía cuando se 
terminaban.
269
 En aquéll liceo la vida de los estudiantes estaba organizada de una 
manera casi militar y la disciplina era estricta. Sólo tenían permitido hablar durante el 
breve recreo, que era además el tiempo que había para comer. Los chicos llevaban 
siempre uniforme y por la noche el encargado hacía sus rondas blandiendo un manojo 
de llaves como si fuera un carcelero.
270
   
 
 Había poca libertad en el Lakanal, todavía mucho menos confort y el aseo 
personal, en lavabos comunes de dormitorios comunes, consistía en un lavado de pies 
una vez a la semana y en una ducha una vez al mes.
271
 Los maestros eran rigurosos y 
muy respetuosos con su propio oficio, y como signo de ese espíritu de solemnidad de la 
educación daban las clases con levita negra y sombrero.
272
 Péguy llegó a sentir 
admiración por maestros de Orleans y Sceaux como los profesores Edet, Noël o 
Rocheblave, pero su apetito intelectual nunca fue saciado con el sistema educativo del 
que fue provisto y desde luego no se encontraba a gusto en el Liceo Lakanal. Tan es así 
que le escribe a su made “Ven a buscarme. Si no vienes saltaré la verja del patio y me 
iré.”273 Pero la madre de Péguy no prestaba la menor atención a estas rabietas y al final 
se llegaría a sentir incluso satisfecha de sí misma por no escuchar las suplicas de su hijo 




 Muchos de los que han escrito sobre Péguy han sugerido que fue en sus dos 
últimos años de estudiante en Orleans cuando dejó de ser un católico practicante, 
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mientras otros sugieren que fue en el Liceo Lakanal cuando perdió la fe. Pero el 
historiador Jules Isaac, que también asistió al Lakanal durante el mismo período que 
Péguy, consultó los registros del liceo y en las notas de calificaciones figura que la 
asignatura de religión la aprobaba con muy buena calificación y además, en las 
anotaciones ponía que asistía regularmente a la misa de la capilla de la escuela.
275
 No 
creemos que Péguy fuera capaz de engaños o simulaciones sino todo contrario, creemos 
que la explicación de sus numerosas amistades se debió a que su conducta fue siempre 
verdaderamente sincera, por tanto, tampoco creemos que fue en el liceo Lakanal cuando 
abandonó temporalmente la fe, sino al llegar al Sainte-Barbe como recuerda Jules Isaac 




 Aunque aquel año en el Lakanal fuera un año estéril respecto a escritos, no 
obstante tuvo su compensación con la cantidad de amistades que Péguy haría y que 
conservaría a lo largo de su vida. Uno de ellos sería Henri Roy que diría del Péguy de 
aquel entonces que era un hombre sin galanuras ni alifafes:  
 
“Era intrínsecamente como un campesino. Sus hombros eran gruesos y redondos y su 
cuello corto le hacía parecer más bajo de lo que realmente era. De pocas palabras y 
pocos gestos. En el dormitorio común tenía su ropa siempre cuidadosamente plegada 
en una silla al lado de su cama. Cuando por la mañana sonaba la campana del colegio 
era el primero en levantarse y el primero en vestirse y parecía tan resplandeciente como 
una moneda nueva. Cuando acudía al refectorio a la hora de comer, si veía en su puesto 
la mesa colocada de una manera desordenada, ponía en orden el plato, la cuchara, el 
tenedor, el cuchillo y el vaso con una simetría perfecta, y luego partía el pan en varias 
piezas pequeñas de igual tamaño y las alineaba a ambos lados del plato. Masticaba 
lentamente y afirmaba que hasta la sopa debía ser masticada. En clase se sentaba muy 
erguido en su pupitre, a veces con los ojos entornados y otras veces con la mirada fija; 
parecía disperso, pero nunca perdía ni una palabra. A veces tomaba alguna nota; si se 
le preguntaba respondía siempre de manera breve y clara.”277  
 
 A pesar de su capacidad y autodisciplina, parece que Péguy mostraba poco 
sentido del respeto por la jerarquía. Dice Henri Roy que  
 
“Nada más llegar al Lakanal el profesor de francés, el señor Rocheblave, le propuso 
comentar una frase de La Bruyère. Así lo hizo, con una propiedad y concisión que nos 
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sorprendió a todos. Pero cuando Rocheblave le pidió que desarrollara sus argumentos, 
Péguy respondió de forma cortante que no tenía talento para la verborrea y que 
además, ya había desarrollado el asunto de manera suficiente.”278  
 Sin duda, muchos de sus lectores hubieran agradecido como un regalo que 
Péguy hubiera preservado esa brevedad en sus obras. Entre los amigos que Péguy hizo 
en el Lakanal se encontraba Isaac Gutzwiller, un amable alsaciano gigantón y buen 
estudiante, Albert Mathiez, un chico agresivo que era hijo de un policía, Paul Collier 
que sería el testigo en la boda de Péguy, Théo Woehrel, también alsaciano y que se 
casaría con la hermana de Collier, Albert Lévy, hijo de un rabino judío, y por supuesto 
Henri Roy, que suspendía muchos de los exámenes y parecía estar un poco fuera de 
lugar entre los amigos del grupo.
279
 Sin embargo, Roy desarrollaría una carrera política 
distinguida como Senador por la región del Loira y estuvo muy cerca de haber sido 
elegido Presidente de la República. Por aquel entonces, aunque Péguy ya tenía un 
sentido de la responsabilidad y el compromiso muy desarrollado y una profunda 
conciencia social, fue en el Lakanal donde comenzó su aprendizaje en el arte de la 
mendicidad ya que como él decía: “No hay nada malo en llamar a las cosas por su 
nombre.”280 Así que la primera causa social por la que pidió fue por los mineros de las 
minas de Carmaux, cuando en 1892 comenzó lo que se vendría a conocer como la gran 
huelga.  
 
 Paradójicamente, mientras Péguy se sentía atraído hacia el socialismo su madre 
se convertía en una pequeña capitalista. En el invierno de 1890 a 1891, Cécile Péguy 
compró una abacería en el 2 rue de Faubourg de Bourgogne y se trasladó allí a vivir. 
Fue un invierno duro y años más tarde recordaba las incomodidades de los primeros 
meses en el nuevo establecimiento al escribirle a Péguy que “Las incomodidades de la 
tienda eran muchas. El frío era tan intenso que no podía abrir la puerta por la mañana 
ni cerrarla por la noche.”281 Cécile llegaría a pensar que el cambio en realidad había 
sido a peor. Descubrió que mientras se encontraba imbuída en todas sus tareas no 
disfrutaba estando sola en su nueva vida, por lo que mantuvo el nuevo local de 
ultramarinos sólo seis años más hasta que se mudó al 52 rue de Faubourg de Bourgogne 
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en 1896, donde se instaló definitivamente, comprando al tiempo las casas contiguas del 
número 54 y 56 de la rue de Faubourg de Bourgogne de cuyo arrendamiento viviría 




 Una vez transcurrido el curso académico en el Lakanal, Péguy sólo pensaba en 
irse de aquel lugar y a pesar de que había suspendido su exámen de acceso a la Sorbona 
por medio punto, no tenía intención de pasar otro año más allí, hincando los codos. Por 
eso adelantó un año su ingreso en el servicio militar, pensando que el período de 
instrucción podría compaginarlo  con la preparación de los exámenes de acceso a la 
Sorbona. Así que el 11 de noviembre de 1892 Péguy se incorporó a la instrucción en el 
Tercer Batallón del Regimiento nº 13 de Orleans. Su amigo y compañero del Liceo de 
Orleans André Bourgeois sirvió durante el mismo período en ese mismo regimiento, y 
compartían aquella misma habitación donde por las tardes Péguy trataba de prepararse 
el acceso. Cuando ambos se licenciaron, Péguy volvió a matricularse en el Lakanal 
decidido a pasar el exámen y comenzó de nuevo a asistir a clases ataviado en ocasiones 
con la casaca azul y los pantalones rojos del servicio militar. Péguy obtuvo su 
licenciatura el 28 de septiembre de 1893 con el rango de cabo y pasando a la reserva 
activa, momento a partir del cual debía acudir a períodos anuales de instrucción a los 
que se sometía con entusiasmo.
283
 Sin embargo, seguramente no fue positivo para su 
vida académica que durante el tiempo de instrucción se dedicara a ser soldado con un 
fervor tal que no le pudiera dedicar a los libros el tiempo suficiente. 
 
 Péguy se presentó por segunda vez a los exámenes de acceso de l'École Normale 
Superieure pero volvió a suspender, esta vez por un cuarto de punto. Angustiado por tan 
mala suerte algunos de sus amigos, Roy y Gutzwiller entre ellos, acudieron en su ayuda 
para que Péguy pudiera seguir preparándose el acceso a la normal superior. Trataron de 
conseguirle una beca que le permitiera vivir sin costes en el acreditado Collège de 
Sainte-Barbe, al tiempo que continuaba preparándose el acceso en el Lycée Louis-le-
Grand. Los alumnos del Sainte-Barbe obtenían beca sólo por designación de la 
dirección. La directora del colegio era Madame Favre, la madre de su futuro buen amigo 
Jacques Maritain, y había oído hablar muy bien de Péguy tanto por parte de sus 
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compañeros del Lakanal como por parte de sus maestros, por lo que Geneviève Favre 




 Péguy se traslada a vivir al arrondissement número 5 de la rive gauche, 
concretamente al Mont Sainte-Geneviève, en el corazón de París. A unos pocos minutos 
andando se encontraba el Sainte-Barbe y aquel nido de intelectuales que era la Sorbona,  
frente a la cual pronto iba a pasar el resto de sus días de trabajo, subiendo y bajando por 
la calle de Cujas, la de la Sorbona, por el boulevard Fossés-Saint-Jaques o la Calle de 
Ulm, todas tan relacionadas con la vida universitaria y la actividad profesional y política 
de Péguy. Al llegar al colegio de Madame Favre parece que Péguy siguió sin saberlo los 
pasos de otros antiguos alumnos que llegarían a ser hasta presidentes de la República. Si 
a su llegada colgaban de las paredes del colegio los retratos de Calvino y de San 
Ignacio, hoy cuelgan en el Sainte-Barbe los cuadros de dos de sus alumnos que fueron 
tan amigos como luego rivales, Jean Jaurès y Charles Péguy.  
 
 Jaurès había estudiado en el Sainte-Barbe quince años antes que Péguy y 
encontró la atmósfera del colegio tan estimulante que escribió:  
 
“Aquí nos encontrábamos diez estudiantes, preparando los exámenes de acceso a la 
Normal Superior... uno preparaba la entrada en Literatura, otro en Historia, otro en 
Filosofía. Debatíamos sobre los libros que cada uno leía, sobre nuestras ideas, sobre 
nuestros ideales, sobre nuestros “sistemas”  y este  incesante intercambio mantenía 
nuestras mentes extraordinariamente vivaces.”285  
 
 Sin duda, el ambiente que allí viviría Péguy era tan extraordinariamente 
estimulante como el que vivió Jaurès, pero otras cosas serían sin embargo diferentes. En 
Orleans y en el Lakanal de Sceaux, sus compañeros de estudios que querían continuar 
con una educación superior aspiraban a ser maestros de escuela, pero en el Sainte-Barbe 
sólo uno de sus compañeros, Jules Riby, aspiraba a ser maestro. En Orleans y Sceaux, 
Péguy se había relacionado con amigos de su mismo origen humilde, pero en el Sainte-
Barbe no tenía compañeros de origen campesino. En Orleans los chicos de familias 
burguesas iban a colegios religiosos de la Iglesia, mientras que al colegio anexo y al 
liceo iban los pobres y aquellos a los que ya por aquel entonces se les llamaba rojos. 
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Pero en el Sainte-Barbe Péguy se había sumergido en una atmósfera completamente 
burguesa e incluso algunos de sus compañeros de clase provenían de familias opulentas. 
Como era de esperar en un joven de ideales socialistas, Péguy no sólo descartaba la idea 
materna de adquirir sus estudios para pasarse a la burguesía, sino al contrario. En el 
Sainte-Barbe comenzó a ver a la burguesía como el principal enemigo. Sin embargo, al 
encontrarse entre burgueses pudo ampliar mejor su perspectiva y transcurrido poco 
tiempo de su ingreso escribe con la integridad que le caracteriza, incluso cuando sus 
teorías son contradictorias, que  
 
“Aunque uno se encuentra muchas veces obligado a clasificar a la gente según su 
condición social, no debería pensarse nunca que esta condición se corresponde con una 
condición de la conciencia ni del corazón.”286 
 
 Sabemos por Jules Isaac que estamos en un buen período de la vida de Péguy y 
que los once  meses que pasó en el Sainte-Barbe, desde el otoño de 1983 al verano de 
1894, fueron probablemente los mejores de su vida.
287
 Con el paso del tiempo, los 
ladrillos rojos del patio del colegio evocarán en Péguy y en sus compañeros de recreo el 
ímpetu de la juventud, el estusiasmo y la viva actividad intelectual. Los amigos del 
patio pertenecían a una especie de club en el cual la conexión entre sus miembros era 
selecta. Cuando Péguy conoció a Joseph Lotte, sintió la necesidad de promover su 
ingreso en la asociación de amigos del patio rojo, incluso cuando en realidad hacía 
tiempo que Lotte había terminado sus estudios en el Sainte-Barbe. Entre los miembros 
de aquel club estaban los hermanos Ernest y Charles Tharaud, que más tarde serían 
rebautizados por sugerencia de Péguy y en interés de la literatura como Jérôme y Jean 
Tharaud.
288
 Ernest también estaba en el Sainte-Barbe preparando el ingreso en la École 
Normale Superieure, pero Charles Tharaud lo estudiaba en el Saint-Cyr. Acerca de su 
amistad con los hermanos Tharaud le comentaría Péguy a Lotte que “Estábamos tan 
unidos que se nos olvidaría incluso leer y escribir.”289 Resulta extraño escuchar de 
Péguy una frase como esta, porque por regla general, Péguy se mostraba 
extremadamente preocupado por la lectura, la escritura y la opinión de sus compañeros 
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sobre sus escritos. Es quizá por eso que Romain Rolland dice con razón de sus obras 
que “Péguy no quería hacer amigos, sino fundar un orden.”290 En verdad, fue desde 
muy pronto que Péguy mostró con sus escritos un compromiso con la verdad que 
trataba de abarcar toda la verdad, de hecho en muchas ocasiones Péguy se comportaba 
como si hubiese recibido una ordenación intelectual que le imponía una vocación 
misionera. Podemos decir que el compromiso de Péguy era ante todo un compromiso 
con un orden.  
 
 Otra amistad íntima que surgió en el Sainte-Barbe fue la de Péguy con Louis 
Baillet. Se trataba de una amistad en parte sorprendente. Mientras Baillet era un 
ferviente católico a punto de entrar en la orden benedictina, Péguy se encontraba en 
crisis espiritual y creía haber comenzado a perder completamente la fe. Es posible que 
el proceso de pérdida de fe pudiera haber comenzado durante el período de servicio 
militar obligatorio ya que parece ser que Péguy llegó al Sainte-Barbe 
autodenominándose ateo.
291
 Es probable que en el servicio militar le enseñaran técnicas 
de supervivencia que le indujeran a pensar en la probabilidad de la muerte en una 
atmósfera tan turbia como la que envolvía otra guerra con Alemania. Quizá entonces se 
cuestionara la doctrina del infierno tal como se la habrían enseñado en el catecismo de 
la parroquia de Saint-Aignan. Pero Péguy sin duda creería en la bondad infinita de Dios, 
por tanto, creería que ningún mal puede venir de Dios y que el infierno es una idea 
incompatible con su bondad infinita. Por lo que el Péguy de esta etapa se proclamaría 
ateo a su manera, y quizá se proclamaría ateo de todos los dioses, especialmente de 
aquellos aclamados por una comunidad jerárquica y acomodada, que ofrece unas 
explicaciones sobre el infierno que él no comprende.  
 
 En las escuelas donde estuvo muchos de los maestros laicos de Péguy eran 
hombres brillantes y cultivados que habían obtenido su plaza tras superar un exámen 
muy competitivo, por tanto, habrían sido capaces de satisfacer mejor que los párrocos 
las ansias de saber de una mente tan racional y a la vez especulativa como la de Péguy. 
Aquellos maestros laicos habían sido educados tanto en el catecismo como en el 
racionalismo, pero los religiosos que le enseñaron a Péguy el catecismo no eran 
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teólogos, sino sacerdotes de origen humilde que provenían del seminario y no habían 
completado una educación superior y por tanto, no podían ofrecerle la misma 
profundidad de respuestas. Quizá el cariño y el respeto hacia sus profesores laicos de 
Orleans, del Lakanal y del Sainte-Barbe hubiera influído también en su 
autoproclamación de ateo. Probablemente, aquellos profesores laicos dejaran en Péguy 
la impresión de que los  católicos en particular, adoran a un Dios que, habiendo creado 
al hombre, predestina a algunas de sus criaturas escogidas al gozo eterno y a otras al 
tormento eterno. Errores de interpretación tan profundos como este seguramente 
hubieran sido el origen del distanciamiento de Péguy con la Iglesia, lo que ayuda a 
entender algunas de sus críticas a los clericales de este perído, como cuando afirma que  
 
“Para que la cristiandad sea capaz de aceptar, codo a codo, una iglesia triunfante y un 
infierno, las bienaventuranzas y la casa de la muerte... (para que esto sea posible) tiene 
que haber en la raíz del sentimiento cristiano una especie de alianza monstruosa, una 
espantosa asociación con la muerte y con la enfermedad.”292  
 
 La amistad entre Péguy y Baillet era muchas veces tensa aunque soportable. 
Pero cuando las órdenes religiosas fueron expulsadas de Francia y Baillet tuvo que 
exiliarse, fue cuando comenzó un furioso ataque de Péguy contra las leyes combistas 
que parecía ser una cruzada personal en favor de las  comunidades religiosas. Durante 
toda su vida Péguy se mantuvo en contacto con Baillet para pedirle consejo. Sin 
embargo, pocas veces le hacía después caso al benedictino, a pesar de que el religioso 
ofrecía muchas de las misa diarias de la mañana por la conversión de Péguy.  
 
 Otros amigos del patio rojo fueron Charles Lucas de Pesloüan y Marcel 
Baudouin, probablemente dos de sus mejores amigos, aunque resulta difícil saber como 
era la personalidad de estos dos jóvenes para crear una impresión profunda en Péguy. A 
través de algunas frases sueltas desperdigadas entre los escritos y las cartas que se 
enviaban entre sí los amigos del patio rojo, se diría que Baudouin no era precisamente 
popular, sino un chico “Enfermizamente tímido... Encerrado en sí mismo... Altanero... ” 
y “Esa clase de chicos que parece que se hayan tragado el palo de una escoba... La 
viva imagen de un fantasma, que aún había ganado todos los premios.”293 Unas notas 
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como estas no denotan precisamente afecto y es más, cuando se descubre que Baudouin 
no ganó en el Sainte-Barbe prácticamente ningún premio ahonda la sensación de que se 
respiraba hostilidad hacia él. Por otro lado, Tharaud dice que Baudouin “Era uno de 
esos caracteres como el de Gerard de Nerval,
294
 incomprensible pero encantador, que 
desde la más temprana juventud llevan consigo el signo de una fatalidad terrible.”295 
  
 Los Baudouin eran una familia de clase media alta. El abuelo paterno de Marcel 
había sido magistrado en Marruecos y su madre había trabajado como modelo para 
pintores, siendo seguramente como modelo como conoció a su marido, el padre de 
Marcel, también pintor y pupilo de Jean Paul Laurens. Con el tiempo Péguy conocería a 
la familia Baudouin al completo. Estaba compuesta por Madame Baudouin, sus dos 
hijos varones Marcel y Albert que describe Blanchard tan serios y silenciosos como una 
estatua, y la hermana Charlotte Baudouin, futura mujer de Péguy, una chica joven con 
un cabello largo y rubio recogido en dos trenzas. El padre de la familia ya no se 
encontraba entre ellos y la madre debió de haber sido una mujer de carácter terrible. 
Sometía a constantes reprimendas a sus hijos, con a una disciplina estricta y una 
inteligencia irónica que hacían de ella una republicana militante y una atea ejemplar que 




 Marcel Baudouin parece que fue un joven sensible y tan comprometido como 
Péguy,  preocupado por la necesidad de reformar el orden social. Muy diferente al resto 
de los miembros de su familia, Marcel sí que creía profundamente en Dios y rezaba 
diariamente, al tiempo que se encontraba entusiasmado por los ideales del socialismo.
297
 
Estas afinidades podrían haber sido las que unirían para siempre la amistad y la 
fidelidad de Péguy con Marcel Baudouin. De hecho, al poco tiempo de conocerse 
ambos deciden planificar la utopía de una ciudad socialista ideal, la ciudad armoniosa 
que comienzan a describir en una obra conjunta que será el Marcel.  
                                                 
294
 Poeta, ensayista y traductor, considerado como el más esencialmente romántico de los franceses. Viajó 
incansablemente por oriente y se suicidó colgándose de una farola de una calle de París. Es autor de la 
obra “Viaje al Oriente” y de la primera traducción al francés del “Fausto” de Goethe. Ejerció una notable 
influencia sobre Marcel Proust. 
 
295
  JOHANNET, R. (1950), pp. 40 y ss; THARAUD, Jerôme  – THARAUD, Jean. (1926), pp. 8 y ss. 
 
296
 CHALLAYE, F. (1954), p. 87. 
 
297




 A lo largo de toda su vida Péguy se mostrará obsesionado por la salvación de la 
miseria en la tierra y la necesidad de encontrar esa salvación no le abandonará jamás. 
Sin embargo, su visión acerca de un orden social más justo cambiará según las 
diferentes etapas de su vida e incluso dependiendo de su estado de ánimo. En los 
momentos más críticos de su vida recrea la Francia de Ludovico o el rey San Luís como 
tiempos de justicia, mientras que en momentos más espléndidos considera que lo más 
cercano a un orden justo es la Francia de después de 1789. En otras ocasiones dirá que 
el paraíso ya se encuentra realizado en la tierra dentro de la Iglesia y al final de su vida, 
en su madurez, se saldrá fuera del tiempo para hacer su propia descripción del paraíso. 
Cuando se encontraba en la veintena vislumbró el establecimiento de ese paraíso de la 
ciudad armoniosa teniendo lugar en un futuro no muy lejano. En cuanto a los medios 
necesarios para su establecimiento, era menester como pre-requisito una libertad 
económica total que hiciera posible una también total libertad intelectual, alimentada 
por una educación que comenzaría en la niñez y se mantendría continuamente a lo largo 




 En su ciudad armoniosa, si todos los hombres de la ciudad contribuyen a realizar 
el trabajo físico o ímprobo que sea necesario para su buen funcionamiento, se aseguraría 
para todos el tiempo libre suficiente que permita a quien lo quiera formarse en artes, en 
filosofía o en ciencias. Como le dice a su buen amigo Felicien Challaye 
 
“Todos los hombres deberían poder disfrutar por igual de los mismos derechos a pesar 
de las diferencias entre profesiones y clases sociales, de tal manera, que todos deberían 
trabajar por la disminución de las diferencias entre los individuos hasta alcanzar una 
sociedad sin castas ni clases, en la que todos tuvieran sobrado tiempo libre para 
dedicarse a su crecimiento moral y espiritual, porque el tiempo libre es esencial para el 
desarrollo moral y espiritual.”299  
 
 Afirmaciones como estas eran como los adoquines que van poco a poco 
pavimentando el camino que conduciría hacia la ciudad armoniosa y sobre la que Péguy 
y Baudouin se encontraban trabajando. Pero a Péguy, que solía mostrarse mucho más 
práctico que teórico, no le parecía suficiente con sentarse a escribir acerca de una futura 
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ciudad ideal o paradisíaca mientras tanta gente padece una existencia de miseria en un 
París tan poco armonioso. Para Péguy la caridad no era pensada sino actuada, no era 
teórica sino práctica. Al respecto de la concepción práctica que tenía Péguy de la 
caridad, su amigo Charles Lucas de Pesloüan dice de Péguy que 
 
 “Le daba a los pobres sin escoger a quién de entre ellos. Les daba todo lo que tenía, y 
no ganaba nada ayudando a nadie. Yo mismo le he visto pasar un invierno entero sin su 
abrigo. No podía llevarlo puesto si veía un indigente desabrigado. Cuando no tenía 
nada que dar, ayudaba a que cualquier pobre hombre terminara el día acompañado de 
alguien.”300  
 
 El abad Batiffol era el capellán del colegio de Sainte-Barbe y durante el tiempo 
de las actividades extraescolares se dedicaba a formar a un grupo de estudiantes que 
pertenecían a la sociedad religiosa de San Vicente de Paúl. Ese  grupo de estudiantes va 
a emprender una obra de caridad que se llamará La Miga de Pan. Se dedicaban 
fundamentalmente a recolectar el dinero que podían para comprar pan y distribuirlo 
entre las familias más pobres. Louis Baillet, que pertenecía a San Vicente de Paúl y a la 
obra La Mie de Pain, sugirió que Péguy debería ser elegido como su presidente, hecho 
que sucedió inmediatamente. Pero como se trataba de una obra realizada por católicos 
practicantes, a Péguy la presidencia le resultaba comprometida en tanto él no era 
católico practicante, así que trató de buscar la fórmula de separar la actividad caritativa 
de la fe, y creyó encontrar el modo al acudir a La Miga justo después de las oraciones 




 La actividad caritativa de Péguy no se limitó a la entrega de alimentos a los 
pobres, sino que él se ofrecía siempre para hacer cualquier tarea que fuese necesaria. 
Había una anciana que había sido costurera que se llamaba Madame Gorious. Péguy 
solía ir con un carro al mercado a comprarle verduras todas las semanas y luego le subía 
la compra a su casa. Un día, junto con la compra semanal, le trajo a la señora Gorious 
un ramo de rosas. Poco tiempo después, Péguy recomendó encarecidamente a Madame 
Gorious como costurera a Geneviève Fravre, que era hija de Jules Favre
302
 y directora 
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del Sainte-Barbe. Madame Favre la contrató como su costurera. Favre dice que Madame 
Gorious guardó siempre consigo el ramo de rosas que le regaló Péguy y que, en sus 
últimas voluntades, lo único que dejó escrito fue que pusieran ese ramo de rosas secas 
junto a ella en su ataúd.
303
 Péguy no parece del todo un anticatólico y un anticlerical en 
esta etapa del Sainte-Barbe tal como dice Jules Isaac cuando afirma que fue en el 
Sainte-Barbe donde perdió la fe. De hecho, en una carta que se conserva en el colegio 
podemos leer que Péguy agradece al párroco de la escuela, el Abad Batiffol, que 
dedicara una misa de la mañana en favor del amigo que ambos tenían en común, el 
benedictino Louis Baillet.  
 
 Sin duda Péguy estudió mucho en el Sainte-Barbe. Si su determinación de 
estudiar en la Sorbona se pudo haber debilitado en algún momento fue al entrar en 
contacto con algunos compañeros que querían dirigir sus vidas en otras direcciones, 
algo que su madre no sólo desconocía, sino al contrario, la mujer estaba encantada de 
que su hijo estudiara con esmero y su mayor alegría llegó al conocer que, finalmente, su 
hijo había logrado pasar los exámenes de acceso a la École Normale Supérieure. Péguy 
aprovechó la felicidad de su madre por la noticia para embaucarla en lo que en una carta 
a Léon Deshairs dirá que fue la batalla de Orange.
304
 Lo que ocurrió en esa batalla fue 
que Péguy pidió a su madre dinero para ir al sur a ver al actor Jean Mounet-Sully y a la 
actriz Julie Bardet interpretar a Edipo y a su hija Antígona en el anfiteatro romano de 
Orange. Enfrentarse a las reticencias maternas supuso entablar una batalla que 
finalmente ganó el hijo por haber conseguido el acceso a la Normal Superior, así que 
como regalo, Cécile le proveyó con fondos suficientes para pasar diez días de viaje. Tan 
pronto recibió la recompensa, escribió con alegría a sus amigos Deshairs y Roy 
rogándoles que hicieran ese viaje con  él, diciendoles que si tenían muchos discípulos a 
los que adoctrinar en el socialismo o si el viaje fuera a retrasarles en sus estudios, se 
comprometía a ayudarles a terminar sus tareas en cuanto regresaran. Finalmente, Péguy 
fue sólo a Orange, pero sería una experiencia que nunca más olvidaría porque nunca 
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 Jules Isaac, que por estas fechas se había incorporado por primera vez al Sainte-
Barbe, recordó siempre el prestigio que Péguy había alcanzado entre sus compañeros de 
estudio. Algunos amigos le sugerían a Isaac que debía ser Péguy el que permitiera su 
adhesión al club de los jóvenes idealistas del patio rojo, pero que primero sería mejor 
que hubiera una entrevista para decidir si el candidato era digno del compañerismo de 
los miembros del club. Jules Isaac nos dice que “La idea de ser entrevistado por Péguy 
me resultaba más inquietante que estar sentado esperando para comenzar un 
exámen.”306 Sin embargo, parece que Isaac deseaba tanto ser admitido en aquel club 
que soñaba con transformar la sociedad, que finalmente decidió afrontar la dura prueba 
de una entrevista con Péguy. En el transcurso de la reunión, Péguy le explicó al neófito 
que el socialismo no era sólo una política sino que era un estilo de vida. Le aclaró que 
en el socialismo era necesario remplazar el gobierno de los hombres por la 
administración de las cosas y que los medios de producción, la tierra, el subsuelo, la 
maquinaria industrial, todo ello debía estar bajo un poder centralizado, lo que resultaría 
sumamente positivo para la producción porque le permitiría al trabajador producir 
aquello que necesitase de una manera eficaz y rápida. Pero por otro lado, le señaló 
puntilloso que una centralización tal no debería ser nunca aplicada al trabajo intelectual, 
y muchísimo menos a la filosofía. Tras el encuentro, Isaac se convirtió en un hombre de 
Péguy y la decisión de ser aceptado le produjo una satisfacción tan grande, que quince 
años después recordará el punto exacto donde terminó la conversación con Péguy y 
ambos se despidieron aquella tarde, “Fue al final de la calle Luxemburgo, frente al 
Odeón, en la esquina de la calle Vaugirard con la calle Rotrou.”307 
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2. DE 1895 A 1901. Un ciudadano comprometido  
 
 
2.1 El espíritu de la Sorbona 
 
 Péguy dice que en sus tiempos de juventud sentía la necesidad de libertad en la 
piel, en la médula ósea y en las propias vértebras.
308
 Quizá por eso detestaba la École 
Normale Supérieure que veía como una estricta fábrica de intelectuales fundada en 1795 
para incubar en su seno a los futuros profesores de la Francia republicana. Cuando 
Péguy llegó a la École Normale su atmósfera no había cambiado mucho desde aquellos 
tiempos en los que Jaurès la describía como un lugar en el que los estudiantes eran 
insuflados de conocimiento y trabajaban como reclusos para olvidar que definitivamente 
allí habían perdido toda libertad. Precisamente de eso se quejaba Péguy ante su amigo 
Bidault, de sentirse “Física y mentalmente dentro de una cárcel.”309 Sin embargo, parte 
de sus quejas seguramente también puedan atribuirse a la curiosa reacción que la derrota 
de 1870 había causado en muchos intelectuales que ahora ocupaban importantes puestos 
académicos. Atribuir la victoria germana de 1870 a los maestros prusianos cuyo método 
de conocimiento era exclusivamente científico fue la causa del cientificismo reinante en 
la Sorbona. Pero Péguy se encontraba asfixiado con este reinado positivista y no sólo  
intelectualmente, también físicamente debido al brote de tuberculosis que asoló París en 
1894 y que seguramente obligaba a mantener cerradas todas las ventanas de la 
Sorbonne. 
 
 Péguy vivía en el distrito V de París, en un estudio compartido que sus 
habitantes llamaban le Turne.
310
 Sus compañeros eran Albert Mathiez y Albert Lévy, 
que habían sido sus amigos en el Lakanal, y Weulersse, sobrino de Georges Renard, que 
era el editor de la revista Revue Socialiste. Sin duda, la amistad con Weulersse y el 
conocer a su tío Georges va a tener una importante influencia en la carrera literaria de 
Péguy que escribirá sus alegatos políticos en la revista de Renard. En la École Normale 
Supérieure los estudiantes estaban divididos en dos grupos, por un lado estaban los 
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 y por otro lado, los Anti-talas, que se consideraban a sí mismos como 
librepensadores y como socialistas revolucionarios que no sentían la menor curiosidad 
por el socialismo cristiano, ni por cualquier otro socialismo que no fuera revolucionario, 
de lo que Péguy se quejaba porque “Tendían, y en eso eran sinceros, a sustitutir lo que 
en otros era una lealtad al cristianismo por una lealtad al socialismo.”312  
 
 Sobre la puerta de entrada al Turne colgaba un cartel con la inscripción “Utopía” 
y en el interior del apartamento bullía una frenética actividad política resultado del 
compromiso de un pequeño grupo de amigos socialistas convencidos. Una de las 
actividades que llevaban a cabo era ayudar a los trabajadores que estaban en huelga por 
sus derechos a ayudar a mantener a sus familias.
313
 Precisamente, en 1895 y durante el 
primer año de estudios de Péguy en la Normal, tuvo lugar una segunda huelga en 
Carmaux entre los trabajadores del vidrio después de una primera huelga en 1892 en la 
que la República envió a 1.500 soldados para reprimirla en nombre del derecho al 
trabajo. Tanto el transcurso como el resultado de la segunda huelga reafirmaron a Péguy 
en su creencia de que el socialismo era la única respuesta a la opresión económica y la 
única esperanza para que los pobres fueran un poco más dueños de su destino. Fue en 
este momento cuando se afilió al Partido Socialista de Francia en 1895. Pero la segunda 
huelga de Carmaux tendría otro efecto importante sobre Péguy, porque parece que 
supuso también el comienzo de su anticlericalismo militante. Gracias a la huelga entró 
en contacto con Jaurès que era en ese preciso momento el diputado socialista por 
Carmaux en el Parlamento. Por la influencia que ejercieron los acontecimientos de 
Carmaux en el socialismo de Péguy, debemos detenernos a contar los detalles de lo que 
ocurrió. 
 
 El propietario de la fábrica de vidrio de Carmaux se llamaba Monsieur 
Resseguier. Tenía fama de ser un buen empleador que pagaba salarios razonables y que 
incluso había tenido la iniciativa de crear una especie de sindicato de la fábrica que 
gestionaba un seguro privado por enfermedad y vejez, una iniciativa que le hacía 
parecer socialista a pesar de que el seguro privado de la fábrica se financiaba 
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íntegramente con los salarios de los propios trabajadores, y no había aportación por 
parte de los beneficios de la empresa. Sin embargo, en contraprestación por la 
preocupación que Monsieur Resseguier sentía por sus obreros exigía una obediencia 
ciega y aspiraba a tener poderes dictatoriales sobre la voluntad de sus empleados, así 
que cuando se presentó a las elecciones para la elección de un diputado por Carmaux, 
ordenó a sus trabajadores que le votaran. Pero sus trabajadores no sólo no le votaron, 
sino que votaron a su oponente, Jean Jaurès, por lo que tras el escrutinio, Monsieur 
Resseguier se sintió tan profundamente defraudado por aquellos trabajadores por los 
que tanto se había preocupado que decidió anular el seguro de enfermedad y vejez. Pero 
para hacerlo sin aparecer ante Carmaux como un burgués caprichoso y sin escrúpulos, 
pensó que era necesario un incidente aprovechable, y una huelga en la fábrica sería la 
excusa perfecta, por lo que comenzó a provocar a los obreros. Pero estos, aconsejados 
por Jaurès, soportaron las provocaciones sin reaccionar. Todavía más enfadado por la 
paciencia de aquellos hombres que frustraban sus planes, Monsieur Resseguier decidió 
despedir del trabajo a los dos representantes sindicales de la fábrica, Monsieur Baudot y 
Monsieur Pelletier. La tensión aumentó pero Jaurès consiguió que prevalecieran sus 
alegatos por resistir y mantener la calma. Sin embargo, por iniciativa propia, los 
trabajadores decidieron enviar una carta a Monsieur Resseguier informándole de que si 
seguían en la fábrica era únicamente para lograr reunir entre todos a fin de mes una 
cantidad suficiente de francos para ayudar a sobrevivir a las familias de los dos 
representantes sindicales despedidos.
314
 En un ataque de ira Resseguier decidió despedir 
también a Monsieur Calvinac, que era trabajador de la fábrica y alcalde de Carmaux, y a 
continuación cerró temporalmente la producción.  
 
 Seguramente Péguy no pudo ante este hecho evitar sentir una decepción 
profunda hacia ciertos propietarios de los medios de producción que podían tener a su 
discrecional capricho la capacidad de decidir sobre la supervivencia o la miseria de 
tantas vidas honradas y humildes. Al coincidir que los propietarios de esos medios de 
producción se situaban políticamente en el espectro conservador, compuesto 
fundamentalmente por monárquicos y católicos, quizá tampoco pudo evitar pensar por 
añadidura que la Iglesia católica tenía también su pequeña parte de culpa en este asunto. 
Pero frente a este sentimiento de decepción, prendió rápidamente en el corazón de 
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Péguy el entusiasmo ante la noticia de que Jaurès recolectaba fondos por toda la 
provincia para ayudar a las familias de todos aquellos trabajadores que ahora se 
encontraban sin empleo. A los pocos días, Péguy se encontró con Jaurès en la biblioteca 
de la Sorbona donde ambos mantuvieron una pequeña conversación sobre socialismo, 
hasta que Jaurès decidió invitar a Péguy a almorzar para continuar con la conversación. 
Si el diputado por Carmaux le había llegado a parecer la personificación de la 
humanidad y el heroísmo, el contacto personal había sellado su devoción hacia él.  
 
 Cuando Monsieur Resseguier pensó que el cierre de la fábrica ya había durado el 
tiempo suficiente decidió su reapertura, pero los obreros no regresaron a sus puestos. 
Entonces Monsieur Resseguier decidió anunciar su búsqueda de trabajadores y 
acudieron a la llamada hombres de todos los puntos de Francia, sin embargo, al poco 
tiempo de estar allí y enterarse de lo sucedido, casi todos decidieron marcharse. 
Mientras tanto, los fondos recolectados por los socialistas Jaurès y Millerand se estaban 
utilizando para construir nuevas fábricas de vidrio en Albi, y cuando estas estuvieron 
terminadas, todos los trabajadores de la fábrica de Monsieur Resseguier se trasladaron 




 Péguy vio en lo ocurrido en Albi un ejemplo de lo que era la acción socialista, y 
las cartas en las que hace referencia a las huelgas de Carmaux
316
 demuestran sus 
verdaderos sentimientos hacia el socialismo. Cuando le escribe a Théo Woehrel el 5 de 
noviembre de 1895 para comunicarle que el gobierno ha accedido a arbitrar en el asunto 
de la huelga, acto seguido añade:  
 
“Si Resseguier lo rechaza (el arbitraje) será entonces evidente que hoy por hoy un 
empresario tiene más poder que la voluntad de la nación; y que puede disponer de la 
paga, del voto, del cuerpo y del alma de sus trabajadores incluso contra la voluntad de 
todos y cada uno de ellos.”317  
 
 Pero aunque el enérgico Péguy siempre mostró una profunda preocupación por 
la justicia social, mostró la misma profunda preocupación por evitar la violencia, y al 
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final de su carta a Théo Woehrel le dice que  
 
“Un arbitraje del Estado sería obligatoriamente una gran ayuda para la transición del 
actual modo de vida (capitalista) al futuro modo de vida (socialista), porque ayudaría a 
prevenir enfrentamientos violentos y sería así mismo producto de una histórica y lógica 
evolución.”318 Al mismo tiempo, parece que Péguy sentía la necesidad de mitigar un 
sufrimiento interior inmediato como muestra la carta que con la misma fecha enviaba a 
su amigo André Bourgeois: “Te envío adjunto en esta carta un billete para un sorteo, 
que te pido valores como pequeña muestra de nuestra amistad; el sorteo lo hemos 
organizado para que con los beneficios podamos ayudar a los trabajadores del vidrio 
de Carmaux. No sé si conoces las circunstancias que nos han llevado a realizar todo 
esto. Pero sea lo que sea lo que sepas y lo que opines de este asunto, lo realizado ha 
sido sin duda algo grande. Si tus ahorros te permitieran comprarme unos cuantos 
boletos más de veinte céntimos, me darías una gran alegría.”319 
 
 Desde el principio el socialismo de Péguy se fundamentaba en una concepción 
de la justicia y de la caridad tal, que parecía que había sido insuflado de una cierta 
energía apostólica. Se encontraba muy lejos de cualquier clase de materialismo 
mundano incluso en aquellos primeros episodios de compromiso socialista, y buena 
muestra de ello queda consignado en otra carta que desde la École Normale escribe a 
Théo Woehrel, tras enterarse Péguy que éste había estado enfermo: “Querido Théo, 
deberías considerar hacer un retiro. Quiero decir, un retiro interior, un retiro conectado 
con lo interior, lo intelectual, con la vida moral, y si fuera necesario, con la vida 
religiosa. Un retiro de la vida extrovertida y de sus hábitos.”320 
 
 En su trayectoria vital desde el Faubourg de Bourgogne hasta la Normale 
Supérieure Péguy había hecho no sólo buenas amistades en la Escuela anexa, el Liceo 
de Orleans y el Lakanal, también había hecho discípulos en el Sainte-Barbe y perennes 
amistades como la del maestro Naudy y el herrero Boitier que aceleraron su proceso de 
madurez e influyeron en su mirada socialista. Tras las huelgas de Carmaux, Jaurès entró 
en su particular olimpo seguido de Lucien Herr, el bibliotecario de la Normale 
Supérieure. Pero Péguy no sería el primero ni el último estudiante en caer bajo el 
irresistible influjo de Lucien Herr, que en cierta medida había contribuido a formar extra 
académicamente a Jaurès y a Clemenceau, redactor del periódico L'Aurore,  inventor del 
título J'accuse de la carta de Zola y apodado el tigre por su vigorosa actividad política 
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que le llevó al cargo de Primer Ministro de la Tercera República y a ser uno de los 
cuatro artífices y negociadores de la Conferencia de Paz de París de 1919 junto a 
Woodrow Wilson, Lloyd George y Vittorio Emmanuelle Orlando. 
 
 Lucien Herr era un hombre de naturaleza racionalista que vivía en la esperanza 
de llegar a ver el día en el que la ciencia reemplazara definitivamente todo conocimiento 
no científico. Era uno de aquellos profesores de la Normale Supérieure que habían sido 
educados en el reinado del cientificismo alemán, y aunque era alsaciano, era un 
germanófilo que admiraba a Bismarck y que estuvo décadas escribiendo un ensayo 
sobre la filosofía de Hegel que nunca llegó a concluir. Era un hombre austero, de una 
conducta sin tacha y cuyo desinterés era la característica personal que mejor le 
definía.
321
 En su temprana juventud Herr había obtenido siempre excelentes 
calificaciones y prometía una brillante carrera profesional, pero cuando al finalizar sus 
estudios se enteró de que el puesto de bibliotecario de la Normale Supérieure se 
encontraba vacante, solicitó el puesto afirmando en su solicitud de empleo que si le 
fuera concedido consagraría toda su vida a la biblioteca.
322
 Los miembros de la junta 
directiva de la Normale Supérieure se conmovieron, porque el salario era tan sólo de 
cuatro mil francos anuales y lo ofertaban a los recién graduados con la idea de que al 
elegido le sirviera como un mero trampolín para algo mejor.
323
 Lucien Herr será 
definitivamente el elegido y con el paso de los años utilizará su contacto diario con los 
estudiantes para reclutar militantes normalistas para el partido socialista. Físicamente 
era calvo, llevaba un fino bigote francés con las puntas rizadas hacia arriba y siempre 
iba vestido con una camisa azul mahón. Vivía en una habitación alquilada en el paseo 
Val de Grâce de París, decorada con muebles rústicos, sencillos pero cómodos, y como 





 Péguy visitaba tan asiduamente el apartamento del paseo Val de Grâce como 
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Herr visitaba “El turno.”  El primo del capitán Dreyfus, el profesor Lévy Bruhl, era muy 
amigo de Lucien Herr y convenció al bibliotecario de que Dreyfus era inocente y que 
había sido víctima de un error de la justicia que sólo una anulación de la sentencia del 
tribunal militar podía corregir. Así fue como comenzó el plan para solicitar al gobierno 
de la república que garantizase a Alfed Dreyfus el derecho a recurrir su sentencia 
condenatoria en apelación. Lucien Herr fue sin duda uno de los activistas más 
destacados por la defensa de Alfred Dreyfus y Péguy fue en todo momento la mano 
derecha de Lucien Herr.
325
 Como dice Péguy, “En aquellos días de paz, Lucien Herr fue 
nuestro líder, pero en los días en los que sobrevenía lucha, el líder era yo,”326 un 
liderazgo que seguro no le disgustaba ni cuando dice que  
 
“Luchábamos como perros, pero puedo honestamente  decir que nunca ocurrió nada 
deshonroso en aquellas escaramuzas callejeras... Formábamos pequeñas unidades, muy 
ágiles, muy flexibles y extraordinariamente resistentes... En cuestión de pocos minutos, 
seis o siete como mucho, podíamos despejar la calle de Ulm a la altura del número 45 y 
desplazar todos nuestros efectivos a las puertas de una amenazada Sorbona ... En aquel 
tiempo yo era una especie de líder... Uno debe perdonar a la juventud; hasta que se 
alcanza la edad de veinticuatro años cualquiera tiene derecho a ser líder...”327  
 
 Acto seguido, Péguy describe cómo la Sorbona, que era el bastión del 
dreyfusismo, llegó a ser un día invadida por un grupo de rudos antisemitas y ante tal 
amenaza, él y su grupo acudieron a rescatar de la institución al rector, Monsieur 
Seignobos: “Bueno, no, no diré que le salvamos la vida... fue algo más humilde que eso, 
simplemente evitamos que le partieran la cara.”328 Unos años más tarde, Péguy se 
pelearía con Lucien Herr del mismo modo que se pelearía con Jaurès, pero mientras que 
su devoción por Jaurès se transformaría en antagonismo, Péguy nunca alejaría de su 
mente la idea de que se sentía en deuda eterna con Herr porque “Después de todo, fue 
quien me enseñó a corregir mis errores.”329 
 
 De entre los amigos de la École Normale Supérieure uno de los que sintieron 
                                                 
325
ANDLER, Ch. (1932), p. 19; KINTZ, JP. (1982), p. 1542. 
 
326












auténtica devoción por Péguy fue Joseph Lotte, que había sido también un miembro del 
club de amigos del patio rojo del Sainte-Barbe. Lotte era el hijo pequeño de un 
ingeniero naval bretón, se declaraba agnóstico y llegaría a ser al lado de Péguy un 
comprometido y activo socialista. Lotte describe a Péguy en este período de la Normal 
como “Un hombrecillo de hombros robustos, comprimido en una pequeña chaqueta. 
Enormes botas con gruesos tacos y un sombrero muy fino en la cabeza; Con cara de 
campesino abierto al mundo en la que brillaban dos ojos astutos.”330 Félicien Challaye 
ha tratado de analizar la influencia que este hombre tan poco atractivo ejerció en sus 
contemporáneos. Recuerda que su primera propia impresión fue la constatación de 
haber conocido a alguien original y vitalista, con una excepcional capacidad para ejercer 
la autoridad, porque  
 
“Cuando alguien se aproximaba a conocerlo un poco mejor, pronto reconocía su alto 
sentido de la dignidad, su aguda inteligencia, su gran fuerza de voluntad y su cálido 
corazón. Toda su energía vital parecía dirigida al noble fin de establecer la justicia en 
el mundo, pero la seriedad de sus ambiciones no le impedían ser al mismo tiempo 
alegre, de disfrutar de un vívido sentido del humor o de hacer bromas.”331 
 
 En el verano de 1895 Péguy consiguió un trabajo de profesor particular de los 
hijos de una  familia de la Côte d'Or llamada Claret. En agosto le dice por carta a Théo 
Woehrel que ha pasado sus vacaciones de verano en el exilio, con una familia muy 
agradable, y que le había resultado extraño no pasar las vacaciones en su casa. Añade 
luego que él, junto a los hermanos Tharaud y los Deshairs, se han convertido en 
socialistas para siempre y que este es el hecho de mayor trascendencia moral de su vida. 
Por último, ruega a Woehrel que, en aras al menos de su amistad, estudie el socialismo 
con detenimiento.
332
 Péguy sin duda que lo había hecho. Si se consultan los archivos de 
los años 1895 y 1896 se puede comprobar cuales eran los  libros que solicitaba Péguy 
en préstamo, y dichos archivos sugieren que recién llegado a la Escuela Normal 
Superior comenzó a estudiar a Kant y la figura de Juana de Arco. Sin duda son lecturas 
que sorprenden en un joven revolucionario socialista, pero la determinación del carácter 
peguiano de no alejarse del eje de la realidad producía esta clase de resultados 
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paradójicos. Cada treinta de mayo, con motivo de las fiestas que en la Escuela Normal 
de la calle Ulm se celebraban en honor a la mártir Juana,  se limaban las diferencias 
entre los normalistas católicos y laicos. Para los socialistas, Juana era una joven del 
pueblo y una heroína del pueblo en la lucha por la causa de la justicia. Para los patriotas, 
era la personificación del espíritu de lucha y auto sacrificio en aras de  impedir que dos 
provincias francesas estuvieran bajo yugo extranjero. Para los católicos, era una santa 
favorecida con la gracia de una fe inquebrantable con la que soportó el martirio. 
Sabemos que eran tantas las horas y los días que Péguy pasaba a solas con sus libros 
que sus compañeros de revolución lo echaban de menos. Tal como le dice Albert Lévy a 
Téo Woehrel por carta, “Nos sentimos más solos, menos seguros de nosotros mismos, 
aunque al tiempo más responsables, a pesar de que hemos sido hermanos menores 
abandonados por su hermano mayor.”333 
 
 Sin llegar a terminar el curso, Péguy abandona los estudios en la Normal para 
iniciar una frenética actividad en su Orleans natal. Comienza a estudiar linotipia, ayuda 
a su madre en la elaboración de las sillas de mimbre, funda en su ciudad una célula del 
partido socialista, da discursos en pos del dreyfusismo, comienza a escribir su primera 
Juana y esboza las primeras páginas de una utopía socialista en la que se describe una 
ciudad armoniosa. Es en este momento cuando sobreviene la muerte de su amigo 
Marcel Baudouin. Quizás el suceso más importante en su vida.  
 
 Péguy siempre ha abogado por formas pacíficas, negando toda violencia, sin 
embargo, este momento crítico revela que la convicción de su pacifismo no es la 
consecuencia de su naturaleza pacífica, sino de su voluntad de ser pacífico. Porque 
Péguy, cuando se entera de la muerte de Baudouin, acompañado por el estudiante de 
medicina Coudert y su amigo Albert Lévy, acude armado con una pistola a casa de 
Henry Roy y le dice a este que le acompañe porque le necesita: Baudouin ha muerto. 
Los cuatro amigos van en busca del sargento Georges Bellais, al que Péguy conoce por 
primera vez, y que había sido el sargento del regimiento en el que había servido Henry 
Roy. Preguntan a Bellais por el sargento del regimiento de Baudouin al que andan 
buscando para ajustar cuentas con él. Bellais no sabe darles información sobre ese 
sargento, pero los envía al capitán del regimiento de Baudouin que finalmente les 
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explica que la causa de la muerte había sido un tifus cuyos síntomas se manifestaron 
violentamente cuando Baudouin regresó a casa. Las explicaciones del capitán salvaron 





 Con el comienzo del curso académico, en noviembre de 1896, Péguy regresa 
nuevamente a la Normal. Al precio de restarle concentración y esfuerzo a sus estudios, 
continúa con su actividad dreyfusista y socialista y para promover ambas causas decide 
que es necesario crear un periódico de la verdad, un Journal vrai. Poco tiempo después, 
en Pour ma Maison, Péguy presenta un relato ciertamente conmovedor acerca de cómo 
propone reformar la sociedad:  
 
“Desde 1897 en adelante, un puñado de jóvenes pusieron el capital que pudieron llegar 
a  ahorrar con la intención de llegar a fundar un día un periódico decente. Esto es lo 
que pretendieron hacer aquellos hombres. Se habían convertido en socialistas en virtud 
de una profunda transformación interior. Creían que la revolución socialista serviría 
para hacer feliz a la humanidad. Para iniciar aquella revolución socialista no era 
aconsejable buscar hombres de entre treinta y ochenta años. Sería suficiente con 
convertir a la nueva generación. Si la mayoría de  jóvenes con edades entre quince y 
dieciocho o veinte años se convertían (al socialismo) entonces, tan sólo en ocho años, 
se podría obtener una mayoría política respetable, lo que acontecería sin el mal que 
supone actuar con riesgo y violencia, y así, pronto el socialismo se habrá convertido en 
la humanidad misma. Por otra parte, es muy fácil convertir a las nuevas generaciones. 
Todo lo que hay que hacer es mantenerlos alejados de las influencias burguesas. Y la 
fuerza del socialismo es tal que provee de esa capacidad. (Por lo tanto) Lo único que 
hay que hacer es difundirlo (el socialismo). Si apareciera un periódico de una moral 
verdaderamente socialista, la difusión del socialismo convertiría a las nuevas 
generaciones. Quinientas personas y 500.000 francos serían suficientes para comenzar. 
Las quinientas personas serían un apoyo eficiente y los 500.000 francos podrían ser 
complementados con cuotas regulares. Si esas quinientas personas aportan una media 
de 100 francos por persona, en diez años tendríamos capital suficiente para fundar el 
periódico (el Journal Vrai). En el momento en el que se ponga en funcionamiento un 
periódico verdaderamente honesto y bien hecho, tendrá tan buena aceptación que 
echará raíces para siempre.”335  
 
 Sin embargo, a continuación Péguy añade que aunque la idea de un Journal Vrai 
había sido constante desde los tiempos del Lakanal, todo el grupo que apoyaba esta 
iniciativa en el Sainte-Barbe se encontraba tan imbuido en el dreyfusismo y en el 
activismo socialista que nunca se encontró el momento de iniciar tal proyecto.  
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 No obstante los Cahiers, que iniciaron su andadura en 1900, son en cierta 
medida un fiel intento de aquel malogrado Journal Vrai y de sus valores inspiradores: la 
creencia en la prioridad de proclamar la verdad antes que buscar la controversia; la 
voluntad de evitar la violencia; la convicción de que el cambio social deberá surgir de 
una previa conversión individual y no de la histeria colectiva, de un compromiso de 
masas o de una compulsión popular por la justicia; la esperanza de que el socialismo, 
cuando llegue, será como resultado de la conducta de los camaradas socialistas, y no de 
un movimiento liderado por un político profesional, y el deseo de que el advenimiento 
del socialismo sea pacífico, global y omnímodo. Es merced a estos valores y creencias 
por lo que Péguy le escribe a su amigo Paul Crouzet que “El pueblo tiene derecho a una 
educación gratuita. La prensa es también un método de educación. Por lo tanto la 
prensa debería ser gratuita. Nuestro periódico (los Cuadernos) se regalará. Por eso 
necesitaremos dinero,”336 así que Crouzet procedió a hacer su contribución. 
 
 Podemos ahondar un poco más en cómo era la personalidad de Péguy en 
aquellos años de la Sorbona gracias a las cartas de Louis Gillet, un talas de la Normal 
cuatro años mayor que Péguy y católico de misa diaria. Ernest Tharaud fue quien 
presentó a Gillet y Péguy. Gillet era amigo y seguidor de Marc Sangnier, uno de los 
precursores del movimiento Sillon que tenía entre sus objetivos conseguir la 
participación y representación de los católicos en la democracia de la Tercera República, 
inculcar entre sus miembros un alto sentido de responsabilidad social y alentarlos a vivir 
una vida católica.  
 
 Fue el 17 de noviembre de 1896 cuando Gillet le escribe a Sangnier para decirle 
que quisiera presentarle a Péguy, un hombre que “No es creyente, pero está tan lleno de 
amor por los pobres que les regala lo poco que tiene” añadiendo que se trata de un 
hombre “Triste, introvertido y tímido pero que realizó trabajos magníficos junto a 
Monsignor Battifol.”337 No sabemos si finalmente Péguy y Sangnier llegaron a 
conocerse, pero sí sabemos que no existió amistad ni contacto entre ellos. Si en un 
principio Gillet se podía encontrar dividido entre dos fidelidades, pronto comenzará a 
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sentirse bajo el influjo de Péguy. En enero de 1897 Gillet le escribe a Sangnier para 
hacerle una crítica acerca de los argumentos con los que Sangnier ataca al socialismo. 
Le dice que ha estado hablando de esta cuestión con Péguy y este opina que Sangnier 
debería leer libros más actualizados sobre el socialismo, y no fundamentar sus críticas 
en ideas socialistas pasadas de moda. Añade que “El socialismo tiene el propósito de 
aumentar la estatura de la gente dándole trabajo, tiempo libre y compromisos 
sociales”338 y le reprueba a Sangnier que el catolicismo intente consolar a la gente 
hambrienta, ignorante y humillada contándoles que todos ellos, los necesitados, serán 
felices en otra vida. ¿Acaso no se daba cuenta de que ese era un mal argumento ante una 
gente a la que el socialismo les había dicho que pronto, y de forma relativamente fácil, 
iban a alcanzar la felicidad en este mundo? Gillet le dice a Sangnier que  
 
“En lugar de prometer la felicidad en la otra vida, lo que debería de hacer es decirle a 
los pobres que, gracias al amor de Jesucristo que debe reinar entre los hombres, se 
acelerará el reino de la justicia, se llevará pan a los arrabales, se abrirán las cajas 
fuertes de los potentados, se dividirá la riqueza, se le dará a cada cual una tarea en la 
sociedad y se mantendrá a aquellos que no puedan elaborar tarea alguna gracias a la 
caridad.”339 
 
 A tenor de esta carta, es evidente la influencia de Péguy sobre Gilet, pero por no 
hacer Péguy mudanza en la costumbre, ambos no tardarán mucho tiempo en pelearse. 
La causa del mutuo enfado será el profesor Ollé-Laprune, un catedrático de filosofía y 
un activo colaborador del Sillon que, como muchos de sus miembros, además era anti-
Dreyfusard. Cuando Ollé-Laprune pasó a formar parte del Sillon, Péguy promovió la 
petición de dimisión de Ollé-Laprune de la cátedra de filosofía sobre la base de que 
además de no ser un buen profesor, estaba tan volcado en sus negocios privados, que de 
ser destituido sus ingresos no se resentirían. Algunos alumnos de Ollé-Laprune, como 
Maurice Blondel que le dedicaría su libro L'Action, no pensaban lo mismo sino todo lo 
contrario. Gillet, que era también miembro de Sillon, apoyaba al profesor aunque con 
ciertas reservas, pero la violencia con la que Péguy arremetió contra Ollé-Laprune le 
consternó. Gillet nos describe al viejo profesor como un hombre bueno que no merecía 
ser despedido de esa manera, un hombre que sentado en su mesa ante la clase, sin 
levantar nunca la voz, dominaba a sus oyentes a pesar de que su estilo no era directo, 
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sino al contrario, era incapaz de herir lo más mínimo a nadie en sus sentimientos. 
Precisamente la sensibilidad de Gillet le tuvo tan profundamente preocupado por este 
asunto que comenzó a odiar a Péguy, al tiempo que le atribuía importancia hasta a la 
más pequeña de sus acciones, contra las que se revelaba. Fue entonces cuando, como 
Raskolnikov en Crimen y Castigo, comenzó a preguntarse a sí mismo si  acaso no sería 





 Esta ruptura entre Gilet y Péguy no va a ser duradera fundamentalmente por dos 
hechos. Un día, Gilet firmó la petición por el derecho de Alfred Dreyfus a apelar su 
sentencia, favoreciendo la disposición de Péguy hacia Gilet. Por otro lado, resultó que 
Ollé-Laprune murió al poco tiempo de ser reelegido en la cátedra de filosofía de la 
Normal, desapareciendo así la manzana de la discordia. Además, por fortuna para 
Péguy, Laprune fue sucedido en el cargo por quien más profundamente influirá en él, 
Henri Bergson.  
 
 Péguy veía a Bergson como a un San Luís librando a Francia del cientificismo 
germano, y ciertamente, el cientificismo que Lucien Herr había alimentado en Péguy 
terminó gracias a Bergson. Acerca del efecto que produjo en Péguy, Roger Secrétain 
dice que Bergson fue “Una revelación para su razón equivalente a lo que la religión 
significaba para su alma. Además, predisponía su razón hacia una inclinación religiosa 
de su alma.”341 Se dice que después de asistir a una conferencia de Bergson, Péguy se 
acercó al profesor  en el pasillo y le espetó: “Sé que renuncia a su vida por enseñar, y 
no debería, tendría que escribir un libro...” En ese momento Bergson se sobresaltó, 
pero continuó su camino sin contestarle. Pero su silencio no significaba que no 
apreciara a su admirador, de quien dirá en una conversación con Geneviève Favre pocos 
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 Otra de las amistades que conoce en este período es Romain Rolland, al que se 
lo presenta Gillet y que llegará a ser el único autor que escribirá en los cuadernos 
contribuyendo además económicamente. Rolland describe a Péguy en este tiempo como  
 
“Un hombre pequeño y áspero, siempre con prisas, que se apresuraba en todo con 
pasos cortos y rápidos que sonaban al ritmo de sus grandes botas, la cabeza inclinada 
bajo un sombrero de fieltro maltratado, y una mirada que te recorría desde el suelo 
hacia arriba como la de un toro.”343  
 
 Sin embargo, uno de los retratos más significativos que tenemos de Péguy y que 
casualmente también data de este período, proviene de unos de sus profesores, Charles 
Andler, un hombre por el que durante un tiempo Péguy sintió una admiración similar a 
la que había sentido por Lucien Herr y Jean Jaurès. Andler dice que Péguy  
 
“Parecía un joven sargento de regimiento de combate, muy provinciano y al tiempo 
muy marcial. Ejercía una influencia espiritual sin precedentes sobre sus 
contemporáneos. Puede que fuera porque la suya era una perspectiva ya madura. No se 
había nutrido de una gran cantidad de literatura, pero sí de la literatura más 
significativa. Tal vez Péguy nunca “aprendió” nada, sino que lo que sabía lo sabía por 
instinto. Por ejemplo, mientras tener que hacer discursos frente a una autoridad crítica 
era una pesadilla para muchos alumnos, él, antes de un discurso, se iba a la cama. 
¿Dormía? Qué importa, porque cuando era su turno hablaba como un martillo de la 
elocuencia, usando repeticiones constantes que no eran en realidad repeticiones, sino 
correcciones, o saltos de pensamiento que explicaban previamente la idea a modo de 
trampolín. Era sin duda un genio; los de la generación antigua lo reconocemos... Pero 
en una cosa Lucien Herr se equivocaba, y nos equivocábamos todos. Creíamos que 
Péguy era un racionalista. Tal vez por aquella época Péguy pensara que lo era. Pero 
más tarde me di cuenta que Péguy siempre había sido un creyente. Una extraña clase de 
creyente, en el que la educación laica de la escuela primaria de la República y la 
antigua fe de los campesinos convivían codo con codo sin fusionarse... La evolución 
espiritual de Péguy era como la evolución de su elocuencia, un retorno al punto de 
partida, un retorno en el que recuperó su “élan,” un punto al que regresó para retomar 
fuerzas y al cual había regresado tras no haber obtenido mucho más que una 
experiencia de grandísimo dolor.”344 
 
 Mientras todo esto iba sucediendo, fue durante el año sabático que se tomó 
Péguy entre 1895 y 1896 cuando ocurrió el acontecimiento más importante del caso 
Dreyfus. En julio 1895 el teniente coronel Picquart sustituyó en la oficina de 
investigación que se ocupaba del caso al condecorado héroe de guerra Sandherr, un 
católico con fama de patriota que prometía una brillante carrera militar. Al poco tiempo 
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de tomar posesión de su cargo, Picquart descubre que desde que Dreyfus se encuentra 
encerrado en la Isla del Diablo no ha cesado la venta de secretos de Estado en la cúpula 
militar. Es así como el teniente coronel comienza una investigación al respecto, y en 
marzo de 1896 le intercepta le petit bleu
345
 al agregado militar de la embajada alemana, 
Schwartzkoppen. A partir de este momento la familia Dreyfus decide con determinación 
limpiar a toda costa el nombre del capitán y traer a Alfred Dreyfus de vuelta a Francia 
con la ayuda inestimable de Picquart. Cuando la familia trata de recabar más apoyos 
para la causa es cuando entran en contacto con Bernard-Lazare, considerado un escritor 
y político consagrado e íntegro, y deciden que este sea el encargado de las relaciones 
públicas de los Dreyfus. Dentro del olimpo intelectual peguiano Bernard-Lazare era una 
de las figuras más reverenciadas por el orleanés como podemos ver por lo que escribe 
de él un poco antes de su muerte:  
 
“Si la vida me concede años, debería en mi vejez considerar como un privilegio el 
poder esbozar un retrato como el de un hombre tan extraordinario... Llegó a París en 
su juventud… para hacerse un hombre... para ganarse la vida escribiendo... estoy 
seguro de que eso es lo que él mismo pensaba... aunque al principio un profeta no se 
reconozca a sí mismo... El séquito de los Dreyfus, la familia Dreyfus, el mismo Dreyfus, 
bien podían haber pensado en Bernard-Lazare como un hombre al que hay que pagar, 
un agente, y no me sorprendería que así fuera como le vieron, porque es muy difícil 
reconocer a un profeta, si es que fuera así como le vieron... tal como ocurrió en la 
historia de Israel... Tenía ciertamente algunas cualidades de santo, tenía gentileza, 
bondad, ternura, serenidad, conocimiento de lo que significaba la ingratitud y la 
amargura, y una perfecta capacidad para digerir la ingratitud y la amargura... su 
bondad tenía una mirada clara, instruida e increíblemente profunda. Vivió y murió 
como un mártir.  Su corazón sangró en todas las juderías del mundo, y sangró más que 
en ningún otro lugar en las juderías de París... su corazón sangraba dondequiera que 
hubiera persecución, en el Este, en el Oeste, en el Islam y en la Cristiandad. Pudo 
haber gozado todavía de un descanso de diez, quince, veinte años tras aquella terrible 
enfermedad que le causaría la muerte si no hubiera trabajado de aquella tremenda 
manera en que lo hizo para salvar el caso Dreyfus. Pero aquella espantosa tensión 
nerviosa fue lo peor de todo para su enfermo corazón.”346  
 
 La misma admiración que sentía Péguy por Bernard-Lazare era compartida por 
muchos, como Roger Secrétain que dirá de Lazare que “Era uno de esos seres cuyo 
espíritu nos previene de quedarnos dormidos, que se consume por su propia intensidad 
y que acaba muriendo de sí mismo... un hombre cuya conciencia era absoluta y que 
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sacrificaba cualquier bien temporal por la verdad. Él y Bergson fueron sin duda la 
auténtica influencia de Péguy.”347 
 
 La primera publicación de Bernard-Lazare por la causa sería el panfleto titulado 
“La verdad sobre el caso Dreyfus” y el propio Bernard-Lazare presenta dicho panfleto a 
Jaurès en persona, que tras leerlo, hace del caso Dreyfus no sólo una causa del Partido 
Socialista unificado, sino también una causa personal, lo que en cierto sentido disgusta a 
Péguy, quizá porque intuye en Jaurès más oportunismo propagandístico que un 
compromiso por una causa que considera justa y que hace íntimamente suya, como 
había hecho Lazare. Será en noviembre de 1897 cuando el hermano de Alfred, Mathieu  
Dreyfus, escribe de su puño y letra una carta al Ministro de Guerra de la República 
acusando formalmente a Esterhazy de ser el auténtico culpable del caso Dreyfus por el 
cual su hermano se encontraba penando siendo inocente. Al día siguiente esa carta, que 
se había filtrado a la prensa, se publicó en los periódicos de la mañana, el agregado 
militar alemán en la embajada francesa partió hacia Alemania, y el periódico Le Matin 
publicaba el rasgado telegrama llamado le petit bleu que atribuía la culpabilidad a 
Esterhazy. A partir de este momento la opinión pública francesa tenía nuevos y 
contundentes elementos sobre los cuales basar sus opiniones respecto del caso Dreyfus, 





2.2 El periódico de la verdad 
 
En 1899 ya reinaba en Francia un clima de violencia inaudita y la ciudad de 
Rennes se encontraba incluso en estado de sitio.
349
 Esterházy, que admitió finalmente la 
paternidad de aquel pequeño documento escrito en tinta azul, había huído a Inglaterra y 
Alfred Dreyfus regresaba a Francia para la apelación de su sentencia. Los jueces del 
consejo de guerra estaban bajo una gran presión social. El 14 de agosto, Labori, el 
abogado de Dreyfus, fue víctima de un atentado cuando iba camino de los tribunales. 
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Fue disparado en la espalda por un extremista nacionalista que escapó y nunca fue 
hallado. El abogado de Dreyfus estuvo forzosamente excluido del juicio durante más de 
una semana y durante los decisivos interrogatorios a los testigos. El 22 de agosto de 
1899 la salud del letrado mejoró y regresó a aquel juicio de apelación en el que estaba 
siendo sustituido por Demange. Pero por incompatibilidad de caracteres, los incidentes 
entre los dos abogados de Dreyfus se multiplicaron, y Labori reprochaba a Demange 
tener extrema cautela, mientras Dreyfus, en una condición física deteriorada, hacía 
esfuerzos por tener un control completo de lo consignado en el expediente de su causa, 




Ante la inminencia de una sentencia militar condenatoria, el gobierno de la 
República aún podía actuar de dos maneras para influir en los acontecimientos y salvar 
a Dreyfus: o recurriendo al testimonio de Alemania o abandonando la acusación. Sin 
embargo, las negociaciones del gobierno con Alemania no obtuvieron resultado tras la 
cortés negativa a colaborar de la embajada alemana en París. Entonces, el Ministro de 
guerra, el general Gaston de Galliffet, hizo enviar unas palabras al comandante Louis 
Carrière, comisario gubernamental, para que hiciese valer un espíritu indulgente de 
revisión de la sentencia castrense. Pero el comandante aparentó no entender la alusión y 
ayudado del abogado nacionalista Auffray realizó una aguerrida acusación contra 
Dreyfus. La defensa veía mal la posibilidad de una sentencia absolutoria. Lo veía tan 
mal, que el Presidente del Consejo, Waldeck-Rousseau, ayudado por Jaurès y Zola, y el 
abogado Labori, estaban convencidos de que lo mejor era renunciar a toda declaración 
para no ofender a los militares. Finalmente, Labori decidió jugar a la conciliación a 
cambio de la absolución que les prometía el gobierno de la República. Pero fue un juego 
de engaños.
351
 Labori se encontró entonces sin recursos y sin valor para continuar 
adelante y Demange, sólo y sin ilusiones, se ocupó la defensa de Dreyfus en un clima de 
preguerra civil. Mientras, en las calles de París agitadores antisemitas y nacionalistas de 
Auteuil eran arrestados mientras Jules Guérin
352
 y los que huyeron se refugiaban en el 
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Fort Chabrol hasta ser sitiados por la policía. Todo hacía presagiar un inminente 
estallido de violencia entre nacionalistas conservadores y republicanos progresistas. 
 
El 9 de septiembre de 1899, el Tribunal dicta en apelación el segundo veredicto 
del caso y Dreyfus es nuevamente declarado culpable de traición, con circunstancias 
atenuantes por cinco votos contra dos, y condenado a diez años de reclusión. Esta vez la 
sentencia estuvo al borde de la absolución por un sólo voto, porque el código de justicia 
militar preveía la posibilidad del indulto por el principio de apoyo de la minoría cuando 
eran tres votos contra cuatro.
353
 Pero los miembros del Consejo de Guerra parecían no 
querer rechazar el primer veredicto de 1894 a pesar de la confesión de Esterházy. No 
obstante,  se podría también interpretar la decisión de cinco votos contra dos como un 
veredicto hábil, porque los jueces, cuidándose de sus pares como moderados 
angustiados por los riesgos de guerra civil, reconocían implícitamente la inocencia de 
Dreyfus con la sentencia, porque el código militar no preveía las causas atenuantes para 
un veredicto por causa de traición, o lo que es lo mismo, no se podía traicionar con 
causas atenuantes.
354
 Al día siguiente del veredicto, Alfred Dreyfus presentó un recurso 
de revisión. Waldeck-Rousseau, en una posición difícil, abordó el recurso desde la 
petición paralela de gracia presidencial. Pero para Dreyfus la gracia gubernamental 
significaba aceptar la culpabilidad. Finalmente, cansado y alejado de los suyos desde 
hacía tanto tiempo, Dreyfus aceptó y se declaró culpable. El 17 de noviembre de 1899, 
Waldeck-Rousseau proclamó una ley de amnistía cubriendo todos los hechos criminales 
o delictivos conexos al caso Dreyfus y toda continuación relativa a alguno de estos 
hechos. El Presidente Loubet firmó el decreto de gracia el 19 de septiembre y Dreyfus 
fue puesto en libertad el 21 de septiembre de 1899. Los dreyfusards quedaron frustrados 
por el acto final del caso Dreyfus. Los nacionalistas y conservadores lo consideraron un 
triunfo en una Francia que aspiraba a la paz civil y a la concordia en vísperas de la 
Exposición Universal de 1900. Sin embargo, la República se disponía a iniciar un nuevo 
combate político por la laicidad del Estado y las libertades.  
 
Los nacionalistas tendieron a poner de manifiesto que se había llevado a cabo un 
veredicto de apaciguamiento de la sociedad civil. La prensa y la sociedad nacional e 
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internacional eran conscientes de que la verdad y la justicia en el caso se había 
supeditado a necesidades políticas. Las reacciones republicanas en Francia fueron vivas, 
llenas de estupor y tristeza, afanadas en la respuesta revisionista
355
 motivo por el que 
aparecieron numerosas obras durante ese período. Además de las memorias de Alfred 
Dreyfus,
356
 Reinach publica su Historia del Caso Dreyfus y Jaurès su obra Las Pruebas, 
mientras Zola escribe el tercero de sus evangelios, Verdad. Incluso Esterházy saca 
provecho de la situación al relatar sus confidencias y vende varias versiones con 
diferentes textos de su testimonio.
357
 El caso permanecerá vivo en la sociedad durante 
años hasta tal punto que, cuando en septiembre de 1902 muere Zola asfixiado por el 
humo de su chimenea, Anatole France le pide a Alfred Dreyfus que esté presente en las 
Exequias porque ha escrito un discurso en homenaje a ambos. Pero el jefe de policía de 
París, para evitar disturbios, lo impide.  
 
El mismo mes en el que terminaba definitivamente el juicio por el caso Dreyfus, 
el sentido del compromiso de Péguy le lleva a presentarse a las elecciones del Congreso 
General del Partido Socialista para ser el candidato por Orleans del Parti Ouvrier 
Français. Las elecciones tendrán lugar en diciembre de 1899 y de ellas saldrán los 
candidatos a las listas nacionales por el Partido Socialista unificado. Pero un hombre 
llamado Lucien Roland será el oponente a la candidatura de Péguy. Lo que pasó después 
iba a sesgar el  punto de vista del orleanés tanto sobre el socialismo oficial como sobre 
ciertos aspectos de la representación parlamentaria. En sus discursos de propaganda 
electoral Péguy atacaba a Guesde por su actitud en el caso Dreyfus. Quizá porque Péguy 
sostenía que la justicia era siempre más importante que una lucha de clases a la que 
llamaba intelectual, y la llamaba así, porque había visto el ansia de poder de los que 
pronunciaban los discursos ante los que tenían las herramientas de trabajo. Durante 
aquel congreso general, Roland fue descrito como un linotipista de los pertenecientes a 
la clase social de los trabajadores manuales. Sin embargo, Roland no había ejercido 
nunca como linotipista porque nunca había aprendido tipografía ni trabajado en el 
interior de un taller de linotipia sino como administrador, pero eso no alteró el hecho de 
que a los ojos de los socialistas fuera un trabajador manual y por tanto, uno de los 
                                                 
355
 BREDIN, JD. (1995), p. 395. 
 
356
 Las memorias de Alfred Dreyfus llevan por título Cinq années de ma vie. 
 
357
 BREDIN, J.D. op. cit., p. 414. 
192 
candidatos más adecuados a las listas. Péguy quedó completamente indignado y 
preguntó a la ejecutiva del Partido Socialista cómo era posible que él, que consideraba 
el trabajo manual como un sacramento, y que además trabajaba realmente como 
linotipista, quemándose la vista en cada minuciosa prueba de corrección, cosiendo los 
lomos de los libros, pegando sellos, haciendo facturas, recibiendo pedidos y apilando 
libros, cómo era posible que él no fuera un trabajador manual a los ojos del partido. Esta 
extraordinaria negación de la realidad, continúa Péguy, sólo podía explicarse porque  
 
“Sabemos que la ordenación confiere un carácter indeleble a los sacerdotes, un 
carácter que les acompaña incluso hasta en el infierno. En nuestra Iglesia (socialista) 
es el aprendizaje del trabajo manual lo que nos confiere la consagración. Un  antiguo 
trabajador manual, incluso si se convierte en un pícaro y rico político, siempre será 
considerado un verdadero hijo del pueblo. Pero un intelectual, incluso si es tan pobre 
como el más pobre de los ciudadanos e incluso si se hubiera convertido en un albañil, 
estará marcado para siempre. Siempre será un privilegiado. Las únicas excepciones 
que se conocen son los abogados y los médicos.”358 
 
Tras la votación del congreso socialista se realizó el escrutinio y Roland ganó la 
representación del Parti Ouvrier de Orleans por seis votos contra los cinco de Péguy. El 
resultado de la votación hizo que Péguy cogiera un buen enfado porque “Ahora el 
diputado Roland representará al once por ciento y el ciudadano Péguy al cero por 
ciento. ¿Qué clase de sistema es este que con su aritmética seis votos valen once y cinco 
votos valen cero?” y continúa con su enfado cuestionándose la mentalidad con la que 
algunos habían ido a votar siguiendo la línea que había impuesto el partido y votando a 
Roland:  
 
“Cuando los electores de la circunscripción de Orleans van a votar con la intención de 
elegir un diputado, el mejor diputado para Orleans será el que muestre más interés por 
el vinagre y por las mantas y por construir un canal que vaya desde Orleans a 
Combleux... Aquellos que se posicionan a favor del sur son pro-vino y aquellos que se 
posicionan a favor del norte son pro-remolacha. Aquellos que defienden el sur están a 
favor de las corridas de toros y los que defienden el norte están obsesionados con las 
peleas de gallos. Un político debe siempre agradar a sus electores. Si no agradamos a 
los electores, nunca votarán al Partido Socialista.”359  
 
Pero Péguy no había hecho ninguna promesa electoral y, sin embargo, seguro 
que de haber ganado hubiera aplicado para sus electores el mismo sistema que aplicó 
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para sí mismo y para los suscriptores de los Cuadernos: que las ganancias eran de todos 
a partes iguales. Pero también decía Péguy que además, cada nueva entrega de los 
Cuadernos debía de desagradar al menos a un tercio de los suscriptores.
360
 Quizá por 
esta mentalidad, que Péguy no fuera elegido candidato no debió de extrañarle a nadie 
excepto a él mismo.  
 
Durante un tiempo, desde que había comenzado el juicio de Dreyfus en Rennes, 
Georges Bellais se encontraba muy preocupado por la situación financiera de la librería 
que llevaba su propio nombre a petición de Péguy (para que el orleanés no perdiera su 
beca en la Normal), pero de la que era jurídicamente responsable Bellais. Al borde de la 
quiebra, Péguy escribió a Herr y le pidió ayuda. Lo hizo sin sentir en absoluto 
vergüenza porque para Péguy la Georges Bellais era ante todo un proyecto socialista y 
por lo tanto presumía que era un deber socialista acudir al rescate de la librería. Herr 
aceptó sin vacilación alguna y el 5 de julio de 1899 le escribía a Simiand para decirle 
que había donado veinte mil francos a la librería para su rescate. Cuando León Blum lo 
supo, contribuyó rápidamente con una suma igual y llegó otra donación de origen 
desconocido de diez mil francos. Resultado de la inyección económica de treinta mil 
francos nace el dos de agosto de 1899 la Société Nouvelle de Librairie et d'Edition, y el 
doce de agosto eran elegidos sus administradores generales, Simiand, Boivin, Roques, 
Herr y Blum. Nadie consideró nunca la idea de hacer a Péguy director de la sociedad y 
menos administrador, al contrario, tras el rescate, Péguy pasó a ser un mero empleado 
asalariado que cobraba doscientos cincuenta francos al mes, una suma algo inferior a la 
beca que había obtenido para estudiar su primer año de filosofía. Junto al salario se le 
asignaron doscientas cincuenta participaciones de cien francos cada una de las que 
recibiría un interés del tres y medio por cien. Su cargo oficial en la sociedad era 
delegado de edición. Los activos de la sociedad estaban valorados en 31.438 francos y 
los pasivos eran de 6.438 francos.  
 
La primera preocupación del consejo de administración de la Société Nouvelle 
fue realizar una pequeña transformación del negocio y consideraron que el primer paso 
debía ser el despido de uno de los trabajadores llamado Étienne que había sido acusado 
de robo en la Bellais. La siguiente víctima de la nueva primavera editorial fue el gato 
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del orleanés, al que invitaron a vivir en otro lugar que no fuera la tienda. La situación 
indignó a Péguy que le dijo a Herr que se trataba de un ataque contra el orden natural de 
las cosas en tanto en la ciudad ideal hombres y animales deberían vivir juntos en 
armonía.
361
 En una carta en defensa de Péguy, Henri Boivin dice que aunque el 
delegado de edición pareciera frío y severo, en realidad no lo era y si lo parecía era sólo 
una apariencia debida a su timidez, no obstante era un perfecto organizador, que incluso 
no permitía a nadie que permaneciera mucho tiempo en la tienda a no ser que fuera para  
un propósito útil. También decía que Péguy había sugerido que todos los que trabajaban 
en la librería deberían vivir en los pisos de arriba del edificio. Añade Boivin que todas 
las cosas se hacían de una forma muy profesional bajo la dirección de Péguy y que 
agradecía el estilo de Péguy porque con un encargado así no era necesario acudir hasta 




A pesar de los apoyos no se logró que Péguy asumiera la dirección de la Société 
Nouvelle de Librairie et d'Edition y Lucien Herr elaboró un programa de ediciones que 
contenía tres tipos de publicaciones. En primer lugar publicaciones de libros populares, 
lo que además sería bueno para dar publicidad a la editorial. En segundo lugar libros de 
texto universitarios y por último, libros escolares. Las primeras publicaciones con las 
que se pusieron en marcha fueron manuales de ciencias sociales, economía, 
jurisprudencia y ciencia política, justamente la clase de publicaciones que 
entusiasmaban a los profesores de la Sorbona. Aunque ninguno de esos trabajos llegó a 
calar en el corazón de Péguy, no obstante sí hubo una publicación académica que le tocó 
y en la que trabajó con esmero, la edición de la Revue Historique Moderne et 
Contemporaine. 
 
En este período de la Société Nouvelle hubo otra obra en la que Péguy depositó 
muchas de sus ilusiones, se trataba del manuscrito Jean Coste, una novela que ya había 
sido rechazada anteriormente por varios editores y que trataba de la desdicha de ser 
maestro de escuela en Francia. Péguy la leyó y le pareció una buena obra así que 
presentó un informe muy favorable para su publicación, pero la junta directiva no confió 
demasiado en el criterio de Péguy y le preguntó a Léon Blum que, tras leer el 
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manuscrito, dijo que nunca había leído nada tan largo y aburrido en el que además 
alguien pudiera tener una vida más infeliz que la de su protagonista. El comentario de 
Blum ofendió a Péguy, que no tardará en enfurecer a los cinco administradores de la 
sociedad con un artículo aparecido el 14 de septiembre de 1899 en la Revue Blanche en 
el que ataca a Jules Guesde afirmando que “No sabe absolutamente nada de 
socialismo... la historia de Guesde es deplorablemente vulgar... el impulso primario de 
su comportamiento es su enemistad con Jaurès... cuando creció, se hizo envidioso.”363 
A pesar de sus desaveniencias con Guesde nunca subestimó su influencia ya que “Todos 
los que lo han conocido, aunque tan sólo fuera una vez, lo adoran o blasfeman de él... 
Para muchos que pensaban que eran republicanos o librepensadores este hombre llegó 
a ser un mártir, un rey, un sacerdote.”364 Acto seguido, en el mismo artículo, Péguy 
efectúa un velado ataque literario a toda la junta directiva de la Societé Nouvelle por 
preferir la opinión literaria de Blum antes que la suya, recalcando sarcásticamente que 
“Cuando la gente logra establecerse es cuando la consideran inteligente”365 
 
El 8 y 9 de diciembre de 1899 tuvo lugar el primer congreso nacional del partido 
socialista al que asistieron Péguy y Jules Isaac como observadores. El primer punto del 
orden del día del congreso era “La lucha de clases y la conquista del poder,” en el que se 
trató la actitud que el partido socialista debería adoptar en relación con los conflictos 
con la burguesía. Alrededor del inesperado final del caso Dreyfus se centraron muchas 
de las disputas más acaloradas.  Además el congreso trató el asunto de la unidad y la 
reunificación de todos los grupos socialistas, pero los diferentes grupos asistentes 
mantenían posturas opuestas y no lograban ponerse de acuerdo. Jules Guesde lideraba el 
Partido Obrero Marxista Francés. Menos intransigentes que estos era el grupo de los 
seguidores de Brousse, cuyos miembros se encontraban a su vez divididos entre los 
simpatizantes de Guesde y los simpatizantes de los posibilistas liderados por Allemand. 
Otro grupo marxista disidente del resto era el de Jaurès, Viviani y Millerand, al que se 
sumaría más tarde el grupo de Arístide Briand, y que se llamaba a sí mismo 
independiente y abogaba por la acción directa y la huelga general como arma para 
conseguir sus objetivos. Péguy ya se había unido al grupo de Briand cuando era 
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representante de los antiguos alumnos del Liceo de Orleans en los tiempos del Sainte-
Barbe, a pesar de que sus simpatías políticas eran para Jaurès.  
 
Jaurès y Guesde fueron los principales protagonistas del congreso. Ambos eran 
excelentes oradores y por momentos los asistentes podían imaginar que asistían a una 
discusión entre Demóstenes y Júpiter. A Jaurès la elocuencia le venía de un corazón 
cálido, una vasta cultura y una humanidad sincera, mientras Guesde era un brillante 
teórico con una voz grave y potente. A pesar de que Jaurès abogaba por la flexibilidad y 
una acción más comedida perdió el congreso, mientras Guesde recibió el apoyo 
mayoritario con el mandato de hacer cumplir el estricto control de la prensa socialista 
que proponía en su programa y que decía:  
 
“Ha de haber completa libertad para discutir todos los asuntos relativos a la doctrina y 
al método. Pero tan pronto en cualesquier asunto esté implicada la acción, la prensa 
deberá conformar estrictamente sus opiniones a las decisiones y líneas argumentales 
que haya expresado el Congreso y el Comité General. Además, la prensa deberá 
abstenerse de toda polémica o comunicación que pudiera perjudicar al buen nombre de 
la organización.” 
 
Ante un programa de censura de prensa como el del Congreso socialista, y con el 
que Guesde gana a Jaurès por una mayoría de 818 votos frente a 634, Péguy queda tan 
aterrado que decide que es necesario que salga a la luz un periódico de la verdad, su 
Journal Vrai, y describe los motivos de su inapelable obligación de fundarlo desde lo 
más profundo de su corazón:  
 
“Estaba indignado por la mentira, por la nueva injusticia que iba a ser impuesta por el 
nuevo partido único. Decidí publicar lo que mis compañeros dijeran, pensaran, 
quisieran, creyeran, supieran. Fue una decisión audaz ya que todas las fuerzas estaban 
destinadas a estar en mi contra. No tenía ni un franco y me encontraba fatigado. No 
tenía ni idea de si debería escribir y, en caso de que lo hiciera, qué es lo que debería de 
escribir. Me dirigí a mi junta directiva. Les pregunté acerca de publicar el periódico 
que les estaba proponiendo editar, creyendo que lo que hacía  era una mera formalidad. 
Pensé que mis planes avanzarían sin necesidad de presentar mayor argumento. El 
objetivo del periódico sintonizaba con las ideas de mis cinco amigos de la junta 
directiva. Todo lo que le pedía a la empresa era ser yo el responsable del área 
administrativa, y todo lo pagaría yo y cualquier pérdida sería asumida sólo por mí. 
Todavía estaba hablando, bosquejando mi plan, cuando los directivos me 
interrumpieron y por el tono de sus voces tuve la repentina e inolvidable percatación de 
que no iban a ser más mis socios, ya no iban a ser más mis amigos. Pero no sólo eso, 
sino que ellos ya no eran los mismos hombres de antes, y ya no iban a ser más los 
hombres que conocí o que creí haber conocido. El mero hecho de que estuvieran 
ejerciendo una autoridad anónima, de que constituyeran una junta directiva, un comité, 
de que entre ellos deliberasen y votasen, sentados, les hacía irreconocibles. Léon Blum 
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dijo de una manera muy cortés:  –Péguy, no quisiera discutir sobre esto contigo, pero 
debo de decir que tu proyecto me parece inoportuno, llegas demasiado pronto, o 
demasiado tarde.– Pero tanto si uno está de acuerdo con estas palabras como si no, se 
trataba de una respetable opinión que merecía por lo menos una discusión amistosa. 
Monsieur Simiand, conjugando su puesto de directivo de la Société Nouvelle con su 
trabajo de sociólogo y crítico de la sociedad vigente, me dijo: –Entiendo lo que quieres, 
intentas hacer un periódico para imbéciles.– Lo dijo con esa clase de gélida sonrisa 
que convierte a su propietario en un ser terrorífico para los que somos imbéciles. Tomé 
aliento, pero Herr me  remató:  –Hasta ahora le hemos seguido por aventuras que no 
nos gustaban. Pero ya se ha acabado. Vas contra lo que hemos estado preparando 
durante años. Eres un anarquista.– Le repliqué que ese era un término que no me daba 
miedo y añadió  –Exacto, eres un anarquista. Iremos contra ti con todas nuestras 
fuerzas.– Desde entonces, el bueno de Mario Roques me ha asegurado que Herr es 
demasiado bondadoso como para llevar a cabo su amenaza y que le costó mucho 
atreverse a declararme la guerra. A mí me costó mucho entender su declaración, y me 
dejó aturdido.”366 
 
Rolland escribe a Maurice Pottecher y le habla de la pelea entre Péguy y la junta 
directiva en estos términos: “Había sido herido por el tiránico y sectario punto de vista 
de sus propios colegas. Pensaba que era intolerable que el congreso quisiera 
amordazar a la prensa a la manera en que un ministro del imperio lo hubiera hecho por 
decreto.”367 La narración de la ruptura con la Société Nouvelle la contará Péguy en los 
Cuadernos un año más tarde y la precisión con la que relata los hechos será confirmada 
posteriormente en la obra de Jules Isaac, que por aquél entonces trabajaba con Péguy. 
Pero como la memoria suele tender a simplificar, sólo con el paso del tiempo puede 
saberse el verdadero significado de las rupturas de aquel día. De hecho, cuando tiene 
lugar la ruptura de Péguy con la junta de la Société Nouvelle por su propuesta de fundar 
un Journal Vrai, ya se encontraba tanto física como moralmente fuera de la editorial de 
la rue Cujas, tal como prueba una carta que Péguy envió a Lucien Herr el 26 de 
diciembre de 1899. En dicha carta Péguy se queja de que no haya una sola mesa de 
despacho para él. Se veía obligado a atender a la gente en la calle y esta forma de recibir 
a los clientes no sólo no causaba buena impresión, sino que además le hizo coger varios  
resfriados. En la carta Péguy le explica a Herr unas cuantas razones para ir saliendo 
poco a poco de la Société Nouvelle, pero dice que lo haría como un leal colono 
terrateniente, y que le gustaría seguir acudiendo a la calle de Cujas como amigo, para 
comprar libros y usar el teléfono. Parece por tanto, que aunque se hubiera ido sacando 
poco a poco a sí mismo de la calle Cujas, cuando ocurrió la pelea con la junta directiva 
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2.3 Del socialismo al sindicalismo 
 
a. Del socialismo científico al socialismo utópico 
 
En 1895 Péguy milita en el Partido Socialista
369
 porque consideraba que el 
socialismo era “Una vida nueva y no sólo una política”370 como le había dicho a su 
amigo Camille Bidault en 1891. Lo hace ya transcurrido aquel año de 1894 en el que se 
hace público el Affaire Dreyfus, ese mismo año en el que Péguy entra en la Sorbona y 
solicita luego una excedencia para crear en Orleans su grupo socialista. Como dice Jean 
Bastaire el socialismo de Péguy se divide en dos tiempos, primero “Un socialismo 
teórico, libresco, simultáneo a su vida de estudiante; y (luego) un socialismo práctico, a 
prueba de realidades, coincidente con su vida de artesano-editor.”371 Pero el socialismo 
que desea de verdad Péguy es una salvación radical universal que comienza en la 
transformación interior, una vida nueva personal para comenzar un mundo nuevo, 
porque  
 
“Creo que para nosotros los socialistas la primera tarea, la más rara, la más difícil, la 
más útil es la de realizar, cuanto más se pueda, el propio ideal en la propia vida y en el 
propio trabajo; No serán los discursos los que cambiarán el mundo sino la seria 
profundización de las conciencias.”372  
 
El socialismo tiene además el deber de cumplir con la obra empezada por la 
Revolución Francesa, porque  
 
“No sólo hay capitalistas de dinero; hay capitalistas de hombres. La revolución política 
burguesa (de 1789) ha liberado a los hombres, o al menos se estimó que los había 
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liberado; pero nosotros queremos liberar los bienes para completar la liberación de los 
hombres.”373 
 
Hay un acuerdo común entre sus estudiosos de considerar el socialismo de 
Péguy como un socialismo altruista y no se equivocan. Sin embargo, para muchos 
socialistas se trata de un socialismo utópico muy alejado del verdadero socialismo. En 
cierto sentido, el socialismo de Péguy parece una extensión política de aquellas 
actividades de la Miga de Pan de San Vicente de Paúl y que presidía en el Sainte-Barbe. 
Por eso el joven ateo y revolucionario, militante socialista, fue situado erróneamente por 
muchos otros socialistas a la orilla del catolicismo social del Sillon fundado por Marc 
Sangnier. También fue situado muy cercano a Albert de Mun, uno de los pensadores que 
dio origen al corporativismo y un precursor de la encíclica Rerum Novarum de León 
XIII de la que nace la democracia cristiana.  
 
Los socialistas del partido situaron finalmente a Péguy en la línea de un 
socialismo idealista comprometido con el movimiento obrero que vino a llamarse 
socialismo cristiano. Esos socialistas de partido le negaban a Péguy carácter científico y 
lo acabaron relegando, como a Fourier, al ostracismo político de los utópicos. En 
realidad, Péguy era un idealista y siempre lo fue, y su socialismo era más que altruista 
puesto que aspiraba a una salvación universal, pero se equivocaban los que trataban de 
catalogarlo como utópico o como socialista cristiano. Gran parte de las críticas de Péguy 
se dirigen tanto hacia una burguesía clerical que para él estaba representada por Marc 
Sangnier y Albert de Mun, como hacia la ideología burguesa que se esconde bajo el 
socialismo científico y de partido, un socialismo que Péguy conocía muy bien y del que 
trataba de escapar, decepcionado de ese socialismo, reivindicando un socialismo menos 
pragmático y más idealista, más basado en valores y en compromiso. Fue precisamente 
por escribir y actuar en pos de ese socialismo idealista y comprometido por lo que le 
acusaron de utópico sus propios compañeros de partido.  
 
 Entre 1895 y 1905 Péguy lee diariamente la Petite République, semanalmente 
les Pages Libres, bimensualmente Le mouvement socialiste y mensualmente La Revue 
Socialiste,
374
 sin olvidar Etudes socialistes,
375
 de lo que se deduce que Péguy conoce 
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bien el socialismo científico y el socialismo de partido. Además, Péguy es un oyente 
asiduo de los cursos sobre El Capital que impartía Charles Andler en la Normal 
Superior y de los cursos de Lagardelle en l’Ecole Socialitste,376 porque “Asistir a 
lecciones bien dadas es más útil que participar en condenas temerarias.”377 Por eso 
Péguy conocía muy bien el socialismo científico o por lo menos, se esmeraba en 
conocerlo muy bien. En un artículo publicado en la Revue Blanche el 15 de noviembre 
de 1899 asegura:  
 
“No ignoro que la concentración del capital en manos de algunos individuos es el 
medio más eficaz de la próxima revolución social. No, no desconozco eso, pues no 
ignoro en absoluto lo que nuestros buenos autores escribieron en nuestros buenos 
libros.”378  
 
 Péguy conocía los textos socialistas franceses y se instruyó sobre todo aquello de 
lo que podía informarse un joven intelectual francés de la izquierda de su tiempo. No 
sólo no desdeñó el marxismo, sino que reconoció su buen fundamento al afirmar que  
 
“Así como ciertos excesos de ciertos marxismos o de ciertos marxistas carecen de valor 
en determinados dominios, filosofía, arte, ciencia, moral, cultura, enseñanza y otros, así 
la dominación de lo económico es gravosamente cierto con todo lo que tiene de vulgar, 
de común, de mediocre. Las teorías económicas del valor funcionan con aproximación 
creciente en tanto en cuanto la materia de su funcionamiento es vil.”379  
 
 Por eso, lo económico no es ni lo principal ni lo mejor del hombre. Lo mejor que 
hay en el hombre es su conciencia, esa reivindicación de dignidad que nos constituye a 
cada uno en seres libres y responsables. Pero lo económico representa todo lo contrario, 
el elemento más alienante para el hombre, y por tanto, un elemento fundamental que 
toda revolución debe abordar. Por eso en abril de 1901 afirma que la revolución será 
moral o no será, puntualizando en septiembre de ese año que “La revolución social no 
tendría el menor sentido a menos de ser la liberación de la conciencia mediante la 
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mejor armonía económica.”380 Un año antes había dejado claro que  
 
“Nosotros no creemos que se pueda producir profunda, sincera, seriamente la 
revolución moral de la humanidad sin llevar a cabo la revolución completa de su 
hábitat social, e inversamente, consideramos que toda revolución formal sería inútil, si 
no incluye primero la labranza y la remoción profunda de las conciencias.”381  
 
 La revolución ha de ser moral, pero incluyendo el orden económico para que sea 
una revolución completa, de tal forma que debe aspirarse a una armonía económica 
operando previamente un cambio en las conciencias, y al mismo tiempo, un modelo 




b. La pobreza y la miseria 
 
 La importancia de la cuestión económica la vivió Péguy desde la infancia en 
aquel pueblo humilde de obreros y artesanos del suburbio de Bourgogne en Orleans, 
junto a su madre y su  abuela, que trabajaban de sol a sol para no traspasar el límite que 
separa la miseria de la pobreza, porque “Más allá de ese límite, el miserable, o bien 
tiene la seguridad de que su vida económica no está asegurada, o bien no posee la 
menor certeza de si está o no está asegurada.”382 La superación de ese límite que 
separa pobreza y miseria a Péguy le resulta fundamental. Es la cuestión previa a la 
resolución definitiva de todo el problema social, porque  
 
“El deber de arrancar a los miserables de la miseria, y el deber de repartir con 
igualdad los bienes, no son del mismo orden: El primero es un deber de urgencia; El 
segundo es un deber de conveniencia. Así como es apasionante e inquietante el saber 
que aún hay hombres en la miseria, me es igual saber si, fuera de la miseria, los 
hombres poseen trozos más o menos grandes de fortuna. No puedo llegar a 
apasionarme por la célebre cuestión de saber para quién serán, en la ciudad futura, las 
botellas de champán, los caballos excepcionales y los castillos del Valle del Loira; 
Espero que siempre habrá alguna solución; Con tal de que exista verdaderamente una 
ciudad. Es decir, con tal de que no haya ningún hombre que esté expulsado de la 
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ciudad, forzado al exilio en la miseria económica.”383 
 
 Es posible superar la miseria sólo con la fraternidad. En cambio la igualdad de la 
Ilustración no ha logrado superar la miseria. Por eso entre la igualdad y la fraternidad 
Péguy privilegia la fraternidad en la tríada del lema de Francia, porque  
 
“Ese sentimiento de igualdad no ha inspirado más que revoluciones particulares 
discutibles. Produjo esa revolución inglesa, que legó al mundo moderno una Inglaterra 
tan nacionalista e imperialista; Produjo esa revolución americana que instauró una 
república tan imperialista y capitalista; Pero no ha instituido la humanidad; No ha 
preparado la ciudad; Es un hecho que los hombres que introdujeron en la política las 
preocupaciones por la igualdad eran pequeños burgueses, notarios, abogados, 
procuradores, hombres que no habían recibido la investidura indeleble de la 
miseria.”384  
 
 El primer socialismo de Péguy se nutre de las ideologías ambientales, sobre todo 
del socialismo científico de Jean Jaurès, de Guesde, de Lafargue y de Vaillant. Poco 
después se siente decepcionado por este socialismo de aspiraciones de poder político 
que considera burgués, y se aproxima al sindicalismo de Georges Sorel y de Hubert 
Lagardelle, un sindicalismo en el que se instala temporalmente. Sin embargo, 
permanecerá poco tiempo en este sindicalismo para dirigirse hacia posiciones políticas 
de intenciones éticas mucho más elevadas, posiciones que incluso en ocasiones pueden 
parecer cercanas al anarco cristianismo de Tolstoi, pero que en realidad se aproximarían 
más al pensamiento Dostoyevskiano por el respeto de Péguy a las instituciones.
385
 No 
obstante, aunque muchos de sus escritos puedan sugerir la idea de un acratismo 
cristiano, no debe perderse de vista la idea de que en realidad el compromiso político de 
Péguy es un compromiso de orden. 
 
 Por el estilo del Marcel, da la sensación de que Péguy presenta la ciudad 
armoniosa como un programa de acción política a medio plazo. Quizá fue eso lo que 
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generó precisamente muchas de las burlas que Péguy recibió de sus compañeros del 
partido socialista. En el Marcel, Péguy se sitúa en la línea del socialismo utópico 
francés de Saint-Simón, en el sentido de que como éste, rechaza toda solución que sea 
autoritaria. Péguy, aunque no es verdaderamente anarquista ni nunca se define así, es en 
cierto sentido un ácrata y un valedor de la libertad. Así se comprenden muchas de sus 
salidas de tono, y por eso cuando alguien aboga por la dictadura del proletariado le 
responde: “Perdón Señor, yo quisiera saber qué personas ejercerán la dictadura 
impersonal de la clase obrera.”386 
 




más que como un anarquista y rechaza toda autoridad impuesta con la 
violencia en nombre de la razón, porque  
 
“Cada vez que se pretende mezclar el uso de la razón con el uso de la fuerza, no es en 
forma alguna la fuerza quien queda ennoblecida por su comunicación con la razón; es 
la razón quien se envilece por su promiscuidad con la fuerza.”388 Por consiguiente “No 
fundemos, no permitamos que se funde una religión de la razón. Nosotros hemos 
renunciado a una religión que nos obligaba a guardar abstinencia el viernes santo: no 
fundemos una religión que nos fuerce a comer carne ese mismo día. Un catecismo es 
insoportable, pero un catecismo de la razón encerraría en sus páginas la tiranía más 
espantosa.”389  
 
 El socialismo de Péguy está en las antípodas de querer ser un totalitarismo donde 
el Estado sea fuente y garantía de todos los derechos, que permita una libertad vigilada 
concedida por el mismo Estado, por eso “¿Cuándo nos negaremos a recibir del Estado 
lo que en forma alguna es dominio del Estado?”390 
 
 En su búsqueda de un sistema que mejor concilie justicia y libertad, el 
colectivismo está bien visto por Péguy en la medida en que trata de socializar la materia 
necesaria para el trabajo social, es decir, trata de socializar los medios de producción 
como  
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“La tierra, en cuanto puede servir para la cultura social; El subsuelo, minas y 
canteras; El utillaje industrial: máquinas, talleres, almacenes; El utillaje comercial: 
comercios, vías y medios de comunicación...”391  
 
Además es deseable la centralización de la producción socializada, puesto que  
 
“Si la centralización es mala para la vida interior de los hombres y para el trabajo 
superior de la humanidad, especialmente para el arte y la filosofía, es en cambio buena 
para la producción social, porque permite a los ciudadanos hacer mejor y más 
rápidamente el trabajo social de producción y, justamente así, ser mejor y más pronto 
libres para su vida interior y para el trabajo superior de la humanidad.”392  
  
 Rechaza el corporativismo, porque implica la mediación del Estado en el reparto 
de los frutos del trabajo entre propietarios de los medios de producción y trabajadores. 
Péguy prefiere el colectivismo porque supera el sistema corporativista de mediación 
estatista en el reparto de los bienes y las cosas, lo que puede dar origen a un Estado 
totalitario al que Péguy se opone. Sin embargo el colectivismo tampoco le convence 
definitivamente. 
 
 El colectivismo es considerado por muchos como el calco opuesto al 
liberalismo. Algunos tipos de colectivismo señalan que en este sistema el bien del grupo 
es más importante que el bien individual, mientras otros alegan que como cualquier 
grupo está finalmente hecho de individuos, el individuo sirve a su propio interés al 
servir a los intereses del grupo. No obstante, habría que añadir que lo beneficioso para 
un grupo no es siempre lo beneficioso para todo individuo que lo integra. Además, el 
estatismo al que se opone Péguy siempre ha sido corolario político del colectivismo. Por 
otro lado, los oponentes al colectivismo argumentan que únicamente los individuos 
pueden legítimamente tener derechos, no los grupos, y abogan por la protección de los 
derechos individuales ante el mandato de la mayoría. Péguy tratará de hacer una síntesis 
superadora de la dicotomía entre colectivismo y propiedad privada. Cree encontrarla 
cuando se le otorga la propiedad privada de los medios de producción y de los frutos del 
trabajo al trabajador. En este sentido, su ciudad armoniosa aspira a ser una sociedad que 
erradica por completo la miseria, una sociedad sin castas ni clases, en la que los 
                                                 
391
 PÉGUY, Ch. (2007), pp. xxi y ss. 
 
392
 PÉGUY, Ch. (2007), pp. xxi y ss. 
 
205 
ciudadanos no deben permitir tampoco que estas categorías crezcan en su interior. Para 
lograrlo, los productos naturales, los productos del trabajo y los productos que no se 
consumen, y que sean todos ellos necesarios para asegurar la vida corporal de los 
ciudadanos, serán propiedad privada de los ciudadanos. Pero en la ciudad armoniosa la 




 Péguy se opone rotundamente a la lucha de clases que hay que evitar a toda 
costa como el mayor mal que puede amenazar a la ciudad, un mal del que sólo resultan 
vencedores y vencidos. Vencedores han de ser todos. Por eso, hay que crear esa 
revolucionaria realidad social en la que todos están dispuestos a darse, porque la ciudad 
armoniosa es una tarea común que aúna a todos los ciudadanos en una empresa 
colectiva que supera todas sus diferencias para devolver a la sociedad su grandeza y a la 
persona su dignidad. Es nefasta la idea de que “Los hombres trabajen los unos contra 
los otros”394 por eso “Los hombres deben de trabajar unos con otros, deben darse, 
deben trabajar para hacer lo mejor posible su tarea, y no para servirse de su trabajo a 
fin de vencer a otros trabajadores.”395 
 
 
c. Materialismo e idealismo 
 
 En la gestión consuetudinaria de los Cahiers de la Quinzaine encontrará una 
enseñanza  
 
“Que ningún maestro, ni ninguna biblioteca, habían podido ofrecer durante los años de 
aprendizaje; y considerando en adelante como lo más peligroso e inmoral todo lo que 
sea ficticio, artificial,”396 Péguy aprende que “Nada es tan falso como la tesis 
materialista sino la tesis idealista. El idealismo es preferible como antítesis frente al 
materialismo, estrechamente global, incomprensivo y no inteligente. Pero el 
materialismo es preferible como antítesis ante un idealismo desgarbado. La síntesis de 
los dos está en lo real previo a ambas tesis.”397  
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 Péguy no se muestra contrario ni al realismo ni al idealismo, sino que los 
considera complementarios y ve en ellos también una necesaria síntesis superadora de 
opuestos. El pensamiento mismo de Péguy, su forma de ver el mundo, se incardina en 
un sistema idealista que podríamos llamar un idealismo de orden justo. 
 
 En el realismo, vivir es encontrarse en un mundo en el que las cosas están ahí en 
sí y por sí, independientemente de mí. El hombre realista tiene en este sentido mucho 
mundo, puesto que parte de creer que el mundo se halla ahí, sin más. Sólo necesita ir 
averiguando los detalles de cómo es ese mundo y las leyes de su conducta, pero sabe de 
antemano que hay en el mundo esas leyes a las que debe adaptarse. El hombre realista 
se adapta al mundo. En cambio, en el idealismo, y esta es la revolución que inaugura 
Descartes, el mundo y las cosas existen porque el sujeto las ve y las piensa, es decir, las 
cosas existen porque yo las veo y las pienso, por lo que yo soy la única realidad. En 
consecuencia, tengo que hacerme el mundo en el que voy a vivir yo, y vivir se convierte 
en construirme un mundo, pero también en resistirme al mundo, en no conformarme con 
el mundo, en lugar de aprender lo que el mundo es, adaptándome al mundo que ya está 
ahí como hace el realista. Para el realista, vivir es conformarse al mundo, por lo tanto, 
vivir es conformarse con el mundo. Realismo es conformismo,
398
 calco opuesto a lo que 
es Péguy que es un no conformista. Pero para el idealista, la cuestión está en crear un 
mundo según las ideas, según nuestros propios pensamientos. No cabe conformarse con 
lo que hay porque lo que hay no es la realidad. Es preciso hacer que lo que hay, las 
presuntas cosas, se adapten a nuestras ideas que son la auténtica realidad. Por eso lo 
único importante es lo que uno se cree, porque lo que se cree se crea. Creer es crear. 
Este es el espíritu del idealista, del no conformista, y lo que es más, puesto que 
revolución es sinónimo de cambio, este es el espíritu del revolucionario.  
 
 Si el idealismo es como vemos no conformista y revolucionario, y si Péguy se 
define como no conformista con el orden establecido y revolucionario, Péguy es sin 
duda un idealista, pero un idealista muy realista. Porque el realismo de Péguy presenta 
ante la conciencia la realidad de la miseria como un mal que debe ser la prioridad 
primera y última de la política, el primer problema que hay que erradicar de los pueblos. 
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Por eso arremeterá contra un socialismo que se alegra de la agravación de la miseria 
porque cuanto peor mejor, como decía Lenin. Alzará su voz para denunciar un 
socialismo que fundamenta en la depauperación del pueblo sus esperanzas de 
revolución. Una revolución que además sería de unas clases contra otras. Frente a este 
socialismo revolucionario Péguy contesta:  
 
“He conocido en torno a mí muchos sufrimientos que dañaban a las personas lo mismo 
que el muermo al caballo.”399 Porque “El socialismo, la revolución social, no consiste 
en introducir dentro de las relaciones económicas desórdenes allí donde no los haya. El 
socialismo, la revolución social, consiste por el contrario, en extender todo lo que se 
pueda lo poquito de orden económico y social que haya quedado en el desorden 
económico burgués. Porque son los desórdenes económicos, siempre burgueses, quienes 
producen las servidumbres burguesas, y por el contrario, son las ordenaciones sociales 
y económicas las que generan las liberaciones económicas.”400 
 
 Cuando comienza la crítica de Péguy al socialismo de partido parlamentario por 
ser un partido burgués, y contra el socialismo científico revolucionario que era también 
burgués, porque toda lucha es burguesa, es cuando su pensamiento comienza a acercarse 
a la obra de Georges Sorel y su moral de los productores. Dentro de esa línea 
sindicalista de filiación soreliana Péguy afirma que  
 
“Para nosotros, verdaderos socialistas, el vicio del sistema burgués estaba en que 
demasiados pocos ciudadanos eran obreros, productores; El ideal socialista consiste en 
que mediante una buena administración del trabajo en común, todos los ciudadanos 
lleguen a ser obreros, productores, en una producción común, y que no se pudiera y que 
no se debiera ser un buen ciudadano más que a ese precio. Y la revolución social 
consiste, finalmente, en efectuar una administración cada vez mejor del trabajo común 
hasta hacerse humana y socialmente perfecta, consiste en que cada día, un número 
mayor de ciudadanos se conviertan en buenos ciudadanos definidos de ese modo, es 
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d. Realidades sociales auténticas y artificiales  
 
 De aquellas palabras se deduce que el trabajo es una realidad natural y auténtica 
que indefectiblemente señala hacia el desprestigio de los partidos políticos, que son 
esencialmente artificiales, pero que se han instituido en el mundo moderno como los 
gestores de las realidades humanas auténticas. Las realidades auténticas han venido a 
menos porque las gestiona una realidad artificial que no tiene como prioridades las 
realidades auténticas, sino las propias, las artificiales. Cuando la realidad artificial del 
partido se ha profesionalizado, cuando el partido se ha investido a sí mismo de falsa 
autenticidad natural, ha comenzado la falsificación, ha comenzado la transvaloración de 
las realidades auténticas. ¿Es libre, igual y soberano el pueblo que no tiene 
materialmente asegurado el derecho a trabajar para sobrevivir? Si el Estado es la 
empresa del pueblo, no hay pueblo sin la aceptación de un derecho, y no hay derecho 




 Ante la realidad artificial que es un partido político, Péguy prefiere la 
representación del pueblo a través de entes que representen realidades auténticas, como 
el sindicato. Pero no un sindicato de clase, que es fuente inagotable de conflictos entre 
clases sociales. Sino un sindicato que aglutine a todos los trabajadores por ramas de 
producción sin intermediaciones de ningún tipo. Sin la intermediación del Estado como 
ocurre en el sistema corporativista, ni del colectivo como ocurre en el colectivismo. En 
estos dos sistemas, corporativismo y colectivismo, confiar en la motivación o el 
incentivo individual para contribuir a los bienes públicos lleva a fallos del mercado y a 
un problema de parasitismo. Se ve entonces que, en la acción corporativa o colectiva, el 
cumplimiento de las autoridades y la presión o coerción social son la única manera 
confiable de asegurar el abastecimiento de bienes o servicios públicos. Pero el estatismo 
que esto supone constriñe grandemente la libertad individual, material y espiritual, una 
situación que Péguy cree que se supera al proteger la iniciativa privada y al otorgar la 
propiedad del trabajo y de sus frutos a sus productores. 
 
 El trabajo es una realidad natural auténtica que el Estado tiene el deber de 
asegurar si quiere erradicar la miseria. Nadie ha nacido nunca miembro de un partido 
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político. En cambio, todos nacemos en una familia, todos somos vecinos de un pueblo o 
municipio y todos nos afanamos en encontrar un trabajo
403
 ¿Para qué se necesita 
entonces el instrumento intermediario de los partidos políticos que, para unirnos en 
grupos artificiales de derecha o izquierda, nos desune en nuestras realidades 
auténticas?
404
 Péguy considera que los que producen deben ser los que administran la 
ciudad. Por tanto, la acción política debe realizarse directamente por los trabajadores a 
través de los sindicatos o gremios de productores y artesanos, sin la intermediación 
artificial de los partidos políticos. Por otra parte, se debe garantizar la participación 
política de todas las personas en sus municipios y en el mayor número de asuntos que 
sea posible, porque los pueblos y los municipios son las unidades naturales de 
convivencia de los ciudadanos, y por último, se debe garantizar así mismo la protección 
especial de las familias, porque las familias son las que hacen posible que la sociedad se 
perpetúe. Una sociedad existe porque se perpetúa, y el derecho existe para que exista la 
sociedad, por tanto el derecho debe proteger los bienes e instituciones que, como el 
trabajo, el pueblo y la familia, hacen posible que la sociedad se perpetúe.  
 
 
e. Violencia y propaganda o educación 
 
 Por su concepción de la administración del trabajo Péguy se alejará 
absolutamente de los militantes anarco-sindicalistas de la C.G.T, contra los que 
arremete, porque con su noción de sabotaje introducen una contradicción que considera 
inadmisible: el hecho de que resulta imposible que se desarrollen las antiguas virtudes 
obreras, el vigor, la fuerza y la energía obrera, cuando precisamente con el sabotaje lo 
que se hace es invertir y degradar las virtudes, la fuerza y la energía obreras. El trabajo 
del obrero queda así deteriorado, por lo que, si consiguiera derrotar al régimen 
capitalista, lo que se erigiría en el gobierno de la ciudad sería un instrumento igualmente 
deteriorado, degradado.
405
 Por este motivo no admite la lucha de clases, ni tampoco la 
guerra entre las naciones. Tanto en la una como en la otra cualquier medio no puede 
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justificar cualquier fin. Frente a los que creen que el fin justifica los medios, Péguy 
considera que la violencia es un mal y de un mal no puede surgir nunca un bien. La 
negación de Péguy de la lucha de clases y la guerra entre las naciones queda 
suficientemente clara cuando dice:  
 
“Toda guerra es burguesa” porque “La guerra se fundamenta en la competitividad, en 
la rivalidad, en la concurrencia; Toda lucha es burguesa, y la lucha de clases es 
burguesa como todas las demás.”406 Se ha de querer que “La revolución social no se 
haga eliminando brutalmente de la ciudad a los burgueses capitalistas, sino 
incorporando a la ciudad futura a todos los elementos trabajadores.”407  
 
 De esta manera la revolución “Estará formada por la universalización de una 
cultura socialista, es decir, armoniosamente humana,”408 y no será por tanto el 
resultado de una victoria violenta de una clase sobre otra. Para alcanzar esa revolución 
que empieza con la educación y tiene su objetivo puesto en la conciencia, es 
fundamental combatir la propaganda. En 20 de enero de 1900 Péguy escribe:  
 
“No basta con propagar. Debemos tener en cuenta qué propagamos. Toda propaganda 
que no sea verdad, es mala,”409 porque “Condujo siempre a hacer que los 
impropagandizables fueran degollados por sus antiguos amigos, los 
propagandizados.”410 La propaganda es “Una forma de conquista, de adquisición, de 
apropiación. Implica unos propagandistas y unos propagandizables: Un propagandista 
es alguien que sabe; Los propagandizables son todos los que no saben, los imbéciles. El 
que enseña y los que ignoran.”411 
 
  
 Pero si la propaganda no es buena tampoco lo será la instrucción, que viene del 
latín instructĭo: inserción o acción de insertar o construir. Ni tampoco será buena la 
enseñanza, que viene del latín insignare: señalar. Ni lo será la formación, del latín 
formare: moldear, dar forma. Pero la educación, sin embargo, sí que es buena y 
necesaria. Educación proviene del latín educare que a su vez viene de ducere: guiar y 
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educere: extraer hacia fuera, es decir, ayudar a sacar del interior. En la educación está la 
clave de ese nuevo orden peguiano que nace en la transformación interior y se proyecta 
hacia el exterior. Porque educar significa conducir hacia un ideal extrayendo unas 
perfecciones interiores que están virtualmente en la naturaleza humana. Lo que implica 
un ejercitarse y un perfeccionarse, un desarrollar las facultades intelectuales y morales 
de una persona, así como afinar los sentidos, educar el gusto y desarrollar los buenos 
usos y las buenas costumbres. Se trata de un proceso que nunca acaba y que abarca 
tanto la adquisición de conocimientos teóricos y conceptuales, propios de la educación y 
la enseñanza, como la adquisición de nobles valores morales.  
 
 Para Platón educar es dar al cuerpo y al alma toda la perfección de la que son 
capaces. En este sentido, la educación está antes que la enseñanza, la instrucción y la 
formación. Frente a la mera enseñanza, la instrucción y la formación que en tantas 
ocasiones son una forma de propaganda, y peor aún frente a la propaganda directa, 
Péguy reivindica una educación que describe como  
 
“La acción modesta que yo realizo y la acción modesta que yo recibo. Cuando veo a 
alguien, jamás me digo: Hagamos propaganda. Sino que charlo honestamente con él. 
Le refiero con toda sinceridad los hechos que yo conozco, las ideas que me gustan. Él 
me relata con la misma sinceridad los hechos que conoce y las ideas que le gustan, que 
a menudo son muy diferentes. Cuando nos separamos, espero que él se haya nutrido de 
mí, de lo que yo sé y de lo que yo soy. Y yo me he alimentado siempre de todo el mundo, 
porque todos tienen mucho mas ingenio que yo.”412  
 
 Al hablar con cualquier hombre, Péguy le trata como a un compañero porque 
“No es mi alumno. Yo no soy su maestro. Yo no quiero engañarle a él. Me comunico con 
él. Trabajo con él. Mutua y solidariamente. Colaboramos.”413 Pero a la inversa la 
propaganda es “Un engaño organizado (…). Por la causa, por la revolución social, por 
la república socialista. Los engaños más temibles a la humanidad fueron siempre 
montados a favor de la causa.”414 Por consiguiente “La pedagogía no debe ser 
demagogia. El pueblo no debe ser deformado, habiendo padecido la ignorancia en que 
se la había dejado. No debe ser deformado hoy por un saber a medias que es siempre 
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un saber falso.”415 No olvidemos que “No se trata de enseñar a tontas y a locas, hay 
que saber qué se enseña, es decir, hay que haber comenzado por instruirse uno mismo; 
Los hombres más eminentes no dejan de cultivarse, o mejor, los hombres más eminentes 
no han dejado, no dejan nunca de cultivarse, de trabajar. La enseñanza no se confiere: 
se trabaja, y luego se comunica.”416 Para Péguy, la educación más eficaz para el pueblo 
se dispensa con el ejemplo, es la propaganda mediante el propio ejemplo y la educación 
mediante el testimonio de lo que uno es. 
 
 
f. Socialismo y laicismo  
 
 El socialismo peguiano no se reduce a una simple filantropía como le criticaban 
muchos socialistas. Implica también un análisis concienzudo de factores económicos y 
políticos. En diciembre de 1899 el joven militante socialista Péguy sale completamente 
descorazonado del congreso preparatorio para la unificación de todos los partidos 
socialistas franceses. Un congreso en el que bajo el pretexto de disciplina de partido, se 
instaura la unidad de prensa y por tanto la censura. En ese momento Péguy decide 
lanzar una revista quincenal con un programa claro: decir la verdad, toda la verdad y 
nada más que la verdad. Porque “Quien no proclama la verdad cuando la conoce, se 
hace cómplice de los mentirosos y falsarios.”417  
 
 Péguy solicita a sus antiguos camaradas y compañeros de trabajo que se 
suscriban a su revista quincenal pero la respuesta es cruel: “Iremos contra ti con todas 
nuestras fuerzas.”418Aquellas amistades de Péguy que tanta influencia ejercieron en la 
formación de su conciencia socialista, y sus principales maestros, Jaurès y Lucien 
Herr,
419
 querían reunir todas las formaciones socialistas en un solo partido, un objetivo 
con el que Péguy no estaba de acuerdo porque la unificación obligaba también a la 
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unificación del criterio de opinión, lo que conduce a silenciar la verdad y “Ningún 
soberano, ni aunque fuera la internacional humana, el género humano, posee ese 
derecho, el derecho de pronunciarse contra la verdad.”420  
 
 Con la cuestión de la unificación del Partido Socialista y la unidad de prensa 
llega la primera crisis de Péguy con el socialismo político. La segunda y definitiva crisis 
es en realidad una prolongación de la primera y acontece porque el líder de los 
socialistas, Jean Jaurès, asoció el Partido Socialista al Bloque de las Izquierdas con el 
fin de formar mayoría parlamentaria en la Cámara en 1902, respaldando con ello las 
leyes del combismo y la política laicista del “apagador de faroles”,421 que es como 
llamaba Péguy al primer ministro de Francia, René Viviani, que se había enorgullecido 
de haber apagado en el cielo luces que ya nunca se encenderían. 
 
 Combes recibía del gobierno anterior de Waldeck-Rousseau la herencia de 
aplicar la Ley de Asociaciones del 1 de julio de 1901, cuyo Título III exigía a las 
congregaciones religiosas, a diferencia del resto de asociaciones laicas, que presentaran 
una petición formal para ser autorizadas a dar enseñanza. Las congregaciones que 
fueron expulsadas en 1880 por Jules Ferry pero a las que se les había permitido el 
retorno posteriormente eran toleradas. Pero Combes aplicó la Ley de Asociaciones de 
1901 de forma estricta y la Cámara de Diputados rechazó la petición de autorización de 
todas las congregaciones religiosas excepto de cinco masculinas, ninguna de las cuales 
se dedicaba a la enseñanza. En 1901 más de 10.000 colegios religiosos fueron 
clausurados en menos de un año, aunque muchos volvieron a abrir con profesores laicos 
y clero secularizado. Los católicos se manifestaron masivamente contra el combismo en 
la Place de la Concorde de París el 27 de julio de 1902, con casos de exitosa resistencia 
contra los cierres de organizaciones católicas como la que protagonizó la Ligue des 
femmes françaises.
422
 Dos años más tarde Émile Combes radicalizó su laicismo cuando 
presentó la propuesta de Ley, aprobada por el Parlamento el 7 de julio de 1904, que 
prohibía a todos los religiosos enseñar o dirigir centros de enseñanza. Combes explicó 
ante la Cámara de Diputados que no se podía confiar la educación de niños y jóvenes a 
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las órdenes religiosas porque estaban “Formadas únicamente para reaccionar contra 
los principios de la Revolución.” Tras la propuesta de Ley de Combes se clausuraron 




 Tras la ley de Combes de 1904 el laicismo francés va a adquirir dimensiones 
internacionales. París rompe relaciones con el Vaticano con motivo del viaje a Roma del 
Presidente de la República Émile Loubet en abril de 1904, invitado por el rey Víctor 
Manuel. Pío X, más intransigente que León XIII, se opone a la visita de Loubet por 
considerarlo una ofensa. Durante su estancia en Italia, Loubet es aclamado por los 
anticlericales italianos al grito de ¡Viva Francia anticlerical! El Vaticano protesta por la 
visita en unos términos que son considerados insultantes por el gobierno Combes, por lo 
que el gabinete francés decide cerrar la embajada francesa ante la Santa Sede el 31 de 
julio de 1904. El Nuncio vaticano por su parte abandona París.
424
 Este deterioro de las 
relaciones de Francia con el Vaticano aceleró el debate sobre la supresión del 
Concordato de 1801 y su sustitución por una ley que declare la separación total de la 
Iglesia y el Estado. Combes presenta entonces un proyecto de ley aún más radical que el 
que había elaborado una comisión parlamentaria anterior presidida por Arístide Briand. 
Finalmente Briand y Combes redactan el texto en común. Sin embargo, la dimisión de 
Combes de la presidencia del gobierno a causa del escándalo del Affaire des Fiches hace 
que el proyecto de ley que finalmente aprueba el Parlamento no sea el de Briand-
Combes, sino el presentado por el nuevo gobierno presidido por Maurice Rouvier, la 




 El gobierno de Combes se considera uno de los momentos culminantes del 
anticlericalismo republicano europeo. Pero dicho anticlericalismo no fue sólo la obra de 
un gobierno del partido socialista y un parlamento con amplia mayoría de izquierda, 
sino que contribuyeron activamente al anticlericalismo francés otras organizaciones 
como la Asociación Nacional de Librepensadores de Francia, la Liga de los Derechos 
del Hombre y las organizaciones francmasónicas el Gran Oriente de Francia y la Gran 
Logia de Francia. Ambas promovieron movilizaciones en favor de la Ley del Divorcio, 
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pero también acciones contra prácticas tradicionales católicas en ciudades y pueblos 
como las procesiones, llegándose a producir numerosos enfrentamientos entre 
procesionarios y laicos que causaron heridos y algunos muertos.
426
 Todos estos 
acontecimientos relacionados de una forma u otra con el combismo son los que causan 
la ruptura definitiva de Péguy con el Partido Socialista, a pesar de que todavía se sigue 
considerando un socialista, pero de su socialismo de juventud, de esa clase de 
socialismo al que dedica la primera página de su primera Juana diciendo “A todos los 
que habrán vivido y muerto para el establecimiento de la república socialista 
universal.”  
 
 Durante su segundo curso académico en la Normal Superior, de 1896 a 1897, 
Péguy fue nombrado jefe de los jóvenes estudiantes socialistas por Lucien Herr, 
bibliotecario de la Institución que le dio al joven Péguy el mandato de organizar la 
propaganda socialista en aquella escuela.
427
 No cabe duda de que Péguy era desde su 
temprana juventud un socialista militante e intuimos de su personalidad que quizás 
aspirase a ser también un teórico del socialismo filosófico francés. Precisamente es en la 
Revue Socialiste donde se publican sus primeros artículos políticos y también escribe 
periódicamente en otras revistas socialistas como L’Aurore y L’Essor. El socialismo de 
Péguy implicaba un estudio concienzudo de factores económicos y políticos. Por eso 
mostró un gran interés por el estudio de las teorías del economista de la escuela de 
Lausanne Léon Walras,
428
 que introdujo la asignatura de economía política en primero 
de Derecho de la Universidad de la Sorbona y fue el primer profesor de dicha 
asignatura. Walras es considerado el fundador de la economía matemática y fue el 
primero en analizar y describir matemáticamente el equilibrio general de la competencia 
perfecta para explicar cómo los precios se pueden determinar por las interacciones entre 
los mercados. León Walras también desarrolló la teoría marginal del valor y ayudó a 
lanzar la escuela neoclásica en la economía. 
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g. Ciencia económica y cambio social 
  
 Walras pensaba que la solución a la miseria humana debe provenir de la 
investigación científica. Sin embargo a diferencia de Walras, Péguy cree que no todo 
debe provenir de la razón, sino que en la sociedad existen potencias más poderosas de lo 
que el cálculo científico es capaz de prever. Potencias como la solidaridad humana y la 
ética, una ética que debe inspirar al legislador en su lucha contra la injusticia, en lugar 
de legislar para adecuar la ley a la realidad económica de su mandato temporal. Por eso, 
porque se legisla para adecuar la ley a una realidad económica y social temporal, por 
eso, en ocasiones la ley y el derecho no son éticos. Cuando la ley no es ética y el 
ciudadano se encuentra ante el dilema de acatar el imperativo legal o la ley interior de 
su conciencia, debe primar siempre la convicción ética, aunque esta sea contraria a la 
ley. El cálculo racionalista es siempre relativo, y no tiene valor sin el sentido que le da 
la ética a la sociedad política, una ética que inspira la construcción de la ciudad 
armoniosa.  
 
 En esta tarea, Péguy considera fundamental saber cómo administrar la ciudad 
armoniosa que en un principio se imaginaba socialista. Pero tras el arduo trabajo 
realizado en el Marcel ya comienzan a vislumbrarse las primeras crisis de Péguy con el 
socialismo. Al tiempo que defiende la libertad personal, la propiedad privada y la 
iniciativa empresarial, rechaza las ideas de libertad de mercado y libertad de 
competencia. Porque con la libertad de mercado y competencia  se supone que gana el 
consumidor porque obtiene mejores productos y más baratos, pero en realidad pierde el 
trabajador, que también es consumidor, porque ve rebajado su salario en una reducción 
de costes de la producción que es necesaria para hacer los precios de venta final más 
competitivos que los precios de sus rivales. Así, para que la economía de libre mercado 
funcione, es necesaria una producción ininterrumpida, masiva y constante a muy bajo 
coste. Es un círculo en el que el trabajador puede adquirir bienes más baratos pero a 
costa de que se rebaje su salario, lo que limita en mucho su capacidad adquisitiva y no 
hay en realidad progreso verdadero.  
 
 Péguy propone una economía socializada y a la vez centralizada, donde la 
aportación económica de cada miembro de la sociedad esté regulada en función de las 
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capacidades de cada individuo,
429
 de tal forma que el trabajo sirva para dignificar al 
ciudadano, al tiempo que no sólo el trabajo no impida su crecimiento personal y su vida 
interior, sino que sea en realidad el vehículo para tal vida. Cuando un trabajo es 
miserable por las condiciones en que debe ser realizado, se condena a quien lo realiza a 





 Péguy considera la mala administración política de los bienes económicos la 
causa principal de la miseria en la ciudad, lo que en ocasiones le obliga a estructurar su 
pensamiento político con una cierta rigidez que recuerda a los regímenes colectivistas. 
Por eso podemos ver en su pensamiento una tensión dialéctica entre economía y ética, 
una ética que debe ser fin y una economía que debe ser medio, y no al revés, porque el 
mal se instala en la ciudad cuando la economía es el fin,  porque cuando la economía es 
fin, la ética se convierte entonces en medio y en estrategia. 
 
  Durante aquellos años de búsqueda de la ciudad armoniosa en los que escribe su 
primera Juana de Arco, el Marcel y De Jean Coste, piensa que el socialismo es la 
solución universal a la miseria, por lo que la clave de sus ensayos entre 1897 y 1901 se 
centra en describir las condiciones necesarias para la realización de su ciudad socialista, 
la organización del trabajo, la igualdad social, la abolición de la miseria, la vida interior 
del ciudadano y una paz definitiva entre los grupos sociales que sea superadora de la 
lucha de clases. Además está convencido, en contra de muchos socialistas, de que la 
ciudad armoniosa podría y debería realizarse sin recurrir a la violencia. El carácter 
mítico que la ciudad armoniosa de Péguy parece tener, consigue dotar al ideal peguiano 
de un carácter universal que no excluye a persona alguna por su condición u origen, y 
que hermana a todos en un ímpetu fraternal que quiere triunfar frente a la crisis de una 
sociedad ultra individualista e injusta. 
 
 Desde su juventud distinguimos dos obsesiones que conducen la dirección de los 
escritos de Péguy, el desquite por la derrota francesa frente a Alemania en la guerra de 
1870, y el ansia por una salvación temporal que tantas veces aparece repetida como una 
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letanía en sus obras. Por un lado considera la derrota de 1870 una afrenta que debía ser 
reparada
431
 y así se consigna en las páginas de Notre Patrie. Por otro lado, siente la 
necesidad de comprometerse con la liberación de la miseria humana,
432
 tal como 
sugieren los textos del Marcel donde se muestra la verdadera ciudad liberada que es su 
ciudad armoniosa. Encontramos también su acendrada obsesión por la salvación en su 
primera Juana de Arco de 1897 y en la segunda Juana de1909. En ambas obras la 
protagonista sufre un dolor muy profundo del alma por no encontrar respuesta a la 
pregunta “¿Por qué siempre triunfa el mal?”433 
 
 La idea de construir una ciudad armoniosa donde puedan realizarse los ideales 
de verdad, belleza, bondad y justicia en una comunidad sin miseria es la mayor de sus 
fijaciones. En este sentido, la  ciudad armoniosa que se dibuja en el Marcel es, ante 
todo, una ciudad fundada en base a la verdad y la justicia
434
 que se construye con la 
libre participación de todos sus ciudadanos. Todos  ponen su mejor esfuerzo en dar lo 
mejor de sí mismos al realizar su función social y Péguy se considera un obrero más de 
esta ciudad, en la que todos deben trabajar por el bien de todos. Con el Marcel, Péguy se 
propone demostrar que la sociedad capitalista fuerza a trabajar egoístamente, y es 
precisamente por eso que la sociedad capitalista genera tantas injusticias sociales y tan 
terribles desigualdades. La sociedad capitalista se fundamenta en el libre ejercicio de los 
derechos del más fuerte, lo que destruye la idea de bien común porque acrecienta las 
diferencias sociales al tiempo que dota al concepto “interés” de un único sentido, el 
sentido de interés individual, egoísta, que es contrario a la idea de interés comunitario.  
 
 Para Péguy, la unidad de destino de una sociedad opera mediante la voluntad de 
las personas que la componen, por lo que el Marcel representa, además de una ciudad 
ideal, un punto de referencia que debe orientar el pensamiento y la acción política hacia 
el orden social justo. Con el Marcel, la idea de Péguy es describir la mejor ciudad 
posible que guíe el camino hacia la ciudad nueva, aunque no sea completamente 
armoniosa. Estas aspiraciones le generan una angustia que no desaparece con el tiempo, 
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sino que aumenta hasta el punto de llegar a una crisis existencial necesitada de 
liberación. 
 
 Durante su etapa socialista pensaba que el socialismo era esa liberación, pero 
luego se percata que se trataba de una liberación incompleta y limitada. Aunque el 
socialismo posea virtudes como la solidaridad, a Péguy no le termina pareciendo una 
doctrina liberadora porque no sólo no salva de la miseria sino que tampoco es una 
doctrina capaz de salvar almas. Porque como el socialismo es incapaz de explicar qué es 
el hombre más allá de la teoría evolutiva, el socialismo se encuentra incapacitado para 
producir por sí mismo un cambio verdadero en la persona. Ese cambio que debe ser 
siempre un cambio interior y por tanto, un cambio en lo más profundo, un cambio en el 
alma, el cambio que debe superar el problema del mal, un mal que nace de la voluntad 
libre del hombre, y que es de todos los problemas el que a Péguy más le angustia. 
 
 
h. Superación de Jaurès y de Sorel 
 
 En l’École Normale Supérieure de París Péguy conoce a Jean Jaurès, cuya tesis 
doctoral sobre los orígenes del  pensamiento socialista alemán llevó a Jaurès a abrazar la 
doctrina socialista, una doctrina que acabó enriqueciendo con sus propias aportaciones, 
para terminar convirtiéndose en el gran líder del socialismo anterior a la Gran Guerra 
merced a su brillante valía intelectual y a su entrega sin reservas a la causa obrera. 
Según Géraldi Leroy, durante la primera etapa de su pensamiento político Péguy veía en 
Jaurès la encarnación anticipada de una futura humanidad socialista.
435
 Jaurès era como 
un guía al que hace referencias constantes cuando necesita en sus escritos buscar 
argumentos de valor y modos de definir el socialismo como modelo de justicia social 
que los intereses burgueses han hipotecado. Sin embargo, a partir de 1900 y con la 
puesta en marcha de los Cahiers, el pensamiento de Péguy da un giro y su interés por 
Jaurès no sólo se extingue, sino que será precisamente el pensamiento de Jaurès lo que 
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 En 1901 comienza a frecuentar a Sorel con quien Péguy comparte divergencias 
respecto de Jaurès, divergencias acerca de la unidad socialista y otras cuestiones como 
la amnistía por el caso Dreyfus
437
 a la que Péguy se opone y en cambio Jaurès no. La 
divergencia sobre la unidad socialista proviene de la participación de Jaurès en la 
unificación de las diferentes tendencias en las que se hallaban divididos los socialistas. 
Jaurès aglutinará a la izquierda en la Sección Francesa de la Internacional Obrera 
(SFIO) tras imponerse sobre el marxista Jules Guesde. Además, desde la SFIO Jean 
Jaurès defiende la negociación pacífica de controversias entre Francia y Alemania, lo 
que le ganó la enemistad de muchos socialistas franceses, entre ellos Péguy, que era 
partidario del desquite por la derrota de 1870.
438
 Sin embargo, la cuestión definitiva 
para que Péguy rompa con el socialismo y con Jaurès es el apoyo de Jaurès a Émile 
Combes y a su política anticlerical.  
 
 Decepcionado con Jaurès, Péguy se siente atraído por el ímpetu revolucionario 
de Georges Sorel. El affaire Dreyfus ejerció notable influencia en la orientación del 
pensamiento del sindicalista, pero Sorel sufrió su gran desengaño político al comprobar 
la degeneración de todos los jefes del socialismo una vez en el poder, y la degeneración 
de los políticos de la izquierda que llegados al parlamento tendían únicamente a la 
defensa de sus intereses personales. Desilusionado por tal experiencia, Sorel pasó a 
condenar para siempre cualquier sistema político que viviera dentro del decadente 
sistema parlamentario, inclinándose por una concepción revolucionaria de la política del 
proletariado que actuaría de forma directa sobre el Estado a través del sindicato,
439
 sin la 
intermediación de partidos políticos. 
 
 Sorel estudia el fundamento jurídico del sindicato como nueva forma de 
institución y poder del Estado en sus Reflexiones sobre la violencia (1906), en las que 
propugna la formación de un sindicalismo obrero fuerte, consciente y preparado para 
enfrentarse con la sociedad burguesa, destruirla y crear sobre sus ruinas una nueva 
sociedad basada en una producción que esté libre de las jerarquías e instituciones del 
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 Las ideas del  sindicalista seducen a Péguy que ya conoce muy bien los 
textos socialistas de su época y es por tanto conocedor del prestigio de Sorel, un 
prestigio que emana no sólo de su propio mérito, sino también de los elogios que la obra 
de Sorel recibe de los grandes pensadores políticos italianos como Vilfredo Pareto, 
Benedetto Croce, Gaetano Mosca y Antonio Gramsci,
441
 así como de la conocida 





 Entre 1900 y 1901 Péguy va a recibir una triple influencia de Sorel que se 
manifiesta en tres características posteriores de la obra peguiana que también están 
presentes en Sorel: La cuestión moral del socialismo, la crítica al materialismo 
científico y la crítica a los sistemas políticos vigentes. Estas tres características tienen 
lugar por tres motivos: porque Sorel, como Proudhon, veía el socialismo como una 
cuestión principalmente moral; porque Sorel también estuvo influenciado por Henri 
Bergson y desarrolló una teoría muy crítica con el materialismo científico; y porque 
Sorel, que en sus orígenes fue tradicionalista y monárquico, era un profundo conocedor 
de las obras de los grandes conservadores liberales como Tocqueville, Taine y Renan, y 
ello influyó en su especial habilidad para reconocer la corrupción en los sistemas 
democráticos liberales.  
 
 Simultáneamente a su crítica al sistema liberal que considera intrínsecamente 
corrupto, Sorel arremete también contra el racionalismo de Karl Marx y su tendencia 
utópica, porque tiene su origen en una doctrina redentora de la clase obrera que era un 
transunto del primitivo cristianismo que quería tener como punto de partida la 
Revolución Francesa.
443
 Péguy, conforme con la crítica soreliana al liberalismo y al 
marxismo, y convencido de la incapacidad de ambos sistemas para salvar materialmente 
y espiritualmente al hombre, se opuso sin embargo a una parte consustancial del 
pensamiento soreliano: el uso de la violencia como medio para la revolución del nuevo 
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orden. En este sentido la obra de Péguy quiere ser superadora de la obra de Sorel, por 
eso, tras estudiar a Sorel, Péguy seguirá evolucionando hacia más altos horizontes 
gracias al conocimiento y la influencia de otros dos filósofos que van a marcar 





2.4 La intuición de Bergson y la apuesta de Pascal 
 
a. Henri Bergson 
  
 Cuando Péguy piensa en el método, en la metafísica y en los modos de conocer 
la verdad recurre a Bergson, porque Bergson es la gran fuente de inspiración filosófica 
de Péguy. Sin embargo Bergson, por decirlo de algún modo, también se va a nutrir de 
Péguy y va a recibir la inspiración de ciertas ideas de su ética política presentes en la 
ciudad armoniosa que cuando se publicaron en 1898 en el Marcel fueron objeto de befa 
y relegaron a Péguy a la categoría de utópico. Por ejemplo, en la ciudad armoniosa 
Péguy privilegia unas realidades que son auténticas en perjuicio de otras que no lo son, 
y como un partido político no es una realidad auténtica, los partidos no están presentes 
en su ciudad armoniosa, por eso esta se articulará en torno a realidades auténticas: las 
familias, el trabajo, la ciudad. Esta idea parece que la retomará Bergson en 1932: 
 
“La sociedad ha facilitado singularmente las cosas poniendo intermediarios entre ella y 
nosotros: tenemos una familia, ejercemos un oficio o profesión, pertenecemos a un 
barrio, a un municipio, y cuando la inserción del grupo en la sociedad es perfecta, 
basta con que cumplamos nuestra obligación para estar en paz en la sociedad. La 
sociedad  está en la periferia y la persona está en el centro. Del centro a la periferia 
están dispuestos, como círculos concéntricos cada vez más amplios, los diversos grupos 
a que el individuo pertenece.”445  
 
 Henri Bergson, que ostentaba la cátedra de filosofía en el Collège de France, 
buscaba la solución a los problemas metafísicos en el análisis de los fenómenos de la 
conciencia, un hecho que le valió el apelativo de filósofo de la intuición. En el terreno 
filosófico encarnó la reacción contra el positivismo y el racionalismo de finales de siglo 
XIX. Para Bergson, la filosofía no puede ser absorbida por la ciencia porque ambas 
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tienen problemas y procedimientos distintos. Así, para estudiar qué es el hombre, 
primero hay que investigar los límites del saber científico. Luego, es necesario un 
método propio que escuche la especificidad del hombre que se caracteriza por la 
interioridad, la libertad, la conciencia y la reflexión. Quiso perfeccionar las teorías de 
Herbert Spencer, pero se topó con lo que se convertiría en el problema central de su 
pensamiento, la cuestión del tiempo. Para Bergson el tiempo real no puede entrar en las 
fórmulas de las ciencias ya que estas se interesan solamente de lo que es susceptible de 
medida y por eso desarrolla el concepto duración para hablar de la percepción humana 
del tiempo. Bergson se entregó al estudio de aquellos modos de conocimiento que 
escapan a la medida y a la ciencia. Se separaba del positivismo para adentrarse en la 
intuición. Dejó también el camino de la explicación por medio de las matemáticas, para 
buscar la explicación a través de otras ramas como las ciencias psicológicas y 
sociológicas, fundamentadas en la experiencia.  
 
 En virtud de la fundamentación empírica, Bergson se propone una descripción 
de los estados de conciencia aprendidos directamente mediante introspección, en contra 
del método de la psicología experimental positivista, que pone en relación los datos 
internos de la conciencia con los hechos físicos externos. Para Bergson, los hechos 
psíquicos se viven en una dimensión distinta a los hechos físicos. Todos los estados de 
la conciencia se compenetran y dan vida a una amalgama en evolución continua. En 
cambio, la razón y la ciencia chocan contra dualismos irresolubles como materia-
espíritu, alma-cuerpo, extensión-pensamiento, necesidad-libertad. En Péguy, el estudio 
de estos dualismos desde la perspectiva espiritualista y vitalista de Bergson va a resultar 
esencial. En la obra Introduction a la Métaphysique Bergson desarrolla ampliamente 
esas dualidades y su metafísica penetra en el fondo de las cosas con un acto de 
conocimiento interior que llama intuition. Considera la intuición un método 
fundamental de conocimiento. La intuición es esa simpatía mediante la cual uno se 
inserta en la interioridad de una cosa para coincidir con la esencia de esta.
446
 
 Con la 
intuición, Bergson encuentra un método cognoscitivo contrapuesto al método científico 
y que llega a conocer aquello a lo que la ciencia, por su naturaleza, no llega. Sobre esta 
base, Bergson afronta temas como la evolución de las especies y se propone superar a 
Spencer. En L´évolution créatrice rechaza el modelo determinista de Spencer así como 
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el evolucionismo finalista, ya que ambos niegan la espontaneidad. Para Bergson, la 
evolución de la realidad es élan vital (ímpetu vital), una acción que continuamente se 
crea y se enriquece.
447
 La vida natural crece como fuegos artificiales que se bifurcan en 
cientos de direcciones al estallar. La primera bifurcación del ímpetu vital da lugar a la 
distinción entre el animal y la planta. La planta detiene muy pronto su propia evolución; 
el animal, sin embargo, se proyecta más allá gracias al movimiento y al instinto en 
varias direcciones, algunas de las cuales resultan fecundas y otras no. El instinto 
produce sus propios instrumentos orgánicos, pero en ellos mismos establece su límite. 
La inteligencia humana, sin embargo, es capaz de construir sus propios instrumentos 




La inteligencia coloca al hombre en el camino de la conciencia y del concepto de 
modo que pueda responder mejor a sus necesidades vitales. Por ello construye formas, 
categorías, fórmulas y esquemas, y sobre todo construye el lenguaje.
449
 La más alta 
expresión de la abstracción se halla en la ciencia, cuyo instrumento es la razón y cuyo 
procedimiento característico es el análisis. Pero la razón no es el único medio de 
expresión de la inteligencia. Esta se expresa también en el instinto, acompañado de la 
conciencia. El instinto desinteresado y consciente de sí, acompañado de la conciencia, 
es lo que Bergson llama intuición. Enlazando con el élan vital que ha llevado al mundo 
a su evolución, Bergson constata que la naturaleza ha orientado al hombre hacia la 
evolución social, lo mismo que a las abejas. Pero los logros de cada hombre no están 





 Lo que más acerca al hombre hacia el impulso creador es precisamente la moral 
y la religión. Para Bergson hay que distinguir dos vertientes de la moral: la cerrada, que 
es una moral de hábitos que la comunidad inculca en sus miembros para su auto 
supervivencia y que rige solamente para los miembros de esa comunidad, y la moral 
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abierta, que no conoce límites y se extiende a todos los hombres, e incluso a todo lo 
creado.
451
 Siguiendo esta línea, las dos fuentes de la moral y la religión son, para la 
moral cerrada la presión social y para la moral abierta el impulso del amor. A la 
sociedad cerrada corresponde una religión de mitos que trata de frenar los excesos de 
los hombres. Es propia de sociedades antiguas, estáticas, supersticiosas y violentas. Para 
Bergson, gracias a la llegada de la ciencia y la industrialización, y gracias a la gran 
revolución de la moral abierta que significó el cristianismo, es posible para el hombre 
crear una sociedad verdaderamente abierta, dinámica, democrática y no violenta. No 
ignora los efectos negativos acarreados por el progreso tecnológico, pero ello se debe a 
que el hombre ha sustituido el gozo creador por la búsqueda del placer.
452
 La técnica 
debe ser un instrumento de liberación para todos, en lugar de ser una continua fuente de 
hedonismo, de guerras e incluso un peligro de autodestrucción. Así, lo que Bergson 
propone ante el mundo moderno es la necesidad de otro salto evolutivo de la especie 
hacia un misticismo nuevo que, propulsado por la fuerza de la intuición y los avances de 
la técnica, se traduzcan en respeto a la humanidad y en amor universal. Un misticismo 
por el que se va a sentir  atraído Péguy, que asiste con interés a las clases de Bergson y a 
las que lleva a su amigo Maritain que también estaba harto de positivismo 
pseudocientífico y de relativismo. 
 
 Para Bergson, los conceptos y leyes de la ciencia pertenecen sólo al ámbito 
descriptivo y externo del conocimiento, por tanto, no son suficientes para entender lo 
más esencial e íntimo de la realidad. Por eso la ciencia no puede llegar al conocimiento 
absoluto y es necesario restablecer la metafísica y la mística, porque el proceso de 
conocimiento metafísico y místico pasa por la razón en su dimensión intuitiva. Como la 
inteligencia termina reduciéndolo todo a materialidad y espacialidad, es necesario 
privilegiar la intuición sobre la inteligencia. Péguy cree que la intuición bergsoniana 
puede abrir paso a una metafísica que no sea un sistema cerrado, un acercarse a la 
experiencia real sin los prejuicios del pensamiento formal que arrastraba a los 
intelectuales hacia el mundo vacío del mecanicismo universal.
453
 Péguy encontró en los 
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tres conceptos bergsonianos intuición, duración y tiempo, el anhelado método sobre el 
cual desarrollar su trabajo, y ciertamente fue Bergson quién ahorró a Péguy la tarea de 




 Para Péguy la vida humana tiene dos ritmos: historia y memoria. La primera es 
evocación y relato. La segunda es la invocación de una vida. La primera son 
articulaciones groseras, pero la segunda son articulaciones interiores, es memoria de lo 
real, es la posibilidad de tener una relación con la historia, con otra historia. No la 
historia del historiador que analiza e interpreta,
455
 no la del político, no la del museo, 
sino la del acontecimiento en la historia, el acto en la historia, el hecho que resiste más 
allá de la inscripción, la memoria que es presente, que es orgánica, que vive, la historia 
que se vive. Pero la historia, cuando no es memoria, es como la mariposa atravesada por 
el alfiler con la que merced a un cadáver el científico explica la vida. La historia el 
historiador la lee como progreso, pero ese progreso que para el historiador es avanzar, 
en realidad es un retroceder, es una decadencia, es como la vida del hombre que llega a 
su decrepitud, el progreso es la lenta muerte del organismo de la historia. 
 
 Péguy toma nota de la duración bergsoniana: “Lo que es innegable es que el 
tiempo no pasa con la misma velocidad y según el mismo ritmo.”456 En Clío describe 
esos dos ritmos, la historia y la memoria, o lo que es lo mismo, frente al relato, la 
invocación de una vida. Por un lado, las articulaciones aparentes de la historia, por otro, 
las articulaciones interiores, la memoria de lo vivido, de lo sentido, de lo real, porque 
“Es evidente que el acontecimiento no es homogéneo, que tal vez es orgánico.”457 
Péguy, que buscaba la verdad en el testimonio de Juana, quiere hacer valer la 
posibilidad de tener una relación humana con la historia, pero con otra historia. No la 
historia del historiador, del museo, del discurso político, sino con la historia que es un 
presente continuo, la historia que vive, la historia del acontecimiento que es, en 
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realidad, el acontecimiento en la historia.  
 
 Utiliza el concepto duración para explicar la diferencia entre historia y memoria. 
El progreso, para el político, para el historiador, es un transcurso de tiempo que siempre 
suma, que siempre incrementa, que siempre ingresa. Es como una escalera en la que se 
suben peldaños hacia arriba continuamente, mejorando siempre la posición y la 
perspectiva. Sin embargo, en la persona ese mismo transcurso de tiempo lleva a la 
ancianidad y finalmente a la muerte. ¿Cómo es posible que el proceso que en el hombre 
lleva a la vejez y a la debilidad de las fuerzas originarias, en la historia lleve al 
rejuvenecimiento y la adquisición de fuerzas? No es posible, es sólo una ficción 
intelectual y política
458
 interesada producto de confundir duración y tiempo. En 
realidad, el progreso es la decadencia y la muerte del organismo vivo que es la historia. 
 
  Para los que hacen valer la idea del progreso, dicho progreso significa crecer, 
subir una escalera, ganar altura, aumentar y no disminuir, crecer y no menguar, pero la 
duración de Bergson dice que el progreso es decrecer tal y como envejecer es a 
menguar:  
 
“Y toda la humanidad sube así una conjunta ascensión perpetua. Es el progreso, dicen. 
Pero yo sé que existe un tiempo diferente, que el acontecimiento, que la realidad, que lo 
orgánico sigue un tiempo distinto, sigue una duración, un ritmo de duración, está 
constituido por una duración real que hay que denominar duración bergsoniana.”459  
 
 Frente al progreso, que no es más que un dogmatismo del positivismo, una 
ideología ficticia que enmascara una decrepitud, frente al progreso existe  
 
“Una filosofía mayor… una fuerza de raza, una raza literalmente orgánica,  una fuerza 
orgánica, una fuerza fecunda, una fuerza de acontecimiento y de realidad…” Pero “Yo 
sé que existe el envejecimiento. El envejecimiento de todo hombre y el envejecimiento 
de todo el mundo. La duración real amigo mío, la que siempre se denominará duración 
bergsoniana, la duración orgánica, la duración del acontecimiento y la duración de la 
realidad implica siempre envejecimiento. El envejecimiento es esencialmente orgánico. 
Está incorporado en el corazón mismo del organismo. Nacer, crecer, envejecer, devenir 
y morir, crecer y decrecer, es todo uno; es el mismo movimiento, el mismo gesto 
orgánico; Es todo lo que los antiguos decían excelentemente que pertenecía el dominio 
                                                 
458
 Política en el sentido del aclamado “progreso de la humanidad y de los pueblos” que se ha revelado 
como una declaración de intenciones no cumplida. 
 
459
 PÉGUY, Ch. (2009), p. 59. 
 
228 
de la corrupción”460  
 
 de tal manera, que lo que los modernos llaman progreso es en realidad una 
decadencia. Esa decadencia, con sus galanuras, se viste de progreso (materialista, 
positivista) para presentarse vestida ante la escena del mundo, pero  
 
“Mientras las articulaciones interiores del acontecimiento están marcadas por 
articulaciones exteriores, articulaciones de relieve, articulaciones políticas, 
articulaciones históricas que las dibujan… mientras se ven esos quiebros de la 
superficie, esas montañas por plegamiento, esas contracturas, uno puede darse el lujo 
de creer que aún entiende algo. Pero cuando ya no hay nada en dónde agarrarse, uno 
se siente en el acontecimiento mismo, y en el puro envejecimiento. Ya nada viene a 
maquillar la superficie de ese irreversible río… No hubo nada. Y de repente todo es 
otro. No hubo nada. Y de repente todo es nuevo. No hubo nada. Y todo lo antiguo ya no 
existe y todo lo antiguo se ha vuelto extraño.”461 
 
 El descubrimiento de Péguy es el de la duración, un nuevo mundo que Bergson 
abrió para los que quisieran o para los que pudieran ver. “Es innegable que el tiempo no 
pasa con la misma velocidad y con el mismo ritmo” y a partir de aquí, comienza el 
diálogo entre el alma pagana, antigua, clásica como su cultura, y la historia. Comienza 
el ajuste de cuentas entre una tradición moderna y mediocre y toda la fuerza vital que 
quedaba en Clío (en la Historia) y que al ir envejeciendo ha ido menguando hasta la 
decadencia. La idea bergsoniana de intuición y tiempo influirá sobremanera en el 
ensayo Clío y el bello ensayo de Verónica, al que le dedicaremos por su  importancia en 
el pensamiento final de Péguy uno de nuestros capítulos.  
 
 Cuando Bergson explicaba que la experiencia humana tiene una estructura 
temporal y es precisamente esto lo que le había llevado de la intuición a la duración, 
Péguy descubre el modo de tratar, con mejor precisión, uno de los temas más 
recurrentes en los ensayos Clío y Verónica: la eternidad y el tiempo en relación con la 
libertad humana. Péguy no duda en adaptar al ámbito histórico y político aquello que 
Bergson había contemplado únicamente en el ámbito de la psicología. A Péguy, la 
inserción de lo espiritual en lo temporal a través de la encarnación en un ser humano 
libre, le permitirá conjugar tradición y revolución como la respuesta para un orden 
nuevo más justo. Con el bagaje de la filosofía bergsoniana en su haber, cree tener claros 
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los límites de la razón y se percata de la insuficiencia e incapacidad de la ciencia para 
dar respuesta a todo, una ciencia que no permite alcanzar una doctrina que explique qué 
es el hombre y que sirva también de doctrina de vida para el hombre. La ciencia no 
puede ser doctrina de vida para el hombre, porque la ciencia no puede explicar qué es el 
hombre.  
 
 En ciencia, todas las cosas se definen por sus actividades. Por tanto ¿Cómo 
define la ciencia qué es el hombre? La ciencia define al hombre como materia. El 
hombre es materia en la que actúan procesos físico-químicos. Si definimos ¿Qué es la 
materia? La materia se define como todo y sólo, aquello que actúa por una de las 
cuatros fuerzas de la física: gravitatoria, electromagnética, nuclear fuerte y nuclear 
débil. ¿Cuál de estas cuatro fuerzas explica una poesía? Ninguna. Si el hombre tiene una 
actividad que no se puede atribuir a las cuatro fuerzas de la materia, tiene que haber una 
realidad distinta de la materia como causa de esa actividad. Pero como la materia no es 
capaz, desde las leyes de la física, de hacer algo que no sea materia, en el hombre existe 




 En el ser humano no puede explicarse todo en términos de materia si hay algo en 
él que no es materia, y si hay algo que no es materia, tengo que preguntarme sobre ese 
algo y sobre su supervivencia o su caducidad. El hombre no es simplemente una 
cuestión de procesos físico-químicos porque ningún proceso físico-químico puede 
explicar una poesía ni mi deseo de encontrar bondad, verdad, belleza y bien. Como 
ningún proceso físico-químico lo explica, entonces no puede atribuirse a la materia que, 
como sabemos, solamente actúa merced a las cuatro fuerzas de la física. Por 
consiguiente, tengo una razón lógica para decir que en el ser humano existe una 
actividad que no puede atribuirse a la materia y que necesita una fuente distinta de la 
materia, una fuente que no debe ser caduca y perecedera, como es todo lo que hace la 
materia según sus leyes. Por tanto, en el ser humano hay que admitir una realidad no 
material que lo trasciende.
463
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 Con otras palabras, de una forma intuitiva, Péguy cree que existe una realidad no 
material, no perecedera y trascendente merced a la cual están vivas las fuentes genuinas 
del hombre, unas fuentes que explican qué es el hombre y que sirven de doctrina de vida 
para el hombre. Por eso, tras un socialismo de juventud que buscaba la salvación y que 
finalmente le decepciona, comenzará a caminar por otro sendero que le alumbra 
Bergson y toma la decisión de buscar aquellas fuentes, de encontrarlas y de dar 
testimonio de esa otra realidad. Cree que en el ser humano existen luces que lo 
trascienden al tiempo que, como dice Fonsengrive, también necesita luces que lo 
trasciendan.
464
 Para hallar esa realidad no material que forma parte del hombre y que 
trasciende al hombre, es necesario recurrir a la mística o la metafísica.  
 
 El teorema matemático de Gödel fue capaz de probar la existencia de Dios desde 
la lógica y todavía hoy se sigue demostrando que la argumentación matemática de 
Gödel fue correcta. El teorema de Gödel toma su punto de partida en los cinco axiomas 
euclidianos; en la negación del axioma V por Saccheri; en las geometrías no euclidianas 
de Lovachevsky, de Bolyai y de Riemann que demuestran que las matemáticas no son 
una ciencia de la realidad sino una abtracción, o dicho de forma más sencilla, que nadie 
se encuentra raíces cuadradas por la calle; por último, en el reto de Hilbert, que dice que 
una afirmación no puede ser demostrada y también demostrada su negación: porque si 
digo “sólo sé que no sé nada” ¿sabe algo o no sabe nada? La conclusión de Hilbert 
también la demuestra la paradoja de Jourdain, la paradoja del barbero de Russell o la 
paradoja del mentiroso de Lewis Carrol (¿el que dice “yo estoy mintiendo” dice la 
verdad o miente?). Todas estas paradojas llevan a las proposiciones no decidibles. Gödel 
afirma que las matemáticas no pueden demostrar su propia consistencia y que es falso 
que “sólo es verdad lo que es demostrable,” de lo que se deduce, en sentido negativo: el 
fin de las matemáticas como verdad científica y la falsedad de la finitud del hombre en 
el ámbito de las matemáticas, y en sentido positivo: la capacidad del hombre de conocer 
verdades no demostrables merced a la intuición y a la creatividad. ¿Y no fue acaso el 
Péguy que buscaba solamente la verdad, intuitivo y creativo, sin haber conocido a 
Gödel?  
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 El teorema de la incompletitud trataba de demostrar que el pensamiento humano, 
incluso en su nivel más formal y exacto como la matémática, es inconsistente, porque 
no existe un nivel más alto que lo justifique. Es decir, que basándose en las reflexiones 
de san Anselmo,
465
 llegó a la conclusión de que existen fórmulas en las ciencias y en las 
matemáticas que es imposible demostrar su verdad o su falsedad. Péguy intuye que 
mística, metafísica y ciencia forman parte de una misma unidad, una unidad necesaria 
para buscar la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. 
 
 
b. Blaise Pascal 
 
 Las lecturas de Blaise Pascal son sincrónicas al estudio de la filosofía de 
Bergson y son también transformadoras en la misma medida. En 1900, en plena 
vorágine por la puesta en marcha de los Cuadernos y debido a las complicaciones que la 
nueva empresa entraña, Péguy padece una enfermedad que le postra en cama. Es en este 
preciso momento cuando un amigo le anima a leer los Pensées de Pascal.
466
 A partir de 
la lectura de los pensamientos pascalianos, en una coyuntura en la que, por un lado 
debía luchar contra sus enemigos (sus antiguos amigos socialistas) y por otro lado debía 
luchar por sacar adelante unas publicaciones sin medios económicos y la salud 
quebrada, fue cuando Péguy llega a una determinación:  
 
“Mientras consideraba el mundo bajo el aspecto del que he hablado (la muerte), me 
formulaba el propósito firme de, si salía, no marchar nunca con todas mis fuerzas 
contra nadie, sino solamente contra la injusticia.”467  
 
 El año de 1900 es el año de inicio de los Cuadernos (su Journal vrai) y también 
el año en el que ya se puede percibir una evolución en su pensamiento desde que asiste 
a las clases de Bergson. Pero es también el año en el que se encuentra convaleciente de 
esta larga enfermedad que le lleva a sufrir una suerte de crisis existencial y el año en 
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abrumado por las meditaciones pascalianas hasta el punto que cambian su vida, y 
aunque es todavía un hombre sin fe, considera a Pascal un maestro en el camino de la 
perfección interior.
469
 Pascal propone una idea de revolución interior que deja una 
honda huella en Péguy, que admira el hecho de que Pascal no caiga en el racionalismo 
de su tiempo, a la vez que reconoce que los cristianos como él aciertan siempre, porque 




 La idea pascaliana del Deus absconditus
471
 es una de las que más van a influir en 
Péguy, 
 
“Porque Dios ha querido esconderse” y “Estando así escondido, toda religión que no 
dice que Dios está escondido no es verdadera; y toda religión que no se da a sí misma 
razones de ello, no es instructiva. La nuestra (cristiana) hace todo eso: Vere Tu es Deus 
absconditus.”472  
 
 Pascal se percata de que la verdadera grandeza del hombre se encuentra en la 
conciencia que este tiene de sus propios límites y de su debilidad. Está convencido de 
que la incertidumbre, el no saber, es algo ínsito a la condición humana y por supuesto, 
también a la condición humana del que cree en Dios y le busca. Tras un período de su 
vida en seria y profunda búsqueda de Dios, Pascal llega a la conclusión de que ni en el 
plano de la razón ni en el plano de la revelación hay certezas. Es más, no puede haber 
certezas. Por tanto, todo se juega a una apuesta en una sola carta: la apuesta que debe 
hacer cada persona en el fondo íntimo de su ser. La clave está en esta apuesta, porque 
sin ella no es posible que la fe entre a formar parte de la vida. 
 
 Pascal tiene una visión trágica del hombre, porque lo ve como un ser paradójico 
que, si bien por un lado busca la verdad porque tiene sed interior de verdad, por otro 
lado vive en un mundo cuyas leyes son relativas e insuficientes para llegar a dicho 
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conocimiento de la verdad. Pero es en el cristianismo donde Pascal encuentra 
vinculadas todas las paradojas que confirman al final esa realidad igualmente paradójica 
del Dios escondido: la paradoja de la encarnación que es la paradoja de lo espiritual 
hecho carnal, la paradoja del verbo que se hizo carne y habitó entre nosotros,
473
 la 
paradoja de la vida oculta, privada, de Cristo, entre los hombres, durante treinta años, 
antes de su vida pública, cuando recibió el don de la gracia. Es en el don gratuito de la 
gracia donde se expresa este misterio del Dios escondido que pide al hombre que le 
busque, pero no con la razón, sino con el corazón.
474
 Por el don de la gracia se muestra 
el Deus absconditus a aquellos que con corazón caritativo, humilde y sincero, le buscan. 
Pascal está convencido de ello. Por eso, situará a Dios en una existencia escondida, 
inciertamente cierta. A diferencia de los jansenistas, Pascal no huirá del mundo sino que 
lo rechazará desde dentro haciendo necesaria y razonable la apuesta. Hay que apostar 
por Dios, por el Dios (cristiano), que es solamente sensible al corazón y cuya existencia 
es inciertamente cierta al mismo tiempo, que es presencia y ausencia. Hay que apostar 
por Dios porque sólo a través de la fe el hombre puede alcanzar la verdad, la belleza y el 
bien verdadero. Como dice Pascal en los Pensamientos:  
 
“La grandeza y la miseria del hombre es de tal manera visible, que es absolutamente 
preciso que la verdadera religión nos enseñe que hay cierto gran principio de grandeza 
en el hombre, y que hay un gran principio de miseria. Hace falta que nos dé razón de 
estas sorprendentes contrariedades.”475  
 
 Pero la apuesta no es fácil. La apuesta significa, nada más y nada menos, que 
renuncia y negación de uno mismo, por eso no todos están capacitados para la apuesta. 
Esta es la dinámica de la fe en el Deus absconditus, una fe que lleva aparejada el riesgo 
de jugárselo todo a una sola carta. Este es el compromiso de la fe en el que discurre la 
vida entera del hombre que apuesta, sin parcelaciones. Porque la apuesta es 
incondicional y cuando se ha dado el paso de apostar, el hombre renuncia a sus antiguas 
certezas para pasar a vivir en la fe, o mejor dicho, en la confianza, que es quizá otra 
forma de certeza pero más honda, una certeza que se conoce por la intuición, no por la 
razón, una certeza total, que se imbrica en todos los aspectos de la vida, pero de la que 
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ninguna clave intelectual se tendrá jamás. La apuesta apela a la totalidad del ser, al ser 
en su integridad, lo que implica la renuncia al propio yo (el yo es odioso dice Pascal), 
ese yo egoísta que se endiosa precisamente porque en realidad no sabe y teme. La 
superación de la paradoja se fragua en esa tensión entre la pequeñez del hombre y la 
grandeza de Dios, cuando se responde con anhelo profundo, con negación del yo y con 
aceptación de la apuesta.  
 
 También ejerce gran influencia en Péguy la oposición de Pascal a la moral 
casuística. En este caso, la casuística es una fórmula que aporta numerosos casos 
particulares de dilemas morales, ofreciendo soluciones ajustadas a la moral católica para 
cada caso. El surgimiento del jansenismo y con este, el debate sobre la utilización de la 
probabilidad para adoptar decisiones morales, provocó que Pascal escribiera las Cartas 
provinciales en 1656, en las cuales, atacaba a los jesuitas por su moral relajada tan 
evidenciada en su casuística. Pascal, lo que criticaba a los casuistas era que se centraran 
en averiguar hasta qué punto se puede pecar sin arriesgar la salvación, es decir, que se 
centraran en el pecado, o mejor dicho, en el cálculo del pecado, en lugar de en la 
capacidad del hombre para recibir la gracia.
476
 Pascal parece que sigue las huellas del 
evangelio cuando  afirma que si Cristo recurrió a la casuística en su trato con los 
fariseos
477




 Péguy se siente identificado con la concepción pascaliana del hombre que, 
igualmente capaz de la grandeza y de la miseria, encuentra la síntesis superadora de esta 
dualidad no en una idea, sino en una persona, Dios hecho hombre en la Encarnación. 
Sin embargo, se opone a Pascal cuando este defiende en sus Lettres provinciales la 
concepción janseninsta de la incapacidad de la gracia simple para salvar, porque además 
es necesaria la gracia eficaz. No obstante en 1657 Pascal explicará, en sus Écrits sur la 
grâce, la noción jansenista de la gracia a partir de la noción de San Agustín, es decir, 
como término medio entre la noción casi fatalista de predestinación del calvinismo y la 
noción optimista de gracia de los Jesuitas, asignando finalmente a la libre voluntad del 
hombre el decidir sobre su salvación. Porque en palabras de Pascal: “Aquel que nos 
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creó sin nuestro concurso, no puede salvarnos sin nuestra participación.”479 Es esta una 
reflexión que convence a Péguy, que se opondrá a todo determinismo que afirme que la 
predestinación es la razón por la que algunos hombres poseen la gracia eficaz y otros 
no, y que por la gracia eficaz, Dios ha predestinado a unos a la salvación y a otros a la 





 Aunque el jansenismo fue condenado por la Iglesia y Pascal excomulgado, 
Péguy aprendió de ambos el gesto feo de señalar con el dedo al falso cristiano, lo que 
explica no sólo que se sienta tantas veces un cristiano sin Iglesia, sino que también 
ejerza de cristiano a contra Iglesia. Pero a pesar de lo que puede parecer un cierto 
anticlericalismo, en realidad atribuible a un carácter crítico con todo, dentro de Péguy 
comenzaba a operar el advenimiento de una conversión cuyo embrión se incubaba al 
calor de las clases de Bergson y de las lecturas de Pascal. Comenzaba a emerger ante la 
crisis un compromiso nuevo y diferente a los anteriores. De todas las lecturas de este 
período de gestación de un nuevo compromiso, quizás la que más le influyó fue la 
famosa apuesta de Pascal. Péguy habla en varias ocasiones de una apuesta en términos 
trascendentales y en una de tales ocasiones le dice a su amigo Joseph Lotte, “Viejo, he 
cambiado mucho desde hace dos años. Soy un hombre nuevo ¡He sufrido y he rezado 
tanto! Vivo sin sacramentos. Es una apuesta. Pero tengo tesoros de gracia, una 
inconcebible abundancia de gracia. No tengo una vida corriente. Mi vida es una 
apuesta.”481 Parece que Péguy alberga dentro de sí la esperanza de la apuesta de Pascal, 
un argumento de discusión sobre la creencia en la existencia de Dios, basado en el 
supuesto de que la existencia de Dios es una cuestión de apostar.
482
 El argumento 
plantea que, si en la vida hay que apostar por la existencia o inexistencia de Dios, 
aunque no se pueda conocer de modo seguro si Dios existe, lo racional es apostar a que 
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sí que existe. La razón es que, aún cuando sólo haya un 1% de posibilidades de que 
Dios exista, hay que apostar por la existencia de Dios, porque tal pequeñez es 
compensada por la gran ganancia que se obtendría: la gloria eterna. En cambio si se 
pierde la apuesta, no se pierde nada. 
 
“Usted tiene dos cosas que perder: la verdad y el bien, y cuatro cosas que 
comprometer: su razón y voluntad, su conocimiento y su bienaventuranza. Su 
naturaleza posee dos cosas de las que debe huir: el error y la miseria. Vamos a sopesar 
la ganancia y la pérdida, eligiendo cruz (de cara y cruz) a que Dios existe. Estaremos 
en estos dos casos: si usted gana, usted lo gana todo; si usted pierde, usted no pierde 
nada. Apueste usted que Él existe, sin titubear.”483  
 
 Si hubiera sólo un 1% de posibilidades de ganar la apuesta apostando a que Dios 
existe, y un 99% de posibilidades de perder la apuesta apostando a que Dios existe, en 
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3. DE 1902 A 1907. La escucha interior y la lucha exterior 
 
 
3.1 La parroquia interior: convicción, testimonio y compromiso 
 
A todos los estudiosos de la obra de Péguy se les presenta difícil descubrir cuál 
es el momento preciso en el comienza a operar la transformación de su pensamiento y el 
giro intelectual que acontece en su vida. Pero no debe buscarse un momento preciso 
porque en realidad se trata de una sucesión de momentos, de casualidades y hechos que 
son como puntos inconexos, pero que terminan por trazar una línea recta que une todos 
los puntos dotando de una misma dirección y sentido al conjunto. Uno de esos puntos 
aparentemente inconexos tiene lugar al poco tiempo de la puesta en marcha de los 
Cahiers. En 1902 y resultado del combismo, su buen amigo Louis Baillet, que fue 
compañero de Péguy en la École Normale y que aquel año ya era sacerdote en la abadía 
benedictina de Solesmes, tuvo que exiliarse de Francia junto con muchos otros 
religiosos.
484
 Péguy sintió aquel destierro como una agresión exactamente igual a la que 
sintió con el caso Dreyfus, como una agresión a su propia libertad, y en una carta que en 
1902 envía a su amigo Baillet escribió: “Vosotros, los católicos, regocijáos. Las 
revoluciones de los radicales preparan indiscutiblemente un renacimiento de la fe en 
Francia.”485 
 
Como otro de esos puntos inconexos, el último Cuaderno de diciembre de 1902 
abría con el poema “Ballade pour prier Notre-Dame” del Testament de François Villon, 
uno de los favoritos de Péguy, para que la madre de este rezara ante la Madre de Dios. 
Una fórmula para abrir los Cahiers que, aunque impopular, a Péguy le encanta y va a 
repetir en otras ocasiones. En 1910 el Misterio de la caridad de Juana de Arco de Péguy 
comenzará con cinco oraciones. Dos años más tarde de la publicación de la Ballade, en 
marzo de 1904, sale de la imprenta el Cahier undécimo de la serie quinta. Contiene un 
voluminoso catecismo anticlerical del pensador racionalista norteamericano Mangasar 
Magurditch Mangasarian que se titula Le monde sans Dieu. Lo prologará Péguy, nada 
anticristianamente, con las siguientes palabras: “A esa idea infinita, cristiana, católica 
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en particular, de la salvación eterna, sólo se le puede oponer una idea, para el debate o 
para la simple confrontación, sólo se le puede igualar una idea: la idea socialista, 
económica,  de la salvación temporal.”486  
 
Al año siguiente, en 1905, cuando aparecían las brumas de una nueva guerra 
contra Alemania tras el desembarco de las tropas del Káiser Guillermo II en Tánger, 
publicaba Péguy el tercer Cahier de la serie séptima que se titulará Notre Patrie. 
Mientras Péguy y André Bourgeois trabajan juntos en la corrección de Notre Patrie, 
Bourgeois leía constantemente un fragmento del texto que no terminaba de sonarle bien: 
“Quiera el acontecimiento que, si se libra una nueva batalla en el bosque de Sogne, sea 
un Waterloo al revés,” entonces se giró hacia Péguy y le dijo: “Esto no se puede decir 
así, quiera el acontecimiento no significa nada. Un acontecimiento no puede querer,” a 
lo que replicó Péguy: “Dentro de dos años escribiré: Quiera Dios… Pero ahora no, no 
lo comprenderían.”487 
 
Aparte de estos sugerentes puntos inconexos, la primera noticia fidedigna que 
tenemos de la llegada de Péguy al cristianismo la encontramos en el diario de Jaques 
Maritain, en la página correspondiente al día 5 de Marzo de 1907, menos de un año 
después de que Jaques y Raïsa hubieran recibido el bautismo apadrinados por Léon 
Bloy. Maritain escribe: “París, 5 de marzo (de 1907). Almuerzo con Péguy en casa de 
mi madre. Colmado de alegría por lo que me dice de él, ha hecho el mismo camino que 
nosotros. Me ha dicho: El cuerpo de Cristo está más extenso de lo que pensamos.”488 
Pero la certeza sobre la fe de Péguy nos llega gracias a su fiel amigo Joseph Lotte, que 
se había hecho profesor de instituto tras la Escuela Normal. Desde entonces visitaba a 
Péguy una o dos veces al año, sin embargo, ambos estaban unidos por una estrecha 
amistad. Joseph Lotte ha conservado para la posteridad un testimonio muy valioso 
acerca de la transformación interior de Péguy. La tarde del 10 de septiembre de 1908 
acudía Lotte, como todos los años antes de que comenzara la escuela, a la Maison des 
Pins de Lozère para visitar a Péguy que, esta vez, se encontraba convaleciente de una 
grave crisis hepática que le hacía temer por su vida. Hablando los dos, en un momento 
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dado, Péguy se reincorporó sobre su codo para susurrarle a su amigo: “No te lo he 
contado todo. He reencontrado la fe. Soy católico.”489 
 
En otra ocasión, a finales de ese mismo año de 1908 y después de haber asistido 
a una clase de Bergson en la Sorbona, Péguy y Félicien Challaye caminaban por el 
Boulevard Saint-Michel cuando Péguy hablaba apasionadamente del Policetes de 
Corneille en estos términos: “Es la obra maestra de las obras maestras, la obra más 
profunda que nunca se ha escrito, la tragedia de la fe, la tragedia de la gracia.” 
Challaye, estupefacto, lo interrumpió: “¡Pero hablas de la gracia como si creyeras en 
ella!” a lo que Péguy replica: “Estoy a punto de creer en ella.”490 A partir de ese 
momento, Challaye cuenta que nunca más volvió a hablar de temas religiosos con 
Péguy, pero no por desprecio, sino por discreción, para no perturbar las íntimas 




El 24 de septiembre de 1911, en el segundo Cahier de la decimotercera serie, y 
en respuesta a una crítica adversa a su segunda Juana, Péguy escribe:  
 
“Hemos seguido constantemente, hemos mantenido constantemente el mismo camino 
recto que nos ha conducido a donde estamos. No es una evolución, como se dice un 
poco tontamente, empleando sin consideración, en un abuso incesante, una de las 
palabras del lenguaje moderno que se ha convertido en la más cobarde de todas. Es 
una profundización. Hemos encontrado el camino de la cristiandad por medio de una 
profundización constante de nuestro corazón en el mismo camino, de ninguna manera a 
través de una evolución, de ninguna manera retrocediendo. No lo hemos encontrado 
volviéndonos. Lo hemos encontrado como final. Por eso, es preciso que esto se sepa 
bien en una parte y en otra, entre unos y otros, por eso no renunciaremos nunca ni a un 
solo átomo de nuestro pasado. Hemos podido ser pecadores. Lo hemos sido mucho, 
ciertamente. Pro nobis peccatoribus. Pero nunca hemos dejado de estar en el buen 
camino. Nuestra prefidelidad invencible, nuestra joven prefidelidad a las costumbres 
cristianas, a las más profundas enseñanzas de los Evangelios, nuestra obstinada, 
nuestra enteramente natural, nuestra animosa prefidelidad secreta, nos constituía ya 
como parroquia invisible.”492 Péguy concluye rotundamente: “No hemos estado jamás 
contra el espíritu.”493 
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Vemos en las palabras de Péguy un reencuentro con el cristianismo, un 
cristianismo que ya existía en su infancia y juventud pero con el que se encuentra 
nuevamente, descubriendo que siempre estuvo allí y siempre operó en su vida, 
clandestinamente. Es la prefidelidad de la que habla, la parroquia invisible a la que 
siente haber pertenecido siempre, incluso antes de haber tenido conciencia de la fe. Así, 
de una forma misteriosa, Péguy siente que la gracia ya operaba en su ardiente necesidad 
de justicia cuando era socialista, tal como se desprende de sus propias palabras en Notre 
Jeunesse:  
 
“En nuestro socialismo había más cristianismo que en toda la Madeleine junto con 
Saint-Pierre de Chaillot, y Saint-Philippe de Roule, y Saint Honoré de Eylau. Era 
esencialmente una religión de la pobreza temporal. Fuimos marcados tan duramente, 
tan imborrablemente, recibimos una impronta, una marca tan dura, tan indeleble, que 
quedamos marcados para toda nuestra vida temporal, y para la otra. Nuestro 
socialismo no fue nunca un socialismo parlamentario ni un socialismo de parroquia 
rica. Nuestro cristianismo no será nunca ni un cristianismo parlamentario ni un 
cristianismo de parroquia rica.”494 
 
Cuando piensa en la ciudad armoniosa, el cristianismo inspira a Péguy para, 
recordando el significado de la Encarnación, reivindicar la necesidad de imbricación de 
la mística en la política, porque no existe y no es de ninguna forma posible una sociedad 
perfecta y feliz que no esté formada por personas realizadas espiritualmente. Esta es la 
idea fundamental en torno a la que gira toda la ciudad armoniosa, dotar de una mística a 
la política, porque “Qué es lo místico y qué es lo político, quid sit mysticum, et quid 
politicum, mística republicana era cuando se moría por la República, política 
republicana es ahora, cuando se vive de ella. Usted comprende, ¿verdad?”495 Esta 
intención de imbricar la mística en la política constituye un basamento de la ética 
política de Péguy, una mística que se encontraba presente en el socialismo de juventud 
de Péguy gracias a la prefidelidad de la que habla. 
 
Inspirado en este modo de entender la mística, comienza una cruzada personal 
contra los políticos de partido y el espíritu burgués. En este sentido, piensa que toda 
política es el resultado de la descomposición de una mística. La decadencia comienza en 
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el seno de la mística por una torpeza que se introduce en ella desde el primer momento 
en que la vida espiritual se ha dejado ganar por los endurecimientos del pensamiento ya 
hecho, de tal forma que “Lo que era para nosotros, para nuestros padres, un instinto, 
una raza, unas tradiciones, se ha convertido para ellos (los políticos) en proposiciones; 
lo que era para nosotros orgánico se ha convertido para ellos en lógico.”496 Así, la 
política se ha convertido en una capitulación, porque “Una capitulación es 
esencialmente una operación por la cual uno se pone a explicar en lugar de actuar. Los 
flojos son gente que rebosa explicaciones.”497 
 
Nada les resulta más lejano y ajeno a los políticos que las convicciones, porque 
las convicciones son tesis que hay que sostener, y la prueba de que una convicción es 
débil está en que uno tenga que sostenerla. Cuando uno tiene que sostener una 
convicción no es una convicción. Las convicciones se actúan y se da testimonio de ellas 
merced al ejemplo. Por eso en la política no hay mayores convicciones que las causas 
personales. Por eso el político pasa a ser, en última instancia, servidor del dinero por 
profesión o por pereza porque  
 
“En realidad, toda esa gran necesidad de sostener el espíritu es una necesidad de 
pereza y la expresión misma de la pereza intelectual. Lo que quieren, ante todo, es estar 
tranquilos. Quieren, ante todo, ser sedentarios. Esa misma tentación de pereza, esa 
misma fatiga, esa misma necesidad de tranquilidad para mañana que los convierte a 
todos en funcionarios, es la misma que los hace a todos intelectuales. Todos corren tras 
las cátedras, no porque en ellas se enseñe, sino porque en ellas se sientan seguro, por 
eso quieren ante todo una filosofía, un sistema de pensamiento, un sistema de 
conocimiento en el que se esté sentado.”498 Es por eso que “Todo lo que nos proponen, 
esa gran necesidad de consolidar las conquistas del hombre, ese gran establecimiento 
del espíritu humano, esa noble ordenanza, ese hermoso estatuto, son razones de 
sedentarios, de tranquilos y de funcionarios que, arrellenados en sus buenas carreras, 
piden tranquilidad.”499 Se trata en realidad de un egoísmo y de una pereza generalizada, 
porque “Nadie se instala más que una vez en la vida... Ha costado tanto trabajo 
instalarse... que no se quiere recomenzar la vida. El padre quiere que sus cuentas 
salgan también para sus hijos. Unas cuentas que ni siquiera deberían servirnos a 
nosotros mismos...”500 
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Los honores, el reconocimiento y la gloria que reciben los que finalmente se 
hallan mejor instalados se convierten en la más peligrosa de las tentaciones del poder y 
es “Particularmente temible porque ataca a las almas nobles.”501 Al final, la vanidad 
de “La gloria es siempre el efecto de alguna demagogia.”502 Son precisamente “Los 
honores y la gloria las tentaciones que han conducido a los intelectuales
503
 a su más 
imperdonable culpa. La de intentar por medios temporales establecer un gobierno 
tiránico de los espíritus, una operación que constituye el descarrío de las conciencias 
fieles”504 al juntar precisamente “Dos órdenes que no hay nunca que confundir, lo 
temporal y lo eterno,”505 desconociendo profundamente “Esa diferencia, esa 
irreducción, esa distancia, esa oposición, esa contrariedad, esa incompetencia y esa 
incompatibilidad absoluta, infinita, entre lo eterno y lo temporal.”506 
 
El espíritu no sólo no esclaviza, sino que sólo conoce conquistas pacíficas, y 
acoge las causas merced a la adhesión libre del espíritu libre del hombre libre,
507
 
esclavo de nada. Por este motivo a Péguy le resulta intolerable que las ideas que surgen 
del espíritu hayan de mendigar socorro a los “Poderes del siglo,”508 a los políticos y a 
los burgueses confortablemente instalados. Respecto de la política, Péguy es rotundo. 
No hay más diabólica tergiversación que “Utilizar la liberación para esclavizar a los 
liberados bajo la mentalidad de los liberadores.”509 Porque, dice Mounier, se puede 
tener el deber de decir la verdad, pero no se puede tener el derecho de imponerla.
510
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Péguy afirma que toda política comienza en una mística, pero posteriormente 
viene una deformación intelectual y a esta le sigue una corrupción de la acción. La 
ambición del intelectual es en realidad una forma disminuida y preparatoria para la 
ambición política. Por eso, casi siempre son los intelectuales los que dan origen a los 
partidos políticos.
511
 Toda política tiene la función esencial de enmascarar su propia 
mística nutritiva y cualquier otra mística de la que se nutra el pueblo, y cuando su 
propia mística no es suficientemente nutricia, ataca las místicas ajenas, las devora. Toda 
política que tenga un enemigo, una política opuesta,  profesará hacia ella un discurso de 
envidia y de inquina, y por tanto profesará odio e inquina hacia todas las políticas que 
no sean la suya. En cambio, la mística, toda mística, siente respeto y amistad para con 
las otras místicas
512
 siempre que estas no degeneren en política. La pugna entre partidos 
políticos, la lucha entre las clases sociales y la rivalidad entre regiones o naciones, no es 
más que la consecuencia lógica de este principio peguiano de que “Todo empieza en 
mística y acaba en política.”513 De esta forma, el fin  de toda mística comienza cuando 
entra en ella algo de política, y del mismo modo, el fin de toda crisis comienza cuando 
la política retorna a sus fuentes originarias, es decir, cuando la política se compromete 
con la mística de la que se nutría originalmente. 
 
El anhelo peguiano por la justicia social yace en sus primeros ideales socialistas 
como en sus posteriores convicciones cristianas. Péguy tiene unas profundas creencias 
morales que lo han tenido entre dos aguas, las republicanas y las cristianas, hasta que se 
percata de lo mucho que hay de burgués en ambas. Entonces, descubierta la aspiración 
burguesa que se esconde tras buen número de socialistas y clericales, arremete sin 
tregua contra aquellos a los que él llama hombres de partido y moralistas de frente 
soberbia. En ocasiones, sus numerosas salidas de tono contra los moralistas podrían 
hacernos pensar que Péguy es antimoralista, y en cierto sentido, es así.   
 
Cuando habla de moral piensa en mores,
514
 es decir, el conjunto de reglas y 
                                                 
511
 MOUNIER, E. op. cit., p.101. 
 
512
 MOUNIER, E. (1992), p.100. 
 
513
 OOCC, Notre Jeunesse, p. 59. 
 
514
 MOUNIER, E. op. cit., pp. 108-110. 
244 
costumbres que hacían del romano un cives si las seguía con respeto, siendo la mores la 
mayor herencia que los progenitores podían transmitir a sus descendientes. Esas reglas 
eran también símbolo de integridad moral y de orgullo de ser ciudadano romano, y por 
eso a menudo se contraponían a las costumbres helenizantes y a las corrientes de 
pensamiento asiáticas. Péguy también piensa en mores como degeneración de unas 
fuentes originarias, como aquellas costumbres prefijadas de la ciudad que perpetúan la 
mediocridad. Estas son precisamente las reglas rutinarias y antirrevolucionarias que 
dispensan de amar, las leyes alejadas del orden mismo del espíritu. Por eso Péguy 
denuncia el mal que se encuentra, no en las bajezas del espíritu, sino en los hábitos que 
se perpetúan. Los que más practican los dictados del mores son los moralistas, los 
devotos, los políticos, los fariseos. Porque estos son los profesionales de la virtud que se 
constituyen en una casta, la clase de los hombres honrados.
515
 Los que “Aman los 
deberes que quedan bien en los cuadros y en los libros,”516 pero una vez instalados en el 
cómodo y honorable aparato burgués rehúsan todo contacto con las clases bajas y las 
almas impuras, ese mundo incivil y bárbaro al que sólo se le habla “En un tono de 
conmiseración mojigata que da un aviso al pecador, en ese tono de altura importante, 
de desapego, de alejamiento, de no implicarse, de no pillarse los dedos, en ese tono de 
severidad que se conduele de sí misma por verse tan forzada a ser severa.”517 
 
Pero la blancura del sepulcro sólo recubre la podredumbre,
518
 porque cuando se 
acumulan virtudes como pequeñas sumas de ganancia en la libreta de la caja de ahorros 
“La moral nos hace propietarios de nuestras pobres virtudes.”519 Sólo se piensa en los 
intereses, y así “Incapaces de negarse a sí mismos, saben que ante todo han de salvar 
su alma, pero se ocupan de su alma como se ocupan de su caja fuerte,  poniéndola en 
un lugar donde no tengan más que irse a dormir para cobrar la renta,”520 justo el calco 
opuesto a la abnegación, al sacrificio y a la entrega de la cruz. Esta moral es en realidad 
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una moral soberbia, no es más que el traslado a la vida espiritual de los principios de la 
economía burguesa, es decir, tranquilidad para el momento de hoy, seguridad para el 
mañana y para terminar, una buena jubilación.
521
 Han sido los moralistas de frente 
soberbia los que han fabricado este cristianismo burgués en el que las virtudes de 




Incapaces de entregarnos a los demás y menos aún de amarnos los unos a los 
otros, nuestros juicios a los hombres se dan por la apariencia y tienen lugar en las plazas 
públicas, donde clasificamos a unos y otros por la riqueza de sus posesiones. Pero “Él 
sabe separar a buenos y malos, porque es ante la mirada de la verdad y la justicia 
cuando el alma se desnuda y las máscaras caen, y los valores se truecan.”523 Es 
entonces cuando los órdenes de la superficie se revelan como órdenes muertos y 
entendemos que “Un fárrago vivo vale más que un orden muerto.”524 El orden temporal 
que creíamos válido era en realidad un orden muerto, y el fárrago era en realidad 
sinónimo de fecundidad, la fecundidad que introdujo Jesús, cuando al principio  
 
“Las autoridades encontraban que era un hombre de orden… hasta el momento en que 
comenzó el desorden. Introdujo el desorden. El mayor desorden que haya habido en el 
mundo. Que jamás haya habido en el mundo. El mayor orden que haya habido en el 
mundo. El único orden que jamás haya habido en el mundo.”525 
 
Péguy observa que lo frecuente es que la gracia opere en las almas de los 
pecadores, algo que no ocurre sin embargo en la gente más honrada,  
 
“Y es que precisamente la gente más honrada, o simplemente la gente honrada, o 
finalmente aquella a la que se le llama así, no tiene defectos en la armadura… Su piel 
dura de moral constantemente intacta le forma un cuerpo y una coraza sin 
imperfección… Lo que se suele llamar moral es un revestimiento que hace al hombre 
impermeable a la gracia.”526  
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A medida que profundiza la sensibilidad moral de Péguy, su religión se hace 
cada vez más interior y la vida cristiana, cuyo primer precepto es la caridad, se apodera 
del él.
527
 Parece que comienza a integrar en su pensamiento las enseñanzas del sermón 
de la montaña,
528
 comprendiendo que la verdad y la justicia se encuentran escritas en los 
corazones y no escrita en las leyes. “Nada es tan necio como poner juntas la moral y la 
religión”529 dice Péguy, subrayando así la verdadera entrega y el sacrificio de la vida 
cristiana. Porque  
 
“Lo que Juana de Arco pedía a sus hombres no eran virtudes, sino una vida cristiana. Y 
eso es absolutamente otra cosa. La moral ha sido inventada por los enclenques. Pero la 
vida cristiana ha sido inventada por Jesucristo”530 
 
En este período iniciado entre 1902 y 1907, asistimos a una conversión que es al 
tiempo fundación de un proyecto ético y político. Un proyecto fundamentado en tres 
pilares: convicción, testimonio y compromiso. El compromiso nace de la convicción, 
porque sin convicciones no hay testimonio, sin testimonio no se puede dar la cara, y sin 
dar la cara no hay compromiso. El compromiso de Péguy está inspirado en el ejemplo 
de Juana, martirizada por su testimonio merced a unas convicciones de profundas raíces 
cristianas. Su convicción puede enunciarse con verdadera sencillez: “No hay que salvar el 
alma como se salva un tesoro, hay que salvarla como se pierde un tesoro. Gastándola.”531 
 
 
3.2 La lucha de clases 
 
Cuando Péguy dice “Queremos la revolución, pero no queremos el odio 
eterno”532 está pensando sin duda en la construcción de la ciudad armoniosa. Al 
abandonar el idealizado hogar socialista de su juventud lo reemplazará por un nuevo 
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hogar que considera precisamente más armonioso. La segunda crisis o ruptura de Péguy 
con el socialismo lo dejó, salvo por un par de asiduos y fieles seguidores, aislado. 
Además, en 1900 andaba corto de dinero y la junta directiva de la editorial se 
encontraba insatisfecha por la duda de que Péguy fuera capaz de devolver la suma 
invertida para su rescate. De hecho, se enfadaron seriamente cuando convocaron a 
Péguy a una reunión para que les devolviera el dinero prestado. Péguy en lugar de 
presentarse envió a Jules Isaac en su nombre. Durante la reunión la junta directiva 
acordó hacer constar en acta una moción por deslealtad contra Péguy por su evidente 
falta de consideración para con los miembros de aquella junta y por la forma con que se 
tomaba su obligación de devolverles la suma de 25.000 francos. La junta decidió que se 
le exigiera a Péguy que publicara la moción de censura acordada contra él en los 
cuadernos. El acuerdo contó con los votos en contra de uno de los miembros de la junta, 
Andler, y tres de los accionistas, Isaac, Spire y Mauss. Péguy publica poco después una 
versión purgada de la moción. Por ello, Lucien Herr le reprocha que actúa de forma 
desleal al embellecer la historia de su moción y añade que por intentar salvarle de la 
ruina él se había arruinado. Pero aquello no era cierto, en realidad Herr se había 
arruinado invirtiendo en bolsa con la esperanza de obtener los fondos necesarios para 
sacar adelante una publicación llamada Humanité y que pretendía ser portavoz de  la 
política de Jaurès,
533
 dice Péguy. 
 
 A pesar de todos los problemas, Péguy comienza a publicar con normalidad sus 
Cahiers el mismo mes del enfrentamiento con la junta directiva de la Société Nouvelle. 
Para ello se trasladó al número 19 de la calle de Fossés-St-Jacques donde tenían su 
domicilio los hermanos Tharaud, que con la llegada de Péguy tuvieron que soportar una 
considerable falta de comodidad. Para hacer algo de comida, los Tharaud tenían que 
sortear pilas de libros traídos por Péguy y serpentear por una cocina resbaladiza de tal 
manera que resultaba una hazaña llegar a poner un plato en la mesa.
534
 Para aliviar en 
cierta medida la incomodidad de esta situación, Jules Isaac, que también vivía con los 
Tharaud, se prestó a dejarle su propia habitación para que Péguy pudiera dejar allí sus 
libros y se liberara espacio en la casa, sin embargo, un espacio adicional para Péguy 
significó tan sólo una solución temporal. Afortunadamente, tiempo antes, la señora Dick 
                                                 
533






May le había ofrecido a Péguy una sede para los Cahiers en la segunda planta del 16 
rue de la Sorbonne, lugar donde ella dirigía una academia de estudios superiores. Péguy 
había conocido a la señora Dick cuando era un activista dreyfusard que solía visitar a un 
sacerdote amigo suyo llamado Roberty y que era una amistad que Péguy tenía en común 




 Péguy decidió hacerle una visita para aceptar la invitación que le hiciera en su 
día y la señora May aceptó encantada, prestándole su academia como sede para los 
Cuadernos durante un año. Sin embargo, el equipo de los Cahiers, especialmente Péguy 
y los Tharaud, pronto comenzarán a sentir que no sólo el espacio del que disponían se 
les había quedado pequeño sino que, además, la atmósfera que se respiraba en aquella 
academia de aquella mujer tan devota era demasiado ascética y doctrinaria como para 
ser cómoda. No obstante, es en aquella sede en la que se imprime el cuaderno del 5 de 
junio de 1900 titulado Lettre du provincial en el que Péguy escribe:  
 
“Frente a otras obligaciones o intereses, antepongo una obligación que es constante y 
ante la que no existen excepciones. No cabe permanecer y después decaer en ella 
porque se trata de una obligación total. A decir verdad, toda la verdad, nada más que 
la verdad, para decir estúpidamente la estúpida verdad, aburridamente la aburrida 
verdad, tristemente la triste verdad, la distinción entre qué es lo que el papel debe de 
contar a sus lectores y qué es lo que el papel no les debe de contar coincide 
exactamente con la frontera que existe entre lo que es verdadero y lo que es falso: lo 
que es verdadero y lo que es falso jamás coincidirá con esa frontera artificial entre lo 
que puede herir los sentimientos y lo que no puede herir los sentimientos de un 
colectivo u organización regional o nacional. No herir los sentimientos no es un 
criterio. Esto supone un desafío directo al reciente reglamento surgido del congreso 
nacional del partido socialista que dice: “La prensa se abstendrá de emitir toda 
información que pueda dañar a la organización.”536  
 
 Por eso los Cuadernos de Péguy iban a proveer toda información sin el menor 
sesgo de prejuicios políticos porque nada debe ser censurado, omitido, ni suprimido, 
cuando se escribe para “Aquellos hombres que están decididos a gritar la verdad 
cuando la mentira se convierte en cómplice de mentirosos y tramposos.”537 En este 
momento nace el Journal Vrai de Péguy. 
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 A pesar de las peleas, Péguy siempre trató de mantener una buena relación con 
cada uno de los miembros de la junta directiva de la Société Nouvelle e incluso les 
ofreció hacer publicidad gratuita de las ediciones de los manuales universitarios 
impresos por la Société en los Cahiers. Pero aquello no apaciguó a sus antiguos 
directores y una semana después de las primeras publicaciones de los Cuadernos, Herr 
le escribió una carta a Péguy en un tono que evidenciaba que la reconciliación sería 
imposible: “Desde que usted se decidiera a emprender una tarea que esta junta 
desaprueba unánimemente, nos resulta imposible continuar cualquier tipo de 
colaboración útil o amistosa con usted.”538 En realidad, sabemos que las intenciones de 
la junta directiva de la Société Nouvelle iban mucho más allá si tenemos en cuenta lo  
que dice Jules Isaac cuando a propósito de una visita a  la  sede de la Société en la calle 
de Cujas escuchó a uno de sus directores decir que “El mejor servicio que podemos 
prestarle a Péguy es partirle el cuello de una vez.”539 
 
 En el Cuaderno de febrero de 1900 que llevaba por título Préparation au 
congrès, Péguy no parecía dispuesto a pretender cambiar la opinión de sus ex-directores 
y publica un severo ataque contra la figura de Jules Guesde. Acusa al socialista de 
sostener con respecto a la verdad y la justicia actitudes propias de las antiguas ciudades-
Estado, de la iglesia clerical y de la sociedad burguesa, y dice que si tal paralelismo le 
pareciera de lo más extravagante, no puede ponerse en duda que (Guesde) actuaba de 
una forma distinta pero al mismo tiempo igual que aquellas tres entidades que tanto 
odiaba. Que a Péguy no le gustaba Guesde era evidente, pero si había algo que 
comenzaba a detestar era la intransigencia que mostraba el ala marxista del socialismo,  
una intransigencia que quedaba bien retratada en uno de sus carteles de propaganda 
electoral pegados por todo París y que decía  
 
“Que ningún patrón, que ningún capitalista vote por mí. No quiero, ni puedo, ser 
representado por dos clases. Lo único que quiero es ser un hombre que pertenece a una 
sola clase que lucha contra otra clase.”  
 
 Es evidente que una propaganda así se enfrentaba al pensamiento de Péguy que 
se oponía a toda clase de lucha porque toda lucha es burguesa, que se oponía a la 
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violencia porque la violencia es un mal del que no puede surgir ningún bien, y que se 
oponía a toda ideología política que quisiera erigirse como representante de todos los 
corazones y todas las conciencias de una determinada clase social. Si Guesde ya le 
parecía aborrecible más aborrecible le resultaba su hombre de confianza, Paul Lafargue, 
el yerno de Karl Marx.  
 
Los conceptos de libertad e igualdad y de derechos del hombre que compartían 
liberales y socialistas eran, a juicio de Péguy, una mera política surgida del resultado de 
un nuevo modelo productivo, y en absoluto una nueva y elevada concepción consciente 
e inconsciente de la justicia capaz de colmar los corazones de la humanidad. Era una 
concepción materialista de unos valores y principios no materialistas. En el Cuaderno 
titulado Préparation au congrès Péguy compara la política de Jaurès con la de Guesde y 
elogia al primero por preferir hacer una política de paulatina penetración socialista antes 
que una política de lucha de clases, pero también, por su fe en una socialización de la 
educación que debe hacer posible alcanzar una cultura humanística universal, una 
socialización de la educación que bastará por sí misma para lograr la reconciliación 
entre las clases. Por eso Péguy afirma que  
 
“La lucha de clases no sólo no puede poseer valor social alguno, sino que ni tan si 
quiera puede tener un sentido socialista. Toda guerra es burguesa en tanto toda guerra 
está fundamentada en la competición. Toda lucha es burguesa y la lucha de clases es la 
más burguesa de todas las luchas. La lucha de clases es una concesión que el 
socialismo le hace a la burguesía. Si, algún día, la ciudad socialista fuese fundada 
sobre la base de una lucha tal, sería eternamente cierto que la ciudad socialista ha 
tenido una fundación burguesa gracias a una operación política burguesa. Por lo 
tanto, es de esperar que ninguna revolución social se vaya a lograr por tales medios, 
sino que si se alcanza, habrá de ser gracias a que la cultura socialista se ha convertido 
en cultura universal. Es por eso que debemos trabajar con alegría por la conversión de 
las conciencias, pero participar sin alegría alguna en una lucha de clases.”540  
 
Péguy, si bien alaba alguna de sus ideas, también concentra sus críticas hacia lo 
que considera el objetivo final de Jaurès, porque  
 
“Él sabe que no existen dos humanidades, una humanidad burguesa y una humanidad 
socialista. Él sabe que existe sólo una única humanidad, que hoy es toda ella burguesa, 
y que ciertos individuos y ciertos grupos socialistas tratan de convertir íntegramente en 
una sociedad socialista. El gran mérito de Jaurès consiste en que mientras se ocupa de 
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los asuntos del socialismo, estos no dejan nunca de ser asuntos de la humanidad 
misma, no dejan de ser asuntos humanos y no sólo socialistas.”541  
 
Aunque Péguy coincide con Guesde en su prisa por introducir el socialismo, se 
queja sin embargo de que este no hubieran sabido tener paciencia con  
 
“Aquellos que intentan socializar a los hombres antes que socializar a los votantes, o 
con aquellos socialistas sin envidia, como si el socialismo fuera no ya lo contrario de la 
envidia, sino un ignorar la competitividad entre los hombres.”542  
 
Para cualquier militante socialista el hecho de atacar al profeta del partido era un 
suicidio político, sin embargo, los más idealistas sí que apreciaban la actitud de Péguy 
frente a esos líderes. En una carta a Malwida von Meysenbug,
543
 Romain Rolland 
expresa lo que cree que dichos idealistas sentían:  
 
“Conozco a algunos revolucionarios, y a uno en particular, llamado Charles Péguy. Es 
un apasionado, un ardiente socialista que ha roto relaciones con el partido socialista 
precisamente porque lo considera despótico y fanático. No obstante, sus convicciones 
permanecen impasibles. Ha comenzado una revisión del socialismo en la que expresa 
sus puntos de vista más audaces de una manera muy elocuente. Aunque es un ser 
solitario y pobre, invierte todo lo que tiene en su causa.”544 
 
Que Péguy se peleara con Guesde era de esperar, sin embargo nadie podría 
haber imaginado que se pelearía también con Jaurès. En realidad, lo que era una cierta 
debilidad del carácter de aquel generoso hombre de Estado condujo a Péguy en un 
primer momento a sentir su disputa con Jaurès como un enfrentamiento no deseado. La 
posterior violencia de la enemistad entre ambos puede atribuirse, quizá en gran parte, a 
la influencia de Georges Sorel al que conoce gracias a la señora Dick May.
545
 Péguy 
quedó prendado de Sorel como quedaba prendado cualquiera que se aproximara a su 
persona, por el genio y la profunda cultura de aquel sindicalista que citaba a Tucídides y 
anunciaba que el mundo había estado viviendo un proceso de paulatino y continuo 
deterioro desde Pericles. Sorel, el más destacado precursor del movimiento sindicalista, 
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que sería tan admirado por Benito Mussolini, creía en la catarsis de la violencia y 
aprobaba cualquier medio que fuera capaz de erradicar la resignación de la mente de los 
hombres. Independientemente de lo acertado o no de su pensamiento, no cabe duda de 
que Sorel era hombre de profunda erudición e irresistible carisma, y aunque fuera un 
hombre hecho a sí mismo, son muchos los que le consideraban una enciclopedia 
viviente. El mismo Romain Rolland describe a Sorel como “Un genio, un Sócrates, un 
Ibsen.”546 
 
Péguy valora especialmente en Sorel su apasionada devoción por el heroísmo y 
por el bienestar de las masas trabajadoras y probablemente también su estoicismo, su 
creencia en la virtud, el estilo impetuoso, combativo, ese espíritu soreliano de cruzada 
que se asemeja a las tragedias de Corneille que tanto inspiran a Péguy. El hecho de que 
Sorel se definiera a sí mismo como un realista y despreciara a los intelectuales de la 
política podemos considerarlo como un atractivo adicional para Péguy. Por aquel 
entonces, algunos de aquellos pocos socialistas idealistas que le seguían llegaron a ver 
en Péguy al líder potencial de un posible movimiento nacional socialista. La primera 
vez que Péguy conoce a Sorel tiene veintisiete años y Sorel cincuenta y tres. No 
obstante, tuvieron que transcurrir nueve largos años para que el pensamiento de Péguy 
se aleje de Sorel. Al principio de aquella amistad, Sorel sabía que Péguy no sentía el 
menor deseo de liderar un partido político mientras que, por otra parte, se percataba de 
que Péguy era un hombre con una especial predisposición a la vida espiritual, aunque no 
era todavía un hombre esencialmente religioso. Al mismo tiempo, Péguy constata que 
Sorel pensaba en cierto modo como Marco Aurelio, que lo que es bueno para la 
colmena es bueno para la abeja. Sin embargo, no todo lo que es bueno para la abeja es 
bueno para la colmena, pensaría Péguy.  
 
Sorel no cree que los derechos individuales deban prevalecer sobre los derechos 
comunitarios, lo que constituye la primera diferencia entre Péguy y Sorel. Pero además, 
Sorel cree que el fin sí justifica los medios, incluida la violencia, lo que constituye un 
punto fundamental que Péguy refuta en Sorel. Finalmente, Péguy se dará cuenta de que 
Sorel es un hombre carente de todo sentido de la caridad, además de un eterno 
espectador, independiente y no comprometido. Precisamente esta es la clave de la 
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ruptura de Péguy con el sindicalismo de Sorel: que considera a Sorel como un 
intelectual y como un hombre no comprometido. 
 
Durante aquellos años de amistad entre Péguy y Sorel, el profeta del 
sindicalismo salía de la buhardilla de la casa de su sobrino, donde vivía desde que sintió 
su vida hecha añicos tras la muerte de su esposa, y se dirigía hacia la sede de los 
Cahiers en la rue de la Sorbonne vestido con una levita oscura, un sombrero de copa y  
un paraguas bajo el brazo. Una vez llegado a la boutique des Cahiers ocupaba su silla 
en la trastienda, presidiendo la sala, junto al pequeño despacho de trabajo de Péguy del 
que le separaba tan sólo un cristal de color anaranjado. Aquí era donde tronaba y 
arengaba sobre cualquier tema que pudiera surgir, como la necesidad de aproximar la 
biblia (aunque no creyera en ella) al pueblo, porque la biblia enseña al pueblo lo que 
significa vivir heroicamente, o como el aprecio hacia lo que viene de Alemania y el odio 
hacia lo que venga de Inglaterra.  
 
Sorel se convirtió muy pronto en el evento de los Cahiers y en el centro de 
atención de la boutique, lo que seguramente desagradaba a Péguy. Como quiera que 
fuese, la influencia de Sorel sobre Péguy era en parte responsable de alejarle de Jaurès, 
pero no sólo porque despertara su  patriotismo y lo dirigiera hacia el nacionalismo. El 
patriotismo de Péguy, lejos de tomar la forma de un nacionalismo exaltado, fue una 
constante en su vida que no despertó con la influencia de Sorel. Por otro lado, Sorel era 
un pesimista antropológico y Jaurès un optimista antropológico, y podemos afirmar que 
el pensamiento de Péguy contenía mucho de ambos aspectos, pero sin llegar a abundar 
más de uno que de otro como para caracterizar de optimista o pesimista su pensamiento. 
 
Cuando Péguy era joven, su vitalidad rezumaba un optimismo que disolvía todo 
pesimismo. En la mitad de su corta vida, en cambio, predominó un claro pesimismo 
alentado por las circunstancias vitales de crisis que le tocó vivir y quizá también por 
Sorel. Pero en sus últimos años, al aceptar su naturaleza predominantemente espiritual y 
tras haberla integrado en su vida, Péguy vive con un desbordante compromiso 
optimista, un optimismo que inunda toda la recta final de su vida incluso en unos 
momentos históricos que podemos calificar de sombríos y desesperanzadores como los 
preliminares de la Gran Guerra de 1914. No obstante, en ocasiones volverá a surgir en 
su interior un cierto pesimismo, un pesimismo que le conducirá a considerar cada vez 
254 
más el pensamiento optimista de Jaurès como un pensamiento sin fundamento, 
ligeramente ridículo y extremadamente peligroso. En los artículos de la última época de 
su vida su antiguo héroe socialista será el objetivo de sus ataques más corrosivos. Es 
como si el recuerdo de aquellos años en los que compartía con Jaurès la alegre visión de 
un camino llano y recto hacia la ciudad armoniosa hubiese añadido más rencor, 
sarcasmo y dureza a sus invectivas, porque el camino recto y llano a la ciudad 
armoniosa no es socialdemócrata ni marxista ni es tampoco en realidad recto y llano.
547
   
                                                 
547
 VILLIERS, M. (1965), pp. 131-137. 
 
255 
4. DE 1908 A 1914. Tiempos de conversación y conciliación 
 
 
4.1 Las buenas amistades: Baillet, Maritain, Clérissac 
 
 Como los Cuadernos de la Quincena estaban fundamentalmente dirigidos a un 
público ateo, agnóstico o judío, cuando comenzó a evidenciarse la fe en los escritos de 
Péguy muchos creyeron que se trataba de una de sus extravagancias misticistas.
548
 Su 
mujer Charlotte, su suegra y su cuñado incluso creyeron que lo que le ocurría era una 
simple crisis pasajera y Charlotte le confesará a una amiga que, si bien puede que el 
catolicismo se acerque a Péguy, él no se acercará nunca al catolicismo.
549
 Pero en 
realidad Charlotte no tenía forma de saber si su marido se acercaría o no al catolicismo, 
porque Péguy no le había dado la llave de sus verdaderos sentimientos a nadie, ni tan 
siquiera a su propia mujer, una joven comprometida con la tradición republicana y 
laicista de la Comuna de París. Precisamente por eso pensaría Péguy que el socialismo 
radical de Charlotte no le permitiría entender que la ciudad armoniosa que soñaba, ese 
sueño socialista del Marcel, en realidad no era socialista sino que era obra de la gracia y 
ya se encontraba realizado dentro de la Iglesia.  
 
 El dilema de Péguy consistía no sólo en que no se atrevía a compartir con su 
mujer sus sentimientos espirituales, sino que tampoco quería ser juzgado por su familia 
como un renegado de la causa socialista y por eso, había incluso renunciado a exigirle a 
Charlotte la regularización canónica de su matrimonio civil. Precisamente por ser 
conocedor de las objeciones espirituales de su esposa, ni se le ocurrió plantearle el 
bautismo de sus tres hijos muy a su pesar y con todo dolor de su alma como sabemos 
por la carta que le envió a su amigo Lotte tras una peregrinación para rogar por la 
sanación de su hijo Pierre,
550
 una peregrinación a pie desde su casa de Lozère
551
 hasta la 
Cathédrale de l’Assomption de Notre-Dame de Chartres. Aquella carta decía:  
                                                 
548
 BURAC, R. (1994), p. 234. 
 
549










“Viejo, he cambiado mucho desde hace dos años. Soy un hombre nuevo ¡He sufrido y 
he rezado tanto! No lo sabes bien. Si vivieras cerca de mí lo sabrías todo ¡Pero cuando 
unos se ven dos veces al año! No te puedo explicar. Vivo sin sacramentos. Es una 
apuesta. Pero tengo tesoros de gracia, una inconcebible abundancia de gracia. 
Obedezco las indicaciones. Nunca hay que resistirse. Mi pequeño Pierre ha estado 
enfermo, una difteria, en agosto, al volver de la costa. Viejo, me di cuenta de que era 
grave. Tuve que hacer un voto. He peregrinado a Chartres. Soy de la Beuce. Chartres 
es mi catedral. No tenía entrenamiento alguno. He hecho ciento cincuenta y cuatro 
kilómetros en tres días. Recé una hora dentro de la catedral. Recé viejo, como nunca 
había rezado. Recé por mis enemigos; eso nunca me había pasado. Cuando digo 
enemigos ya sabes que no hablo de Laudet, por enemigos como ese puedo rezar todos 
los días. Pero hay ciertos enemigos, ciertas cualidades de enemigos, que si tuviera que 
rezar por ellos normalmente tendría una crisis hepática. No, mi hígado no me lo 
permitiría. Mi chaval se ha salvado y he puesto a los tres niños en manos de Nuestra 
Señora. Yo no puedo ocuparme de todo. No tengo una vida corriente. Mi vida es una 
apuesta. Nadie es profeta en su tierra. Mis pequeños no están bautizados, pero la 




 Tras la peregrinación a Chartres, Péguy comienza a sentir una profunda 
devoción mariana por Nuestra Señora a la que le agradece, le ruega, le pide por sus 
enemigos
553
 y le canta algunos de los versos poéticos más bellos de la cristiandad como 
los recitados en La Tapisserie de Notre-Dame y La Tapisserie de Sainte-Geneviève et 
de Jeanne d’Arc. Parece como si la Virgen, muy agradecida, hubiera escuchado todas 
las plegarias y cantos de Péguy porque entre 1925 y 1926 Charlotte y sus tres hijos, 
Germaine, Pierre y Charles, nacido tras la muerte de su padre, recibían todos el 




 El también orleanés Louis Baillet había entablado una estrechísima amistad con 
Péguy en el Sainte-Barbe durante el curso 1893-1894, tiempo en el que Péguy se 
preparaba el ingreso para la École Normale. Al terminar aquel curso académico, Louis 
Baillet ingresaba en el seminario de Issy y a partir de entonces, Baillet y Péguy no se 
volverían a encontrar más que en dos ocasiones a lo largo de sus vidas. Pero a pesar de 
tan escaso contacto los dos amigos se solían escribir con frecuencia. Cuatro días antes 
de su ordenación sacerdotal en Issy, Baillet le escribe por carta: “Recuerda que, de 
                                                 
552
 PÉGUY, Ch. (1953), p. 141. 
 
553
 OOCC, III, La Tapisserie de Notre-Dame, Présentation de la Beuce à Notre-Dame de Chartres. 
 
554
 PÉGUY, Ch. (1953), p. 141. 
 
257 
todos mis amigos, eres Tú al que deseo estar más unido.”555 Poco antes de que recibiera 
esta misiva Péguy ya decía en el Cuaderno de abril de 1900:  
 
“Tengo un amigo que ha seguido siendo católico, o lo que viene a ser lo mismo, un 
católico que ha seguido siendo mi amigo. Lo veo unas horas cada dos o tres años. Mi 
amigo es cura. Si yo hubiera seguido siendo católico, sin duda me hubiera hecho cura 
con él.”556  
 
 En julio de 1902 Baillet recibe una carta a propósito de los decretos de Combes 
que obligaron al benedictino a exiliarse primero a la isla de Wight y luego a Holanda en 
la que Péguy le dice que “Durante estas persecuciones estúpidas, injustas, quiero 
renovarte la seguridad de una amistad que sigue entera.”557 Sin embargo, Baillet no 
sólo no le contestó sino que decidió pocas semanas después cancelar su suscripción a 
los Cahiers de la Quinzaine, posiblemente debido al laicismo de muchos de los textos 
de los escritores que colaboraban con los cuadernos quincenales. 
 
 A pesar de su declaración de amistad a toda prueba, la siguiente carta dirigida a 
Baillet con fecha de agosto de 1902 ya tiene otro tono:  
 
“Si yo fuera católico, creería que nuestra amistad fue providencial; ninguna 
circunstancia económica la hacía necesaria; nació y creció de una atracción interior, 
del juego honesto, natural, sincero, de nuestros sentimientos, de nuestras creencias, 
religiosas las tuyas, morales las mías, de nuestros trabajos. Desde el punto de vista 
moral, en el que sigo establecido, creo que debemos conservar y cultivar honestamente 
una amistad tan gozosa, felix, fecunda. Para la aclaración honesta de los más graves 
debates puede llegar a ser indispensable que un moralista exacto tenga una amistad 
exacta con un católico exacto. Hasta la vista amigo. No te escribiré a menudo. Mi 
ministerio es escribir para el mundo.”558  
 
 No cabe duda que a Péguy le dolió o por lo menos, le molestó mucho que el 
benedictino cancelara su suscripción a los Cuadernos, no por la pérdida de un 
suscriptor, sino por la desaprobación de una persona entrañablemente unida a su mundo 
espiritual y moral. 
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 El 4 de noviembre de 1903 por su onomástica recibe Péguy una carta de 
felicitación de Baillet en la que le dice: “Religiosamente siempre te considero un 
hermano mío y creo tener lazos especiales de comunión contigo, a pesar de nuestras 
divergencias tan radicales.”559 Quizá esos lazos especiales estuviesen anudados 
fuertemente por la gracia, porque Baillet ofrecía diariamente la misa matinal por la 





 Otra de las importantes amistades de la vida de Péguy fue la que mantuvo con el 
filósofo y teólogo Jacques Maritain, mucho más conocido que Louis Baillet. Sin 
embargo, no parece ser muy conocido el papel que cada uno desempeñaría en la vida 
del otro en la relación Péguy-Maritain. Ambos se conocieron en 1901 cuando Maritain 
tenía tan sólo dieciocho años. Educado protestante a causa del rechazo de su madre 
hacia la Iglesia Católica, Maritain se licenció en filosofía y obtuvo el puesto de profesor 
agregado en 1905. En ocasiones, Péguy le encargaba pequeños trabajos literarios para 
los Cuadernos. Poco antes de que contrajera matrimonio con Raïssa Oumançoff, le 
encargó editar el testamento político de Waldeck-Rousseau quedando muy complacido 
con el trabajo final realizado por el joven Jacques, por lo que el afecto de Péguy hacia 
Maritain se incrementaba constantemente.
561
 Cuando Jacques y Raïssa se bautizaron en 
la Iglesia Católica en junio de 1906 apadrinados por el también escritor y converso León 
Bloy, Péguy sintió aquel apadrinamiento en el bautismo de la Iglesia como el robo de 
un amigo, encolerizándose contra Bloy a pesar de que él mismo se encontraba 




 Si a Péguy no le gustaba que le llamaran converso, Maritain sin embargo se 
sentía orgulloso de su conversión al catolicismo y le gustaba que le aplicaran aquel 
apelativo. En marzo de 1907, un año después de su conversión, el matrimonio Maritain 
se encontraba en Heidelberg porque Jacques había obtenido una beca para completar 
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una tesis doctoral. Una vez allí decidieron improvisadamente ir a pasar unos días a París 
al objeto de apaciguar a los padres de Raïssa que eran judíos y se acababan de enterar 
por carta de la conversión católica del matrimonio. Dos días después, el tres de marzo 
de 1907 el matrimonio decidió ir a hablar del mismo asunto con la madre de Jacques 
que era protestante. La reacción de Geneviève Favre fue tan adversa que los Maritain 
tuvieron que desistir aquel día de la conversación. Pero Jacques no claudicó y regresó a 
casa para hablarle de la conversión de su matrimonio dos días más tarde, el cinco de 
marzo de 1907, encontrándose allí a Péguy que estaba almorzando con su madre.
563
 En 
la página del diario de Jacques de ese mismo día encontramos la prueba de que ambos 
estaban recorriendo el mismo camino: “Almuerzo con Péguy en casa de mi madre, 
colmado de alegría por lo que él me dice: Ha hecho el mismo camino que nosotros.”564 
 
 Aunque no podamos calificarlo como un amigo de Péguy, en este momento 
aparece en escena la tercera persona que vino a encaminar a Péguy por esa nueva senda. 
Se trata del también dominico Humbert Clérissac, un abad por el que Louis Baillet 
sentía profunda admiración y respeto. Era director de la abadía de Solesmes y cuando lo 
conocieron también los Maritain quedaron cautivados por su lucidez, su sabiduría y la 
paz que irradiaba.
565
 En 1908 Jacques Maritain, que tenía la intención de enderezarlo 
definitivamente por el sendero de la conversión, fue a ver a Péguy para pedirle que 
visitara a Clérissac al que se lo podría presentar Baillet. Tras la mediación de Baillet el 
dominico Clérissac aceptó ver a Péguy y Jacques preparó el encuentro de ambos para el 
domingo 13 de diciembre. Pero llegado el día Clérissac se quedó esperando a Péguy 
durante toda la jornada para vergüenza y decepción de Maritain, que le escribe a Péguy:  
 
“Después de negarse a hacer inmediatamente lo que Dios le ordenaba por medio de 
sus servidores, se comprometió usted a ir en mayo de este mismo año a ponerse en 
manos de esos mismos servidores. Se negó a mantener su promesa y la gracia no se 
retiró de Usted. Resulta que ahora, por segunda vez, Dios lo ha llamado de una manera 
especial. Ha ganado Usted con Su gracia y con el apoyo de Su madre una batalla 
contra su enemigo: ha salido Usted de una vez de su silencio y ha recibido la gracia de 
desear con sencillez, sin ningún obstáculo interior, los sacramentos ¿Piensa Usted que 
esa gracia se le ha dado para nada? ¿Cómo ha respondido Usted a esa gracia? Usted 
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rechaza a Jesús, se niega a prestarle el servicio que le solicita y a aceptar lo que Él le 
ofrece.”566 
 
 Tras recibir la carta de Maritain, Péguy le responde en otra carta que preferiría 
tener únicamente tratos con Baillet en asuntos espirituales y precisa:  
 
“No soy un converso, siempre he sido cristiano, al menos, en mi corazón” y “Cuando 
rezo, no experimento ninguna inquietud por mí ni por mis hijos que sin duda serán 
bautizados algún día.” Además, “Pensar que estar en la Iglesia casado por lo civil con 
una pagana y con tres hijos no bautizados es una situación anormal, es un punto de 
vista muy de curas” porque, aunque estuviera casado por lo civil con tres hijos no 
bautizados, “Pretendo entrar en la Iglesia con la frente bien alta y no cabizbajo” a 
pesar de que “En unos meses comenzaré a practicar pero en secreto, porque los 
radicales hacen tonterías en este momento y uno no se puede arriesgar a que lo 
confundan.”567 
 
 Estos intercambios epistolares provocaran en Maritain cierto retraimiento para 
con su amigo Péguy que, derrotado por la precaria situación económica que atravesaba 
su familia en 1908, decide venderle la dirección de los Cuadernos a un rico amigo judío, 
Daniel Halévy, que no aceptó el trato.
568
 Péguy pensó que la solución al descalabro 
económico por el que atravesaba terminaría si consiguiese una plaza de profesor de 
provincias, lo que le lleva a inscribir en junio de 1909 un proyecto de tesis doctoral 
dirigida por Gabriel Séailles que lleva por título “De la situation faite à la histoire dans 
la philosophie générale du monde moderne.” Mientras tanto, ya Louis Baillet ya 
Maritain y Clérissac, entre  unos y otros tratan de conseguir la conversión de Péguy a la 
Iglesia. Así lo cuenta Joseph Ageorges que era amigo de todos ellos y secretario de una 
de las revistas católicas de mayor tirada en 1909 cuando explica que Péguy  
 
“No hablaba como quien, mendigando, busca la fe. Hablaba como un maestro, como 
un pastor que lleva el cordero a hombros. Hablaba como un hombre que ha recibido 
una gracia especial. Creía en la comunión de los santos; daba incluso la impresión de 
que vivía en contacto permanente con ellos; creía sobre todo en la caridad. Después de 
haberse declarado cristiano como ningún cristiano era cristiano añadía: ¡Pero no voy 
a misa!”569  
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 Ahora los lectores de los Cahiers sí que comenzaban a percibir en serio su 
transformación espiritual y muchos de ellos escribían a la editorial del periódico 
reclamando que Péguy aclarase públicamente su posición con respecto al catolicismo, 
sin embargo Péguy nunca se dio por aludido. En otra ocasión, una de las veces en las 
que acudía a los almuerzos que organizaba en su casa la señora Favre, ésta se atrevió a 
preguntarle a Péguy ante todos los presentes sobre la peculiar transformación de su 
pensamiento y si acaso no se iba a aburrir en el cielo. Péguy respondió airadamente que 
“En absoluto, porque allí ni hay obispos.”570 
 
 En 1909 el matrimonio Maritain intentó en varias ocasiones que Baillet viajara a 
París para ver a Péguy que se encontraba con un aspecto cada vez más enfermizo, quizá 
debido a su precaria situación económica, siempre con exceso de trabajo y tan 
preocupado por la salud de su delicado hijo Pierre.
571
 El 16 de abril de aquel año, dos 
días antes de la beatificación de Juana de Arco, Baillet escribió sendas cartas, una para 
Maritain y otra para Péguy. En la carta a Maritain le pide paciencia para con los ritmos 
de Dios en alusión a la conversión de Péguy por la que ambos trabajaban unidos. Luego 
le escribe otra carta a Péguy y al terminar la mete en el sobre erróneo. Confundiendo las 
dos cartas envía la carta para Maritain dentro un sobre con la dirección de Péguy y la 
carta para Péguy en un sobre con la dirección de Maritain, no sabemos si por despiste o 
intencionadamente. Tras recibir su carta Péguy contesta: “Querido Baillet, ayer por la 
mañana recibí en Lozère, en un sobre a mi nombre, la carta que escribiste para 
Maritain. Naturalmente la he leído de cabo a rabo. Esta misma mañana también he 
recibido de Maritain una carta que enviabas a mi nombre.”572 Este error puso a Péguy 
bien al tanto de las estrategias que sus dos amigos seguían tramando para su conversión.  
 
 El 28 de mayo de 1909 regresa de un período de instrucción militar y dos días 
después, en una reunión con amigos en la trastienda de los Cahiers, Péguy se jacta de 
haber desfilado en Orleans al frente de su compañía ante la estatua de Juana de Arco a 
la que le habían rendido honores. Instantáneamente Jeanne Maritain, la hermana de 
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Jacques, le recrimina: “Pretende servir a dos reinos y tal cobardía es odiosa.” Péguy 
agacha la cabeza y le responde: “Haría usted mayor bien diciéndole esto mismo a mi 
mujer y a mi suegra, y dígales que quiero que mis hijos sean bautizados.”573 Jeanne no 
dudó un solo instante en tomarle la palabra. Los hermanos Maritain primero consultaron 
con Baillet y después con Clérissac y tras un mes y medio de reflexión, el 22 de julio de 
1909, aprovechando que era jueves y que todos los jueves por la tarde Péguy organizaba 
reuniones políticas y pequeños mítines en la trastienda de los Cahiers, Jacques fue a 
visitar a Charlotte y a la madre de ésta a la maison des pins  de Lozère. En el diario de 
Jacques con fecha de ese día se lee: “Visita a la señora Baudouin y Charlotte Péguy. 
Fracaso total.”574 Maritain salió de la casa de Lozère absolutamente convencido de que 
“El peor pecado de Péguy había sido entrar en esa familia.” Para Maritain, Charlotte 
Péguy era una joven “De naturaleza áspera, basta, ciega de espíritu, ignorante y 
privada de gracia, llena de odio hacia lo sobrenatural, hacia el cristianismo, los 
sacerdotes y los sacramentos.” Pero la suegra era todavía mucho peor pues “Estando 
bautizada se dejaba guiar por el demonio.”575 Maritain dice en su diario en ese día que 
la suegra de Péguy llegó a afirmar que tanto ella como su hija preferían suicidarse antes 
que aceptar el bautismo de los niños.
576
 Tras la visita a las dos mujeres, Maritain 
informa por carta a Baillet de lo ocurrido y le resume que Péguy les había mentido a los 
dos cuando les hablaba de una disposición favorable de su mujer con respecto a un 
futuro acercamiento a la Iglesia.
577
 Muy entristecido por la noticia, Baillet le escribe a 
Maritain:  
 
“Este pobre Péguy es, humanamente hablando, desesperante. Padece de una cobardía, 
de una ligereza y de una inconsecuencia lamentable. No le diga usted nada de mi parte. 
No tengo nada que decirle a partir de ahora en tanto que él mismo no me dirija la 
palabra directamente.”578  
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 La reacción del padre Clérissac una vez estuvo al tanto de lo ocurrido, fue decir 
que “A mí, en su actual disposición, Péguy no me interesa para nada en absoluto y tras 
haberlo fustigado bien, yo lo abandonaría por un tiempo a sus cobardes y temerarias 
ideas.”579 
 
 Tras el fracaso de los tres, el 5 de abril de 1910 aparece Péguy en casa de la 
madre de Maritain para rogarle a la señora Favre que vaya a Lozère para conciliar su fe 
con el laicismo de su mujer y su suegra. En un primer momento Geneviève Favre 
acepta, pero una vez allí revivió el momento amargo que pasó cuando su hijo la visitó 
con Raïssa para comunicarle su conversión católica. Al día siguiente de su visita, Favre 
le ruega a Péguy que le exima de volver a ir a consolar a su familia del mal que les 
había hecho su hijo al tratar de hablar con ellas de su acercamiento a la Iglesia. No sólo 
no compartía para nada la fe de su hijo sino que se desentendía de las situaciones 
creadas entre todos ellos y no quería saber nada al respecto. Al final le dirá a Péguy que 
“De ahora en adelante, le ruego que elija entre Jacques y yo.”580 
 
 Así se presentaba su luctuosa situación familiar y personal hasta que llega el 
momento en el que Péguy decide ponerle fin a la embajada espiritual de Maritain el 23 
de abril de 1910. Maritain le acababa de enviar los textos trascritos por Baillet de tres 
conferencias pronunciadas por Clérissac en homenaje al primer aniversario de la 
beatificación de Juana de Arco. Péguy responde al envío dos días después de una 
manera inesperada para Jacques:  
 
“Las lecciones y conferencias son de la mayor necedad e inepcia, totalmente indignas 
de esta gran santa, que no era necia ni mucho menos y esa fue tal vez su mayor virtud. 
No he pagado quince años de miseria para volver a ponerme bajo el yugo de los 
intelectuales aun cuando se llamen escolásticos. A fecha de hoy termina el mandato 
espiritual que se le había dado a Usted. Cuando un embajador se empecina en 
desempeñar mal su mandato, sólo resta retirarle sus poderes.”581   
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 Acto seguido le escribe otra carta a Baillet en los mismos términos.
582
 A pesar de 
que en ocasiones las críticas de Péguy hacia sus tres amigos católicos  pudieran sugerir 
desinterés o procastinación espiritual en realidad es todo lo contrario. Merced a su 
devoción mariana ahora Péguy continuará su trayecto sólo, sin intermediarios, hacia una 
fervorosa conversión cristiana como la que realizaran Bloy, Gide, Dostoïevsky, 
Chesterton, Soloviev y Berdiaev. Por eso Karl Pfleger dice de Péguy que  
 
“Representa eminentemente a la Francia descristianizada por su destino intelectual, 
pero que conserva inconscientemente, en el fondo de sí misma, la nostalgia del 
catolicismo, la vocación del catolicismo, fruto de una tradición cristiana de diecinueve 
siglos.”583  
 
 Sin embargo, la conversión de Péguy no va a seguir el camino convencional del 
catolicismo político de la Francia de su tiempo que discurría por la tendencia creada por 
Marc Sangnier,
584
 una tendencia que intentaba que el catolicismo se adaptase al 
republicanismo francés y a los ideales socialistas al tiempo que se presentaba ante las 
clases trabajadoras como una alternativa al marxismo. Al revés, a Péguy Le Sillon no le 
interesaba en absoluto y por otro lado, el catolicismo patriótico de Action Française de 
Maurras aun le interesaba menos. En realidad la verdadera inspiración para su 
conversión llegará nuevamente con la meditación sobre la figura de Juana de Arco, 
meditación que queda consignada en Le mystère de la charité de Jeanne d’Arc. 
 
 En su segunda Juana trata con profundidad la salvación, la dualidad carnal y 
espiritual, el realismo cristiano, la Encarnación y el tiempo o el binomio de la libertad y 
la gracia. Se trata de una temática profunda y mística que no es nada común encontrar 
en un autor no del todo creyente pero que deviene posible encontrarla porque Péguy 
medita seriamente sobre el martirio de Juana y la muerte de Pascal.
585
 Quizás porque 
para Péguy la muerte de Pascal y la muerte de Juana, como la muerte de tantos otros 
católicos, tiene una connotación estoica. Porque los católicos reciben la enfermedad y la 
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muerte preparados, como si despreciaran la vida carnal, con una paciencia y sumisión 
que les evita el sufrimiento que produce el orgullo, esa misma paciencia y sumisión con 
la que vivieron.
586
 Quizás Péguy piensa que esta preparación ante la muerte ocurre 
gracias a la humildad y la caridad cristiana tal como la entendía Pascal, la humildad y la 
caridad como signo de los que viven según las reglas del espíritu y que no necesitan 
honores y reconocimiento. Como Jesús que vino al mundo como el más humilde de los 
humildes pudiendo haber nacido entre reyes. Para Péguy, la caridad es una verdad 
susceptible de ser conocida no por la razón, sino por el corazón, por eso es posible que 
todos, hasta los más humildes de entre los humildes, comprendan la fe. He aquí el eje de 
unión que tienen todos los cristianos, “Que desde las mujeres ancianas y sencillas de 
pueblo, hasta los más eruditos, gracias a la caridad, conocen la fe.”587 Porque la fe, 
como la verdad, se conoce por el corazón y todos los hombres y mujeres la pueden 
conocer si miran con el corazón. 
 
 Las meditaciones sobre la muerte de Pascal y el martirio voluntario de Juana de 
Arco conducen a Péguy a considerar definitivamente que la vida del hombre se 
encuentra definida por dos fuerzas que son antagónicas, y que la armonía del mundo 
depende al final del equilibrio de esas dos fuerzas. Por eso, dicha armonía le exige al 
hombre un compromiso serio, un esfuerzo de auto conquista constante para equilibrar 
esas fuerzas antagónicas, sabiendo incluso que el equilibrio que se logre será siempre 
inestable en la tierra.
588
 Esas fuerzas antagónicas son la materia y el espíritu. No es 
admisible que se excluyan. Excluirlas conduce al total  desequilibrio. Al contrario, la 
tarea fundamental del hombre en el mundo es hacer posible ese equilibrio, el equilibrio 
entre lo espiritual y lo material, entre lo eterno y lo carnal, como dice Péguy. Porque la 
verdadera tarea del hombre, la profunda tarea del hombre es tratar de encarnar lo 
espiritual.  
 
 Esta tensión entre naturaleza material y espiritual obliga a Péguy a pensar 
constantemente en la naturaleza del hombre. Es la naturaleza espiritual del hombre la 
que dota de sentido a todo lo que el hombre hace, incluido lo material. La dualidad 
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carnal y espiritual posibilita que lo sobrenatural se eleve sobre lo carnal y se incardine 
en lo material. Por eso todo lo humano es siempre susceptible de ser elevado. Pero la 
realidad humana, cuando disgrega la naturaleza dual del hombre, se desencarna, se 
vacía, separándose el ideal teórico de lo actuado, de la acción práctica. Cuando el ideal 
teórico no va seguido de una acción práctica es demagogia y cuando la acción práctica 
se separa del ideal teórico es entelequia.  
 
 Péguy pensó en su juventud que el socialismo significaba la salvación por lo 
menos temporal, es decir, la salvación material de la miseria de los hombres. Pero había 
visto que el socialismo había caído tanto en la demagogia como en la entelequia. Sin 
embargo, las influencias de Bergson y Pascal le conducen a una crisis existencial que va 
a ser el camino de una nueva forma de ver el mundo y el hombre, va a ser el sendero 
hacia su conversión, una conversión en la que influye sobremanera el realismo cristiano 
del martirio de Juana. Porque es con la meditación de la pasión y muerte de la mártir 
francesa que realiza en su segunda Juana cuando Péguy adopta el realismo cristiano. 
Sólo el realismo del catolicismo puede darle la explicación acerca de cómo el polvo de 
la naturaleza humana puede elevarse hacia una grandeza revestida de espíritu. Exaltará a 
partir de entonces el vínculo indeleble que existe entre la humildad y la mayor grandeza 
posible, la caridad, un vínculo que se encuentra constantemente en las fuentes genuinas 
de la experiencia cristiana. Es así como Péguy llega al cristianismo tras un proceso de 
búsqueda humilde y sincera de la verdad, de nada más que la verdad.  
 
 
4.2 Una familia con ideales opuestos 
 
 En otoño de 1908, tras un comprometido período de trabajo constante en los 
Cuadernos, Péguy se trasladó a la Maison des pins de Lozère, una casa con amplio 
jardín repleto de flores y que en la actualidad es un motel. Fueron muchos los años de 
tensión acumulados tras comenzar con los Cuadernos. Necesitaba descansar. Sufría 
episodios de lo que pudieran ser cálculos renales que cursaban con terribles dolores. 
Poco antes del traslado, cogió una gripe mal curada que en Lozère se le vuelve a 
reproducir y le coincide con los dolores. Estaba postrado en la cama y su amigo Lotte 
fue a visitarlo. Fue entonces cuando Péguy le dijo que había recobrado la fe, que era 
católico. Lotte le respondió que se pensaba que era agnóstico, pero entonces guardó un 
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breve silencio, observó su mirada y se dio cuenta de que lo decía con una convicción 
sincera y serena, Péguy era católico.
589
 Tres años después de su confesión a Lotte, 
Péguy describe cómo fue su peregrinación particular al cristianismo:  
 
“Hemos seguido siempre, nos hemos aferrado siempre al mismo recto camino, y es este 
recto camino el que nos ha traído hacia donde estamos ahora... ha sido debido a un 
profundizar diariamente dentro de nuestros corazones a lo largo de este camino, y 
ciertamente por un no volver nunca hacia atrás, que nos hemos encontrado a nosotros 
mismos en el camino de la cristiandad... no lo hemos encontrado al volver hacia atrás, 
lo hemos encontrado al final del camino.”590  
 
 Cuando todavía estaba en el Lakanal ya escribió: “No hay que aceptar jamás 
nada como cierto hasta que sabes sin lugar a dudas que es cierto”591 y poco tiempo 
después dirá que “La humanidad, en este mundo, es una gran comisión de investigación 
y ninguna intervención por parte del gobierno, ni ninguna intriga de poderes terrenales 
ni celestiales, debe permitir que Sus obras se desvíen.”592
 
Hubiera sido bastante 
contrario a sus principios aceptar el cristianismo por convencionalismo o costumbre. De 
hecho, hubo una época en su juventud en la que consideraba que el tiempo que la 
religión dedicaba a la devoción era un desperdicio de muchas horas diarias que bien 
pudiera emplearse en aliviar el sufrimiento de seres humanos. No obstante, siempre fue 
pulcro a la hora de distinguir sus críticas anticlericales de sus críticas al materialismo. 
En su juventud ve a los socialistas como hombres de salvación temporal y justificará su 
activismo a favor de Dreyfus afirmando que “En lo profundo de nuestro corazón nunca 
quisimos que el mundo llegase a establecerse merced a un estado de pecado mortal.”593 
La salvación, socialista o cristiana, fue una constante en la vida de Péguy. 
 
 Fonsengrive hace un comentario que nos resulta muy acertado con respecto a la 
conversión espiritual de Péguy cuando dice que “Durante el tiempo en que Péguy 
estuvo convencido de que Jesús había muerto voluntariamente por el bien de la 
                                                 
589
 PÉGUY, Ch. (1953), p. 57. 
 
590
 OOCC, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, 24 de septiembre de 1911, p. 1051. 
 
591
 MABILLE DE PONCHEVILLE, A. (1943), p. 75. 
 
592
 OOCC, notes au Cahier du 5 février 1900, p. 29. 
 
593
 OOCC, Notre Jeunesse, p. 646. 
 
268 
humanidad, nunca dejó de caminar hacia él.”594
 
También los comentarios de los 
hermanos Tharaud son especialmente relevantes respecto a su interioridad: 
 
“Uno no puede sentir una aversión tan grande hacia Combes y Jaurès, hacia Buisson y 
Lavisse, hacia esa detestable moda que denigra a los héroes y los santos, sin ser al 
mismo tiempo grato con Dios. Uno no puede defender a Dreyfus del modo en que Péguy 
lo hacía, sin ser al tiempo grato con el Todopoderoso. ¿Cuántas veces subió las 
escaleras que le llevaban a la habitación de Bernard-Lazare? Pues un piso más arriba 
y allí estaba Jesús. Uno nunca podría ser un socialista de la clase de socialista que era 
Péguy, si no es porque su socialismo le venía a través de Dios y de los Evangelios.”595 
 
 Quizá los hermanos Tharaud pensaban en las palabras del aquinate que afirman  
que toda verdad, dígala quien la diga, proviene del espíritu santo,
596
 de tal modo que el 
período socialista de Péguy, que fue un período de compromiso con los pobres y con la 
búsqueda de la verdad, en realidad tenía sus fuentes en una prefidelidad, en un 
cristianismo escondido en su interior y que emergía en forma de compromiso auténtico  
y caritativo con los que sufren. Posteriormente en su madurez, va a operar en Péguy una 
conversión hacia ese cristianismo que habitó siempre en su interior, sin embargo, esa  
conversión la seguirá llevando consigo en la estricta intimidad.  
 
 El secreto de la conversión católica de Péguy estaba a salvo con Lotte desde que 
le dijo aquella tarde del 10 de septiembre de 1908 en la Maison des Pins que había 
reencontrado la fe, sin embargo, también les había hablado ya de su conversión a los 
Maritain el 5 de marzo de 1907 en casa de Geneviève Favre. Algunos años antes, 
Jacques y su mujer Raïssa entraron en la Iglesia católica de la mano de Bloy y fue 
entonces cuando Péguy le había dicho al matrimonio que él había comenzado a caminar 
por esa senda, pero había previsto que hallaría muchas dificultades. Al oír esto fue 
cuando Maritain viajó a la isla de Wight para decírselo a Baillet. Era la primera vez pero 
no la última que Maritain haría de intermediario entre Péguy y el benedictino, sin que 
los resultados fueran constructivos.  
 
 Cuando Péguy se reconoció católico, Jaques y Raïssa Maritain estaban 
encantados, sin embargo para la madre de Jacques, Geneviève Favre, era algo horrible. 
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Su propia historia religiosa era inusual. Había sido bautizada por la Iglesia católica 
porque su madre era católica y la quiso bautizar en su propia fe, pero la madre de 
Geneviève murió muy pronto, apenas la niña había cumplido un año, y la segunda 
mujer de su padre la educó en la fe protestante. La propia Geneviève también educaría a 
sus dos hijos en la fe protestante. Más tarde, cuando se separa de su marido, momento 
en el que retoma nuevamente su apellido de soltera (Favre), su fe parece desarrollarse 
por caminos más revolucionarios que religiosos. Raïsa, la mujer de Maritain, nos ofrece 
su vivo retrato:  
 
“Genoveva era una mujer extraordinaria. Sentía una fidelidad religiosa hacia los 
ardientes ideales que animaron la oposición republicana al imperio, un inextinguible 
espíritu de libertad, una esperanza apasionada en el futuro espiritual de la humanidad, 
coraje al desafiar la insensatez de la humanidad, y la solidez de una roca que no 





Con esta descripción resulta fácil ver cuánto tenían en común Geneviève y 
Péguy y el porqué Geneviève terminó considerándolo casi como si fuera un hijo. 
Aunque su retorno al catolicismo le afligiera, sin embargo, no fue nunca causa de 
distanciamiento. En realidad, la relación que sí estaba en peligro era la de Péguy y su 
hijo Jacques Maritain. 
 
 Inmediatamente después de que Maritain se convierta a la Iglesia católica, se 
pone bajo la dirección espiritual de un preclaro tomista, Père Clérissac, el mismo 
sacerdote que atendió a Oscar Wilde en su conversión al catolicismo durante su última 
enfermedad. En poco tiempo, Maritain se convierte en un fervoroso tomista y un 
acendrado crítico de Bergson. A los ojos de Maritain, el retorno al catolicismo de Péguy 
necesariamente implicaría ciertas consecuencias. Porque Péguy quería que su 
matrimonio fuese bendecido, que sus hijos fuesen bautizados y acudir a la misa con 
mucha más frecuencia. Sin embargo, no veía la posibilidad de hacer todo esto 
practicable en un futuro cercano por culpa de su mujer Charlotte. Un sacerdote 
dominico, el padre Régis, define la situación de Péguy a la perfección en un artículo de 
una revista religiosa:  
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“Se había casado cuando era un socialista revolucionario sin fe; su mujer no era 
creyente; su matrimonio se celebró por lo civil únicamente. Se había comprometido 
consigo mismo en esta tradición de pensamiento, sentía que había contraído para 
siempre el compromiso de respetar la ideología de su mujer, que pertenecía a una vieja 
cepa de revolucionarios... pero Péguy esperaba la gracia y vivía en la esperanza.”598 
 
 Durante su matrimonio Péguy debió haber vivido instalado en la esperanza, 
porque ciertamente no vivió en paz. Aunque nunca habló con su familia de sus 
emergencias espirituales, ni hizo ninguna demanda al respecto, es imposible que su 
mujer no se percatara de ellas y si se percataba las desaprobaba. “Incluso los niños, 
aunque ellos no sabían qué estaba pasando, se sentían algo incómodos en presencia de 
la madre.”599
 
Parece como si Péguy pensara que había arruinado la familia Baudouin 
por su cristianismo y se sintiese terriblemente responsable hacia ellos. Seguramente 
fuera este sentimiento de culpa lo que le prevenía de tratar de mandar en su propia casa. 
“La familia al completo estaba gobernada por Charlotte Baudouin que se dedicó 
enteramente a la educación de los niños, una tarea la cual, por sus otras ocupaciones, 
Péguy no podía asumir.”600 
 
 Lamentando como lamentaban la infelicidad de Péguy en su matrimonio, los 
Maritain y Joseph Lotte le escribieron varias cartas tratando de invertir aquella 
situación. “¿Que porqué no ir a misa? ¿Ir a misa  sin recibir los sacramentos, sin estar 
dentro del rebaño? No, de ningún modo, creo que eso me pondría enfermo”601 le 
contestaba a Lotte. Tampoco se atrevía a confesar su fe públicamente en los Cuadernos. 
Decía que necesitaba preparar antes a sus lectores, lo que muchos interpretaron como 
una precaución de Péguy ante una posible pérdida de suscriptores. Sin embargo, 
teniendo en cuenta el punto de vista del orleanés respecto de los deberes de los 
creyentes para con los no creyentes, puede que haya otra explicación. En realidad es 
más probable que Péguy no deseara escandalizar a sus seguidores en el sentido de que 
creyeran que había perdido la fe en sus valores socialistas. No había perdido la fe en 
esos valores sino en el partido socialista, pero necesitaba tiempo y paciencia para ir 
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explicando que  
 
“Todo está comprendido en el mandato de no escandalizar. Por la misma razón por la 
que los niños no deben ser escandalizados, tampoco deben ser escandalizados ni los 
paganos ni los infieles, ellos también son ignorantes y por tanto, inocentes.”602 
 
 Iban transcurriendo los meses y Péguy continuaba evitando discutir el asunto de 
hablar de su conversión, ya no sólo con los suscriptores de los Cuadernos, sino con su 
mujer. Tal vez unas líneas escritas por Péguy en El pórtico del misterio de la segunda 
virtud, sobre un campesino que estaba de peregrinación, expliquen un poco el porqué:  
 
“No le había hablado de esto a su mujer, no se atrevía a hacerlo. Las mujeres son 
quizás celosas. Es más prudente no tener problemas en casa. Es mejor no tenerlos. Y 
tener paz. Lo había arreglado él sólo. Es más seguro. Y se queda uno más tranquilo.”603  
 
 Más prudente y menos desagradable, especialmente para Péguy que no podía 
soportar las discusiones. Su hijo Marcel cuenta que si presentaba alguna discusión en 
casa, Péguy no decía una sola palabra sino que inmediatamente se encerraba en su 
cuarto en busca de paz.
604
 Ese campesino que peregrina en El pórtico del misterio de la 
segunda virtud, que bellamente canta a su patria, a sus compatriotas a los que llama 
jardineros (cristianos)
605
 y a sus hijos, es en realidad el mismo Péguy que en torno a 
1911 describe líricamente a su familia a la que idealiza y,  
 
“En un relámpago, ve a sus tres hijos que juegan y ríen junto al fuego. Sus tres hijos,606 
dos niños y una  niña. Cuyo padre (está) delante de Dios. El mayor, su niño, que ha 
cumplido doce años el mes de septiembre. Su hija que ha cumplido nueve años el mes 
de septiembre. Y el más pequeño que ha cumplido siete el mes de junio. Así la hija está 
en medio, como conviene. Para que sea defendida por sus dos hermanos. Sus tres hijos 
que le sucederán y que le sobrevivirán (al campesino Péguy). Que tendrán su casa y sus 
tierras. Y si no tienen ni su casa ni sus tierras tendrán al menos sus herramientas.”607 
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 La idealizada familia se verá atacada cuando, involuntariamente, sin quererlo, 
debido a que Péguy no quería hablar de su fe con su mujer, los Maritain llegan a 
transformar esa situación de tensión familiar en catástrofe. Una mañana en la que 
Jeanne Maritain, la hermana de Jacques, hablaba con Péguy le dijo: “Eres un cobarde. 
Quieres servir a dos Señores.” Péguy le responde que sería mejor que fuera a Lozère 
para explicarle a su mujer que a él le gustaría que sus hijos fuesen bautizados. Jeanne le 
replica rápidamente: “¿Quieres que lo haga?” y Péguy contesta: “Sí, y no hablemos 
más de este asunto.”608 El pobre de Péguy no tenía ni la más remota idea de la que se le 
venía encima. Los Maritain interpretaron las palabras de Péguy como una carta blanca y 
decidieron actuar por el bien de su amigo. Pero antes le pidieron consejo por carta al 
benedictino Baillet y este pensó que sería una buena idea que sólo uno de los dos 
hermanos fuera a visitar a la familia de Péguy a Lozère. Jacques decidió que iría él 
mismo en lugar de Jeanne. 
 
 Un tiempo más tarde la mujer de Péguy diría que “Si hubiera venido Jeanne, las 
dos hubiéramos acabado discutiendo, no hubiera ocurrido nada, no habríamos logrado 
nada,  pero al menos no hubieran quedados cicatrices para unos y para otros.”609 Sin 
embargo, lo que dice Charlotte es puesto en duda por Geneviève Favre porque “Jacques 
fue allí sin ninguna intención hostil, para sugerirle a Madame Péguy y a la suegra de 
Péguy, que el bautismo de sus hijos podrían verlo como un acto insignificante pero que 
haría a Péguy profundamente feliz.” Ocurrió todo lo contrario, la conversación se tornó 
en una desagradable discusión de la que Charlotte y Jaques guardarán el más amargo 
recuerdo.
610
 Según Charlotte, Jacques Maritain le dijo que para Charles cualquier 
mocoso bautizado era más hijo suyo que sus hijos no bautizados, aunque no tengan 
relación familiar alguna con él. En cambio según Jacques, la mujer y la suegra de Péguy 
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 Madame Favre no sabía nada de la actividad evangelizadora de su hijo, por lo 
que al día siguiente de la visita de Jacques a Charlotte, al encontrarse con un Péguy en 
estado de tristeza y desolación se quedó asombrada. Péguy le dijo: “Estaría bien que 
fuera usted a Lozère,” y Madame Favre le responde: “¿Está alguien enfermo?” y 
Péguy nuevamente: “No, pero como iba usted a ir de todas forma, podría ir hoy 
mismo.” Así lo hizo. Madame Favre se dirigió a Lozère ese mismo día. Posteriormente, 
dejará consignadas las siguientes anotaciones en su diario tras la visita: “Parecía como 
si una catástrofe hubiese golpeado el hogar familiar. En qué estado me vi a Madame 
Baudouin y a su madre... en qué estado de miseria y exasperación... ¿Y con quién 
estaban ellas exasperadas? Con mi hijo. Al principio traté de calmarlas. Pero me quedé 
horrorizada por sus revelaciones.”612 Aunque sin quererlo, la verdad es que Jacques 
había hecho mucho daño a aquella familia. Como era de esperar la relación entre Jaques 
Maritain y Charles Péguy se enfrió a partir de ese momento. Sin embargo, parece que 
Jeanne Maritain seguía unida en su amistad con Péguy y no era ajena al dolor que 
soportaba. Péguy le confesaba poco después a Jeanne: “Mi vida es dura, me siento 
destruido... y luego en mi propia casa tengo una guerra. Sufro terriblemente... ¡Ay! Si al 
menos pudiera tomar la comunión...”613  
 
 Según Jeanne Maritain, en plena y profunda crisis moral Péguy sólo pensaba en 
comulgar.
614
 Será en torno al año 1911 cuando Péguy reza varias veces al día y siente 
una fervorosa piedad y devoción por la virgen María. Se trata de un período en el que 
elabora unos versos bellamente cristianos impregnados de misticismo y de fervor 
mariano. Con la excepción del Polieucto de Corneille, obra que el mismo Péguy nos ha 
enseñado a privilegiar sobre todas las demás, Eva será la obra más considerable 
producida por la catolicidad desde el siglo XIV. Entre 1910 y 1911 comienzan sus 
piadosos misterios líricos: El Misterio de la caridad de  Juana de Arco, El Pórtico del 
misterio de la segunda virtud y El Misterio de los santos inocentes. De 1913 son los 
versos de Los tapices de Santa Genoveva, La tapicería de Nuestra Señora y la bella 
obra poética titulada Eva. 
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 Es fácil ser críticos con los Maritain, es fácil representarlos como protagonistas 
en la tragedia matrimonial de Péguy y es igualmente fácil representarlos como figuras 
negativas en su vida familiar. Es fácil y así se ha hecho en ocasiones. No obstante, nadie 
que haya leído al menos algunos pasajes de Les Grandes Amities de Raïsa Maritain 
podría honestamente sostener este punto de vista. En realidad, la familia Maritain dió 
pruebas de la mayor de las devociones posibles  hacia Péguy. Invirtieron en él no sólo 
tiempo, también economía y una ingente cantidad de pensamientos, por no decir que lo 
incluían en sus oraciones. 
 
 A pesar de su severidad, Péguy tenía una personalidad con una parte dura y otra 
débil, y es precisamente su debilidad lo que hizo posible que conservara su integridad 
en los malos momentos de su vida. No cabe duda que esa cierta debilidad lo llevó a 
respetar las convicciones de su esposa, al tiempo que luego se quejaba ante los Maritain 
de su amargo sufrimiento. En aquellas circunstancias los Maritain hicieron lo que 
creyeron más apropiado para aliviarle. Péguy se había encontrado a sí mismo como 
católico, pero a partir de ese momento su mundo se había vuelto infinitamente más 
complicado. Maritain sin embargo, se encontró a sí mismo como católico y su mundo se 
había ampliado. El destino de los dos era idéntico, pero quizá la mala suerte fuese que 
sus vidas se cruzaran en ese particular instante. Al contarnos la historia de aquellos días 
difíciles, Raïssa Maritain no culpa nunca a Péguy de sus desgracias, a pesar de que 
hacerlo hubiera sido lo fácil. En lugar de ello, Raïssa dice algo con lo que se ganó la 
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4.3 La paz 
 
 Péguy vivió la totalidad de su vida bajo la sombra de la guerra. Muchos de sus 
compatriotas adoptaron posturas activamente favorables a una guerra contra Alemania 
como era el caso de los nacionalistas liderados por Maurras y Daudet y reagrupados 
alrededor de l'Action Française. Estos deseaban con entusiasmo el conflicto porque 
veían en él la revanche, la purga de la nación que aumentaría el prestigio de Francia. 
Por otro lado, estaban los que se manifestaban radicalmente en contra de la guerra en 
vista de los terribles sacrificios que implicaba. Sólo la generación posterior sabría bien 
los sacrificios que supuso una guerra de seis millones de muertos. 
 
 La tela de araña en la que se encontraron todos aquellos que querían evitar la 
guerra comenzó a tejerse cuando Austria decidió que debía enviar una expedición contra 
los serbios y resolver así, durante un tiempo, su problema del nacionalismo serbio al 
que denominaba “el problema de la minoría eslava.” Rusia, madre de todos los eslavos 
y por tanto mentora y protectora de tal minoría, se encontraba moralmente obligada a 
defenderla a pesar de que no se encontraba en su mejor momento económico, político y 
militar, sino todo lo contrario. Alemania albergaba el mismo sentimiento de hermandad 
por los austríacos que los rusos por los pequeños eslavos del sur, y estaba obligada por 
tratado a ayudar a Austria-Hungría en caso de que fuera atacada por potencia extranjera. 
Al tiempo, Francia estaba igualmente obligada por la Entente Cordiale a ayudar a Rusia 
en caso de guerra contra la monarquía dual austro-húngara. Finalmente, Gran Bretaña 
veía con preocupación la debilidad de la costa atlántica francesa ante la rapidez con la 
que Alemania se había convertido en una potencia naval, muy temerosa de perder una 
hegemonía marítima que era la base de su potencial colonial. 
 
 Los intentos por contener las hostilidades comenzaron el 24 de julio cuando 
Austria envió un ultimátum a Serbia que al parecer muchos opinan fue diseñado para 
que fuera rechazado y que efectivamente tuvo una duración de veinticuatro horas. El 
diplomático y primer ministro inglés Sir Edward Grey envió una nota al gobierno 
alemán sugiriendo la intermediación de Alemania para prolongar la extensión temporal 
del ultimátum. La nota fue declinada por el canciller alemán Bethmann Hollweg que era 
de la opinión de alentar al Imperio Austro-Húngaro a responder violentamente al 
asesinato del príncipe Francisco-Fernando en Sarajevo, pensando que solamente Rusia 
276 
se atrevería a entrar en guerra.   
 
 El veintiocho de julio el primer ministro y diplomático serbio Nicola Pasic 
aceptaba algunas de las cláusulas del ultimátum austríaco y aunque Austria exigía la 
aceptación de su totalidad, la tensión se relajó brevemente. Al recibir un telegrama del 
Kaiser informando de la aceptación parcial de Serbia, el Zar pospuso la movilización 
del ejército ruso. Al tiempo, el Kaiser Guillermo II enviaba también un telegrama al 
Emperador austríaco Francisco-José I instando a moderación, puesto que su embajador 
alemán en Londres, el príncipe Lichnowsky, había escuchado al primer ministro Sir 
Edward Grey afirmar que, si Austria y Rusia se declaraban la guerra y entraban en ella 
Francia y Alemania, Inglaterra no iba a ser neutral bajo ningún concepto. 
 
 La situación estaba al borde del conflicto el treinta de julio de 1914 y las 
circunstancias adquirieron el peor cariz posible cuando el Zar Nicolás II, presionado por 
sus comandantes, ordenó la movilización de sus tropas que se dirigieron por el norte de 
la antigua puerta de Oriente hacia los Balcanes. Al enterarse del movimiento ruso, 
inmediatamente el jefe del Estado Mayor alemán von Moltke, sobrino del mariscal 
Helmuth von Moltke y por ello apodado el Joven, sin avisar a Guillermo II, urge a 
Francisco-José a movilizar las tropas austro-húngaras en la misma dirección.  
 
 Francia decide movilizar tras la movilización rusa pero Inglaterra le sugiere que 
Francia debe permanecer neutral, una sugerencia que inmediatamente es respaldada por 
los alemanes que añaden que Alemania debe ocupar Verdún y Toul como garantía de la 
neutralidad francesa. René Viviani replica que Francia tiene la obligación de respetar su 
tratado con Rusia y así lo hará y además, Viviani exige una declaración concisa de las 
intenciones británicas. No consigue dicha declaración, sin embargo, Churchill ordena la 
movilización de la flota en el Canal de la Mancha y el rey Jorge V envía un telegrama al 
Kaiser Guillermo II notificándole que Inglaterra sólo podrá permanecer neutral si 
Alemania se abstiene de atacar Francia o Rusia. Pero el comunicado llega tarde y el 
primero de agosto de 1914 Alemania, que había instado oficialmente a Rusia a retirar 
sus tropas, ya había movilizado su ejército contra Rusia en respuesta a la negativa rusa 
de retirar tropas. Ese mismo día, Alemania declara la guerra a Rusia y Francia, aliada de 
Rusia, a Alemania. 
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 Las tropas alemanas cruzaron la frontera de Luxemburgo el 2 de agosto de 1914 
y Alemania declara la guerra a Francia el 3 de agosto. El día anterior, el gobierno 
alemán había informado al gobierno belga de su intención de marchar sobre Francia 
cruzando Bélgica, a fin de evitar que los franceses utilizaran esta ruta para atacar 
Alemania. Las autoridades belgas se negaron a permitir el paso por su territorio de las 
tropas alemanas y recurrieron a los países firmantes del Tratado de 1839, en el que se 
garantizaba la neutralidad de Bélgica en el caso de un conflicto en el que estuvieran 
implicados Gran Bretaña, Francia y Alemania. Gran Bretaña, uno de los países 
signatarios del Tratado de 1839, envía un ultimátum a Alemania el 4 de agosto en el que 
exige que se respete la neutralidad de Bélgica. Alemania rechazó la petición y el 
gobierno británico declaró la guerra ese mismo día a Alemania.  
 
Italia permanecerá neutral hasta el 23 de mayo de 1915, cuando rompe el pacto 
de la Triple Alianza que une a Austro-Hungría, Prusia e Italia, para satisfacer sus 
propias aspiraciones territoriales en Istria, Dalmacia y el Tirol Italiano bajo soberanía de 
Austria-Hungría. La unidad de los aliados se fortalece y lo hará aún más cuando tras la 
firma en septiembre de 1914 del Pacto de Londres, firmado por Francia, Gran Bretaña y 
Rusia, se suman a la Triple Entente países como Japón, Estados Unidos y las naciones 
del continente iberoamericano. Aquellas brumas constantes de una guerra contra 
Alemania se acaban de transformar en el huracán devastador de la Primera Guerra 
Mundial.  
 
Mientras acontecían los desastrosos hechos que envolvían a las naciones en la 
espiral diabólica de la guerra, Jean Jaurès vivía sus agónicos últimos años de vida al 
tiempo que contemplaba Europa sumergida en una guerra fratricida de la que pensaba 
que ya nunca se recuperaría. El veintinueve de julio de 1914 Jaurès asistía a una 
conferencia en Bruselas. Aseguró entonces a los socialistas que la huelga general sería 
el arma que debía usarse para prevenir la guerra y añadía:  
 
“No necesitamos imponer políticas pacifistas en nuestro gobierno, porque eso es 
precisamente lo que nuestro gobierno practica. Yo, que nunca he dudado en sacar el 
odio chovinista de nuestras cabezas con un obstinado deseo, un deseo inalterable, de 
ver un acercamiento franco-alemán, yo estoy en mi derecho de deciros que el gobierno 
de Francia quiere la paz y está trabajando por la paz.”616 
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Los sentimientos y reacciones de Péguy eran diferentes. Desde el fin de la guerra 
de 1870 había vivido toda su vida con esa amenaza de una nueva guerra de tal forma 
que le había sido negado todo sentimiento de seguridad. En la actualidad, se encontraba 
tan predispuesto a luchar para defender la tierra de Francia de las botas alemanas como 
para salvaguardar la Sorbonne libre del cientificismo germano.
617
 Aquel Péguy que 
acudía alegre y libre a la llamada a filas aseguraba con orgullo: “Yo no quiero ver a los 
ulanos atar sus caballos en los Campos Elíseos.”618 No sentía ningún miedo hacia la 
muerte y le decía a su amigo Lévy: “Mejor es terminar en la sangre que en el lodo.”619 
Estaba convencido de que el mayor desastre que le puede acontecer a una nación o una 
persona, es llegar a la creencia de que no existe nada por lo que valga la pena el 
sacrificio de uno mismo. 
 
Cuando escribió y repitió concienzudamente como una letanía la frase 
“Dichosos los que han muerto por su tierra carnal, siempre que haya sido en una 
guerra Justa” remarcó concienzudamente el énfasis en la palabra “Justa.”620 Sólo 
había  transcurrido unos días desde que se había sentado a escribir sobre la diferencia 
entre la guerra que era por el honor y por los valores que eran eternos, y las guerras que 
eran por afán de dominación y por la defensa de valores materiales. En agosto de 1914 
Péguy no albergaba duda de que Alemania se había lanzado hacia la guerra por un afán 
de dominación, y tampoco dudaba de que Francia lucharía por “Los pueblo cultos y la 
libertad, por esta humanidad libre, por este pequeño, flotante fragmento de humanidad 
que puede hundirse en cualquier momento, pero que, aún inestable como es, es la 
esperanza del mundo.”621 
 
En estas circunstancias bélicas Péguy se encontraba a sí mismo preparado para 
la muerte, y  no era porque se encontrara en aquel momento en un ciclotímico estado de 
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depresión durante el cual veía en la muerte una amiga para aliviar sus continuas 
frustraciones vitales, todo lo contrario. Se hallaba en estos últimos tres años más activo 
de lo que nunca lo había estado y con una actitud alegre, serena y madura. En este 
momento de su vida, en 1914, se encontraba a mitad de su obra Note conjointe tratando 
de explicar definitivamente su visión de una mística en la política y una política en la 
mística, y es más, parece que en este momento se sentía plenamente realizado en su vida 
interior. El día primero de agosto de 1914 le escribe a su querido amigo Lotte las 
siguientes palabras:  
 
“Estamos ya entrando en un país desconocido, una tierra extraña. Es la tierra de la 
alegría. Cientos de veces menos nuestra que el reino del sufrimiento, pero cientos de 
veces más profunda y cientos de veces más fructífera.”622 
 
Péguy acaba de ser llamado a filas como reservista y el día treinta de julio de 
1914 sale de su casa para incorporarse. Su mujer le pregunta en la puerta, qué debía de 
hacer si quisiera bautizar como católico al hijo que llevaba en su vientre si ella no volvía 
a verle antes de que naciera la criatura. Péguy le responde que pensaría sobre el asunto, 
sin duda deseando que Charlotte se sintiera libre para tomar esa decisión por sí misma y 




Al día siguiente, el treinta y uno de julio de 1914 Péguy se encontraba en París y 
vestido de uniforme fue a visitar a Geneviève Favre. Mientras tanto, aquella misma 
noche Jean Jaurès acudía al Café du Croissant con René Dolié, periodista del rotativo 
Le Bonnet Rouge.  Jaurès se apoyaba sobre el respaldo de su asiento tras terminar una 
tarta de fresas que era el postre de una cena copiosa, al tiempo que observaba una 
fotografía a color que le mostraba Dolié de su hija. Eran las nueve y media de la noche 
cuando los clientes del Café aseguraron haber visto el pálido rostro de un joven 
asomarse tras descorrer un poco las cortinas de la ventana y mirar alrededor de la sala. 
Sonó un disparo, luego otro, un tercero, y Jaurès se desplomó con la nuca 
ensangrentada.
624
 Este hecho puso fin a los esfuerzos socialistas para parar la inevitable 
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guerra. La mayoría de la izquierda francesa, antes opuesta al conflicto, incluso muchos 
sindicalistas y miembros de la Sección Francesa de la Internacional Obrera opuestos a 
la guerra, se unían ahora a la patriótica Unión Sagrada. El traslado de las cenizas de 
Jaurès al Panteón de París en 1924 marcará el momento de la brecha política en la 
izquierda francesa entre comunistas y socialdemócratas. 
 
Aquella noche de 1914 en la que Péguy se encontraba en París vestido de 
uniforme llegó a casa de Madame Favre con apariencia de encontrarse moralmente 
derrotado y diciendo con una voz tenue, temblorosa, que Jaurès había sido asesinado.
625
 
Parece que fue así como se enteró Madame Favre de la muerte de Jaurès,  según contó 
Favre a los hijos de Péguy y según cuenta ella misma en sus Souvenirs. Dice Favre que, 
aunque ni una sola palabra de condena del asesinato pasara por los labios de Péguy, su 
aspecto era el de un hombre moralmente derrotado por el dolor del crimen. Péguy 
regresó a casa tras comunicarle la trágica noticia a Favre, pero durante los dos días que 
le quedaban antes de incorporarse a filas volvería a visitarla cada día, a pesar de que aún 
le quedaban muchos amigos a los que visitar y otros antiguos amigos con los que 
reconciliarse, porque según él, la guerra era como la muerte, y antes de partir hacia ella 




El dos de agosto parte de Lozère hacia el centro de París con su cuñado, Albert 
Baudouin, que también iba a incorporarse a su mismo regimiento. Antes pasó para 
despedirse por última vez por casa de Madame Favre, que le preguntó si había dejado 
sus manuscritos y obras a buen recaudo. Péguy le contesta:  
 
“No, no les he dedicado a mis obras ni un minuto. Lo que estoy a punto de ver será de 
mucha más importancia que cualquier cosa que haya escrito antes. Voy a formar parte 
de unos hechos de naturaleza tal que lo que escribiré sobre ellos superará todo lo que 
haya escrito nunca.”627 
 
Aquel dos de agosto Péguy almorzó con su cuñado y Favre en casa de esta. Su 
aspecto esta vez es sereno, a pesar de que no era un almuerzo convencional sino el de su 
despedida de antes de partir hacia el frente. Igual de serenamente, suplicó a Favre que si 
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no regresaba, le recordara activo y alegre y que no se apenara por él. Del mismo modo, 
trata al día siguiente de despedirse de antiguos amigos y de congraciarse con antiguos 
enemigos, a pesar de que Jaurès ya no sería uno de estos últimos. En realidad, Péguy 
siempre temió en cierto modo a Jaurès por sus influencias y seguramente, la imagen de 
temor que le suscitaba permanecería para siempre porque como escribió alguna vez 
“Una amistad bien rota deja una imagen intacta.” 
 
Al día siguiente, el tres de agosto de 1914 que es el día de su partida y su último 
día en París, en un derroche sin paragón alquiló un coche y visitó a todas las amistades 
que le fue posible para despedirse conduciendo por toda la ciudad. Recordando esta 
situación, Charles Lucas de Pesloüan le decía a Pierre Laurens:  
 
“Recuerdo cómo se dejó la piel en todas aquellas visitas que realizó aquel día. No nos 
preguntó a nadie si nos veíamos, sino que fue él quien se acercó a todos uno por uno. A 
mí vino a verme tres veces. Quería llevarse consigo una última impresión de cada uno 
de nosotros y quería dejar en cada uno de nosotros una última impresión suya. Estaba 
feliz, lleno de vida. Aquel día, tal vez por primera vez, no estaba pensando en el 
siguiente Cahier. Ahora, todo lo que había escrito se encontraba a punto de vivirlo.”628 
 
Uno de aquellos amigos visitados por Péguy fue el profesor Henri Bergson, al 
que le pidió que, en caso de no regresar del frente, por favor cuidara de su familia. 
Finalmente visitó también a un viejo oponente, Léon Blum, aquel líder del PSU-SFIO
629
 
que se convertiría en Jefe del Gobierno del Frente Popular francés y Presidente de la 
República, y al que le dedicó una afectuosa visita y despedida. No pudo, sin embargo, 




A las cinco de la tarde de aquel 3 de agosto de 1914 Péguy se dirigió hacia la 
boutique de los Cahiers donde estuvo una hora, tiempo durante el cual casualmente se 
pasó por ahí Raoul Blanchard con el ánimo de saludar al orleanés.
631
 Ambos salieron de 
la boutique y pasearon juntos por los jardines de Luxemburgo. Péguy parecía relajado, 
tranquilo, pero no albergaba la menor duda acerca de la importancia y gravedad de 
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aquellas últimas horas que le transcurrían en París. De repente exclamó: “Nada volverá 
a ser lo mismo,”632 posiblemente refiriéndose a la situación que le había tocado vivir y 
que tras la cual cambiarían no sólo sus vidas particulares, sino también aquella Francia 
que hasta ahora habían conocido; en ese momento, se encontraron de frente con el viejo 
sargento Georges Bellais, que también partía hacia el frente el 4 de agosto, como Péguy. 
Al ver los dos a Bellais, Raoul Blanchard le dió unas palmaditas a Péguy en la espalda y 
le dijo: “Nunca encontramos ejemplos luminosos.”633 
 
Tras la caminata por los Jardines de Luxemburgo Péguy se dirigió nuevamente a 
casa de Madame Favre con la que se dio un nuevo paseo. Paseando, Péguy le preguntó a 
Favre si sería posible que, si no regresaba del frente, fuera una vez al año a Chartres en 
su memoria. Regresaron los dos a última hora de la tarde a casa de Favre. Péguy tenía la 
intención de irse a dormir pronto y despertarse temprano. A las siete de la mañana del 
día siguiente, el cuatro de agosto, Péguy parte hacia el frente. Un amigo suyo llamado 
Le Tacconoux ha venido a buscarlo. Antes de salir, se despide de Thérèse, la cocinera de 
Madame Favre, con la que se había peleado el día de antes por la manera irrespetuosa 
con la que había empaquetado algunas de sus cosas personales más queridas pero con la 
que ahora se fundía en un amistoso abrazo. Luego se despide de Favre pomposamente: 
“Me voy como soldado de la República, a la última de todas las guerras.”634 Tras un 
abrazo, los dos amigos marcharon y Madam Favre se dirigió al balcón, desde donde los 




Le Tacconoux y Péguy llegaron a la estación de ferrocarriles a las ocho y media 
de aquella mañana sólo para descubrir que el tren no saldría hasta las dos de la tarde, así 
que fueron a un café cercano que se encontraba abarrotado de reservistas. Péguy se 
mostraba complacido de ver aquel espíritu y buena predisposición con el que la gente 
había respondido a la movilización. Desde el café se acercaron a una vinatería donde 
almorzaron. Durante el almuerzo, Péguy tarareó la carmañola, una canción popular 
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anónima que se cantaba en la época del gran terror de la Revolución Francesa por los 
republicanos y que posteriormente se convertiría en la marcha de los dreyfusards. Le 
debía de estar pasando el gran terror por la mente cuando decidió volver al café a 
recoger su petate y estaban allí todos los soldados recogiendo los suyos, listos para 
marchar al frente. Fue entonces cuando le dijo a Le Tacconoux, “He aquí el buen barro 
francés, con el cual se podría repetir la de 1789.”636 Acto seguido, se acercó para 
presentarse a su sargento, Víctor Boudon, que será la fuente de casi todo lo que sabemos 
acerca de lo que acontecerá a continuación en la vida de Péguy.
637
 Era la primera vez 
que Boudon veía a Péguy y su impresión fue la de ver a “Un oficial de baja estatura 
portando una capa negra (la de Marcel) sobre el uniforme. Con un rostro de facciones 
duras, una barba poco espesa y una apariencia marcial; pero tras de sus gafas sus ojos 
parecían perspicaces.”638  
 
El tren, decorado con banderas, flores y escritos en tiza que decían cosas como 
“viaje de placer hacia Berlín” lanzó sus primeros pitidos y bocanadas de humo para 
avisar de su partida a las cuatro de la tarde. A las nueve en punto llegaba a la estación de 
Couloumiers, la leva baja del tren y marcha a reunirse con su batallón emplazado a dos 
kilómetros de allí. En la víspera de la partida al frente el Teniente Coronel Lejeune pasa 
revista a la compañía de Péguy, la 19ª Compañía del Regimiento 276 de Infantería. El 
día 10 de agosto la compañía de Péguy sube a otro tren con destino desconocido. Por 
entonces, a Péguy ya le habían puesto mote y le conocían como “el profesor” quizás 
porque era estricto, pero de una disciplina paternalista. Aunque era Teniente, Péguy 
debió estar ejerciendo el mando de Capitán en funciones, ya que el 8 de agosto le 
escribe una carta a su amigo Bourgeois en la que le dice que está al mando de la 19ª 
Compañía del Regimiento 276 de Infantería: “Una magnífica compañía -le decía- con 
un tercio de parisinos y el resto del Marne y Sena.”639 
 
La 19ª Compañía bajó del tren en la estación de St-Mihiel, en la región de 
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Lorena, departamento del Mosa, distrito de Commercy, y desde allí marchó 14 
kilómetros bajo el sol de agosto y un horrible calor hacia Loupmont, donde Péguy 
conoció a Casimir Périer. En aquel pueblo de St-Mihiel había y sigue habiendo una 
pequeña iglesia de color blanco, situada entre la arboleda y atendida por un párroco ya 
anciano que se pasaba los días enteros trabajando los campos de aquellos de sus 
feligreses que habían sido llamados a filas. Aquí en St-Mihiel asiste Péguy a la misa por 
última vez un 15 de agosto, día de la Festividad de la Asunción de María.
640
 Al día 
siguiente le escribe a su mujer Charlotte: “Quizá algún día te cuente en qué parroquia 
escuché la misa de la Asunción.  Si no regresara, ve al menos una vez al año a Chartres 
por mí” y a continuación le pide que rece cada día el Padre Nuestro, el Ave María y el 
Salve Regina que ha escrito para ella. Después escribe a Jeanne Maritain y le dice que 
ha asistido a la misa de la festividad de la Asunción.
641
 Durante diez años Péguy había 
estado repitiendo insistentemente “Yo voy a la Iglesia, pero a ver si me entienden ¡Que 
yo no voy a misa! Me pondría enfermo.”642 
 
Los sólo diez días que llevaba de militar en activo ya influyeron en un cierto 
cambio de actitud de Péguy que, según él mismo, fue debida a la influencia de un joven 
y delgado franciscano que había partido hacia Francia desde Italia cuando se enteró de 
la movilización, y del cual Péguy le dirá su mujer en una carta: “Lo he nombrado mi 
limosnero y mi capellán oficial.”643 Aquel joven franciscano era Louis Joseph Roussel, 
que se había alistado voluntariamente portando todavía los hábitos y que había sido 
destinado a la misma compañía de Péguy. Era un chico de delicada salud, pero en los 
duros días que se sucedieron, a pesar de que no parecía ser tan siquiera capaz de llevar 
su propio equipo, se dedicaba a llevar las mochilas de los soldados más exhaustos. 
Roussel sería herido poco tiempo más tarde cuando en el frente acudió a socorrer al 
Capitán de la Cornillère. Después de su paso por el hospital se perdió toda pista de 
Louis Roussel. Pierre Péguy escribirá que parece muy probable que su padre hubiese 
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recibido de Louis Rousell los santos sacramentos antes de morir
644
 aunque no sabemos 
muy bien sobre qué hechos se basa Pierre para tal afirmación. Por tanto, a falta de 
nuevas evidencias,  la verdad acerca de la confesión y unción de Péguy por su capellán 
Louis Rousel yace enterrada en Villeroy. 
 
El 17 de agosto de 1914 Péguy escribe a su amigo Bourgeois para decirle que 
había dejado  de comandar la compañía y que su sucesor era el Capitán Guérin, al que 
describe como un hombre joven de unos treinta años que había sido herido gravemente 
en Marruecos y que había tenido que hacer esfuerzos sobrehumanos para incorporarse a 
las marchas de la compañía, “Pero él siempre avante -decía de Guérin-. Es una especie 
de santo además de un hombre extraordinariamente bien educado. Me gusta mucho 
estar bajo su mando, ser su intermediario. Si no regresara, sé fiel a mi memoria, pero 
no llores mi muerte. Vivo encantado de haber abandonado París con las manos 
completamente limpias. Veinte años de banalidad y confusión  han sido 
instantáneamente arrastrados por la corriente.”645 
 
Aquella mañana del 17 de agosto la 19ª Compañía marcha bajo una intensa 
lluvia en dirección Noreste y al día siguiente al anochecer llegan a La Cabane, una 
pequeña venta agrícola y ganadera en el bosque de Venchères, departamento de Los 
Vosgos, Región de Lorena. La tropa se encontraba con una alta moral de combate. 
Estaban convencidos de que pronto entrarían en territorio alemán. El 20 de agosto 
alcanzan la abadía de Ste-Marie. El 21 de agosto Péguy escribe a Madame Favre: “Aquí 
vivimos en una especie de inmensa paz.” A su mujer le dice en otra carta: “No sabía 
que te tenía tanto cariño. Trata de vivir en paz como nosotros hacemos aquí. Una 
compañía es como una gran familia.”646 El día 22 de agosto, el Capitán Guérin da la 
orden a las tropas de regresar a París. El ejército alemán se encontraba a las puertas de 
la capital de Francia. 
 
El 23 de agosto la 19ª compañía llega a Pont-à-Mousson y la madrugada del día 
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24 inician una marcha de cuarenta kilómetros hacia Joinville, donde llegan a las cinco 
de la mañana. Al día siguiente marchan bajo la lluvia, atravesando lodazales hacia St-
Maurice-sous-les-Côtes. El 26 de agosto llegan a la misma estación de St-Mihiel en la 
que ya habían desembarcado el día 10 provenientes de París. En aquel momento, la 
moral de la tropa, sabedora que el enemigo se había adentrado en Francia, debía 
encontrarse en sus horas más bajas. Desde la estación de St-Mihiel continuaron la 
marcha hacia Tricot, situada a ciento veinte kilómetros de París. Por el camino, la 19ª 
Compañía se encuentra con una multitud de refugiados franceses que huyendo de París 
abarrotan la carretera con sus carros cargados de pertenencias. Llegados a Tricot, un 
jinete correo portaba la orden para la 19ª Compañía de alcanzar Féscamps la noche del 
día 24 y permanecer allí hasta nueva orden. La 19ª se instaló en Féscamps cinco días 
para reponer fuerzas. Durmiendo en el heno de los establos y con leche y huevos de las 
granjas cercanas, pudieron disfrutar de las primeras comidas decentes y de cierto 
descanso. El día 30 avanzaron su posición unos kilómetros hacia el norte y siguiendo las 
nuevas órdenes del correo, se posicionaron en Armancourt, para emboscar a las tropas 




 De acuerdo con el Plan Schlieffen, el primer ejército de von Kluck era parte del 
ala derecha posicionada en el flanco occidental del avance alemán a través de Bélgica y 
Francia. Este flanco debía avanzar paralelamente al segundo ejército alemán de Karl 
von Bülow hacia París. Al llegar a París, en conjunto ambos ejércitos amenazarían la 
capital en un movimiento de pinza desde el oeste y el este respectivamente. Sin 
embargo, a 45 km de París y anticipándose un encuentro con el quinto ejército francés 
comandado por Lanrezac, el general von Bülow, en un arrebato de cautela, detuvo el 
avance de su segundo ejército y demandó el apoyo directo del primer ejército de von 
Kluck. Para entonces, von Kluck había desplazado su primer ejército bastante más al sur 
de la posición de von Bülow, a 25 km al norte. A pesar de que estaba frustrado por 
aquella cautela de von Bülow, el 31 de agosto von Kluck marcha con su ejército hacia el 
sureste para apoyar al segundo ejército. Al hacerlo, von Kluck expuso su propio flanco 
derecho en dirección a París y además creó una brecha de 50 km en la línea alemana del 
primer ejército extendida hacia el inmóvil segundo ejército de von Bülow. Esta 
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maniobra permitió al general francés Michel-Joseph Maunoury lanzar un ataque al 
mando de su sexto ejército contra el flanco de von Kluck desde París, lo que daría inicio 
a la Batalla del Marne. El fracaso de von Bülow y von Kluck en su tarea de mantener 
una ofensiva efectiva fue uno de los principales motivos por los cuales el Plan 
Schlieffen, destinado a ser un golpe relámpago contra Francia, no tuvo éxito, dando 




 A pesar del primer error táctico de los alemanes, el día 1 de septiembre el 
enemigo se encontraba muy cerca de París, a una hora de la posición de la 19ª 
Compañía. El calor era intenso y muchos habían sufrido insolaciones. La 19ª avanzó a 
través de los campos de remolacha. Al atisbar el potencial de las tropas enemigas y 
debido al estado en el que se encontraban las propias, el Capitán Guérin y Péguy 
anunciaron la retirada ante el error que hubiera supuesto entrar en aquél momento en 
combate. La acción no fue reprobada por el generalato francés, sino aplaudida debido al 
reconocimiento de lo que hubiera sido la carnicería de enfrentarse al primer ejército 
alemán.
649
 En su retirada, las carreteras se colapsaron una vez más de soldados y civiles 
huyendo de los alemanes.  
 
 La 19ª marchó cincuenta y cinco kilómetros con el estómago vacío hacia la 
nueva posición de Ravenel, desde donde marcharon nuevamente dirección París. La 
tropa estaba exhausta, la moral hundida. Sin embargo Péguy parecía inmune al hambre, 
al calor y a la extenuación. Entonces, el orleanés decide arengar a la compañía: 
“Nuestras líneas permanecen intactas... ¡Joffre tiene un plan!” –Un sargento le 
interumpe: “Se han pensado que somos máquinas de patear cabezas cuadradas, pero 
estaría bien que los chicos se enteraran de qué está pasando, estaría bien que pudieran 
leer algún comunicado diariamente para saber de verdad qué pasa, así terminarían 
todos los rumores que nos hunden a la tropa.” –Otro soldado replica inmediatamente: 
“¡Nos han vendido!” –Péguy responde enérgico: “¡Ni nos han vendido ni estamos 
hundidos! Nuestros jefes son competentes, ¡Lo veréis vosotros mismos!” –Se hizo un 
silencio y de repente Péguy exclama: “¡Arriba la 19ª!” –Pero no se movió ni un sólo 
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soldado. “¡Arriba la 19ª!” Repitió Péguy con todas sus fuerzas cuando un sargento le 
responde: “¿La 19ª? Ya no queda nada de la 19ª...”  –Péguy, serenamente pero con 
garra le contesta: “¡Eso es lo que tú te crees! Mientras yo esté aquí, la 19ª vive... 
¡Adelante!” En ese preciso instante, algunos de los soldados se vencen a sí mismos y se 




 La siguiente posición que alcanza la compañía será Clermont, donde albergan la 
esperanza de encontrar comida pero no hallan más que un manicomio abandonado 
donde únicamente habían dejado barriles de cerveza. Un par de  horas de descanso en 
Clermont y vacios todos los barriles, cubrieron en una tarde la larga distancia que va de 
Clermont a Béthencourt-St-Nicolas, donde descansaron. Al día siguiente la compañía 
continúa la marcha hacia Catenoy y después hacia Liancourt, donde consiguen pan para 
todos. Tras comer un poco cruzan Verneuil y a las cuatro de la tarde están en Senlis, 
desde donde atraviesan el bosque de Chantilly durante el resto de la jornada. Aparece 
entonces otro jinete correo que no trae noticias esperanzadoras. El tren de suministros 
del noroeste ha sido capturado y no hay suministros de víveres y municiones para ellos. 




 Tras hora y media de reposo, Péguy da la orden de reanudar la marcha. Durante 
la madrugada oscura atraviesan el bosque de Coye y pronto pueden divisar entre las 
ramas de los árboles las luces de París.
652
 Al amanecer están en Villeron que ha sido 
completamente evacuada. Allí no queda ni un alma. Péguy ordena que se busque 
comida. La tropa no ha comido nada desde Liancourt. Pronto aparecen los soldados con 
pollos y liebres trinchadas en sus bayonetas que asan al fuego y reparten entre los 
demás. Mientras tanto, Péguy ha ordenado un par de avanzadillas de reconocimiento 
para que se posicionen a doscientos metros de la línea germana. El convento de 
Montmélian, en lo alto de la colina de St-Witz, hará las funciones de cuartel general. 
Una nota cuelga de la puerta de la capilla:  
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“El convento de la colina de St-Witz ha sido lugar de peregrinación desde tiempo 
inmemorial. Durante la Revolución de 1789 la imagen de Nuestra Señora era venerada 
secretamente por peregrinos de París y los pueblos cercanos hasta que la revolución 
llegó a St-Witz. La imagen fue escondida entre el heno del granero contiguo al 
convento. El convento fue prendido en llamas, pero milagrosamente, la imagen, el 
granero y la gente que se refugiaron dentro no sufrieron ningún daño. En acción de 
gracias se construyó esta  capilla, presidida por la imagen, en donde estaba aquel 
antiguo granero.”653 
 
 En una carta le contaba Casimir-Périer a su mujer que veía al teniente Péguy 
recoger flores silvestres todas las noches para depositarlas a los pies de la imagen de St-
Witz y después se postraba a rezar.
654
 Desde aquellos días de catequesis en la parroquia 
de Orleans hasta hoy en St-Witz los cabos comenzaban a unirse. En este momento, 
Péguy está sin saberlo en el umbral de La Beuce, muy cerca de encontrar a su patrona y 
al tiempo en contacto con ella a través de la imagen de St-Witz. Ahora está en contacto 
con esa vieja Francia que añoraba, ante un altar dedicado a Notre Dame de la que había 
dicho: “Nuestra Señora me ha salvado de la desesperación... de entre los mecanismos 
para la salvación, el Ave María es siempre el último recurso, y con él, uno no puede 
nunca estar perdido.”655 Raïsa Maritain solía comentar, y así lo consigna en Les 
grandes amitiés, que cuando Péguy rezaba el Ave María hacía una clara pausa entre el 
Nunc y el Hora mortis nostrae, un hora mortis que remarcaba como teniendo 
únicamente en consideración la hora de nuestra muerte, con desprecio del ahora.
656
 Aquí 
en St-Witz uno y otro momento estaban muy cerca. 
 
 Entre Orleans y St-Witz han pasado veinte años de instrucción hacia la madurez, 
veinte años para pulir al hombre y su alma, veinte años de ininterrumpidos esfuerzos 
hacia la ciudad armoniosa, veinte años de compromiso con la verdad verdadera, de 
sacrificio por soñar con crear una sociedad de “Católicos que no hacen trampas, 
protestantes que no hacen trampas, judíos que no hacen trampas, librepensadores que 
no hacen trampas,” veinte años de lucha física y mental que a menudo parecían 
insoportables, tanto, que Péguy escribe: “Ya he tenido suficiente. Si uno entrega en una 
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experiencia todo lo que posee en su vida ¿cuándo podrá obtener los frutos? Y si uno 
está demasiado cansado, tan siquiera esa experiencia habrá sido de utilidad para 
nadie.”657 Pero aún estando demasiado cansado continúa en la lucha inasequible al 
desaliento, porque hay que “Seguir produciendo hasta que muera. No tengo el derecho 
a parar de producir.”658 Ciertamente, ha sido un camino arduo y duro el que ha ido 
desde Orleans a St-Witz pasando por Chartres. Pero ha sido un camino recto porque 
“Nosotros siempre hemos seguido, siempre nos hemos mantenido firmes en el mismo 
camino, que nos ha conducido a donde ahora estamos.”659 
 
 Al alba de la mañana del 5 de septiembre de 1914 en St- Witz las luces de París 
aún se atisbaban brillando con fuerza. A las siete en punto Joffre dio la orden al 
regimiento de avanzar. Los hombres se crecieron, con el espíritu alto a pesar de las 
circunstancias, porque la tierra que iban a defender de las botas extranjeras eran sus 
propios campos de labranza. Los hombres de la 19ª Compañía del Regimiento 276 
habían sido reclutados de ese mismo distrito de París. En un receso de la marcha, 
Boudon vio a Péguy sentado en una piedra leyendo una carta que había recibido el día 
anterior y observó que se dibujaba en su rostro una expresión de satisfacción seguida de 
una sutil sonrisa que iluminaba todo su aspecto.
660
 No sabemos quién le enviaba esa 
carta ni qué es lo que decía. 
 
 Al mediodía la 19ª ya está con el resto del regimiento 276. Alcanzan la granja de 
La Trace, situada a las afueras de Villeroi y un poco más tarde hacen un nuevo alto en el 
cruce de carreteras entre La Niche e Ivernay. De pronto divisan soldados a lo lejos, en 
dirección Noroeste, y aunque creen que son los ingleses los proyectiles que les lanzan 
corrigen su impresión. El regimiento 276 estaba comandado por los Capitanes Guérin y 
de la Cornillère y los tenientes Hamelin y Péguy. El Capitán Guérin, de mayor 
antigüedad, en un impasible ademán ordena avanzar a la 19ª hacia el enemigo en 
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formación abierta, bajo el fragor del fuego de la artillería pesada de los teutones.
661
  A 
las quince horas cesa el fuego cruzado y la 19ª hace un alto en Puisieux. A las dieciséis 
treinta horas Guérin ordena nuevamente el avance a través de un campo de avena. De 
pronto la tierra tembló abruptamente. Los germanos lanzaban un violento ataque de 
artillería. En realidad estaban cubriendo la huída de su infantería con el plomo 
demoníaco de sus baterías. La 19ª hizo un esfuerzo y aligerando el paso llegaron a la 
carretera de Ivernay con Chauconon, donde se pusieron a cubierto. Desde esta posición, 
los alemanes se encontraban a una corta distancia de trescientos cincuenta metros. La 
moral de combate de la 19ª ardía por encontrarse en la batalla cuerpo a cuerpo con el 
invasor.  
 
 El Capitán Guérin ordena nuevamente el avance, esta vez mediante breves 
carreras a través de un campo de resbaladizas remolachas, lanzándose todos en panza al 
suelo después de cada avance para ponerse a cubierto de los proyectiles enemigos. De 
esta forma agotadora la 19ª se aproxima algo más de ciento ochenta metros. Péguy alza 
sus prismáticos y divisa a la infantería germana huyendo tras sus propias baterías, una 
contingencia más que aprovechable. A partir del momento en que comunica la huída a 
los dos capitanes, los cuatro oficiales entienden que se trata sin duda de una huída de la 
infantería enemiga y dan a la compañía la orden de ataque total. Satisfechos, quizá 
inmodestos, tal vez arrogantes, los cuatro comandantes permanecen de pie durante más 
de media hora, erguidos frente a un enemigo que huye mientras la 19ª acomete. Allí 
permanecen plantados a pecho descubierto los cuatro oficiales. Pero de pronto, el 
Capitán Guérin cae al suelo y le sigue el Capitán de la Cornillère. El Teniente Hamelin 
acude al auxilio de sus capitanes inmediatamente, pero también cae abatido. Sólo Péguy 
permanece en pie y desde atrás alguien le grita que se eche al suelo, pero Péguy sigue 
erguido y girando el cuello en la dirección de aquella voz exclama: “¡Disparad, 
disparad por el amor de Dios!” Un sargento le responde a voces que los soldados no 
llevan protección para ese ataque, no llevan casco y podrían morir todos. Péguy replica: 
“Yo tampoco llevo casco. ¡Adelante, disparad!” En ese preciso instante una bala 
perfora la frente de Péguy que cae fulminado. Los soldados que estaban detrás, 
agazapados, le oyeron exclamar al caer abatido: “¡Dios mío! ¡Mis hijos!”662 
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 Si uno se sitúa en el lugar donde cayó Péguy puede distinguir los campanarios 
de Ivernay, Monthyor, Neufmoutiers y Villeroy como si fueran las cuatro esquinas de 
una tierra prometida. Eran las diecisiete treinta horas del 5 de septiembre de 1914. Al 
día siguiente, en una nueva carta a su mujer decía Claude Casimir-Périer que cuando se 
acercaron a retirar la placa de identificación de Péguy su rostro irradiaba una inmensa 
paz.
663
 Hubo un día, cuando todo empezaba en aquellos tempranos días de los Cahiers, 
en el que Péguy prometía a su desanimado personal que a pesar de las penas no 
perdieran la ilusión porque no serían olvidados sino al contrario “Habrán salvas de 
disparos en nuestras pompas fúnebres.”664 Una profecía cumplida sólo en parte. El día 
8 de septiembre Péguy fue nuevamente identificado, pero esta vez por las monedas de 
un céntimo que llevaba en el bolsillo y que solía guardar para sus tres pequeños y por el 
escapulario que Baillet le había regalado y que prendía siempre de su pecho. Charles 
Péguy fue enterrado este mismo día, junto con doscientos hombres del Regimiento 276, 
algunos de la 19ª y otros de la 20ª Compañía, en una fosa común en la carretera de 
Villeroy, concretamente en el cruce de carreteras de Ivernay y Chauconon con Villeroy. 
Algo que no deja de ser una ironía del destino si recordamos cuando Péguy decía que 
“Sería espléndido morir en la carretera e ir al cielo directo y de un brinco.”665 Sin 
embargo, no terminarán aquí las ironías. 
 
 Cuando Georges Sorel, el mismo revolucionario que tronaba en la trastienda de 
los Cahiers, tuvo noticia de la muerte de Péguy, escribió que se había tratado de un 
suicidio o de un sacrificio: “Sin haber disparado jamás a nadie, permaneció allí 
obstinadamente en pie, bajo aquella interminable lluvia de balas, alentando la moral de 
sus soldados.”666 Sorel, el sindicalista de la acción violenta, honrará la actitud de Péguy, 
aquel amigo que trató de convencerle que de un mal como la violencia, no puede  surgir 
nunca ningún bien. El resto de las ironías no serán sin embargo permanentes. Un 
funcionario, uno de aquellos a los que Péguy aborrecía, decidió que Charles Péguy no 
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podía ser candidato a la Legión de Honor a la que a título póstumo ya había sido 
recomendado por sus superiores, porque según aquel funcionario, la condecoración 
debía concederse a aquellos que habían participado en la batalla del Marne que 
comenzó oficialmente el 6 de septiembre de 1914 y Péguy cayó el día de antes. Fue 
declarado oficialmente muerto en la retaguardia y consecuentemente, se negó una 
distinción honorífica a los hijos de Péguy y la pensión de viudedad de Charlotte se vio 
considerablemente reducida.
667
 Sin embargo, como Juana, Charles Péguy cayó en 
combate. Así se entendió años más tarde y la decisión del funcionario fue revocada en 
1920 por orden legislativa, nombrándose a Péguy Caballero de la Legión de Honor y 
concediéndosele a título póstumo y en acto público la Gran Cruz de Guerra.
668
 Los 
honores los recibiría, también con cierta ironía de la vida, su mujer Charlotte bajo la 
atenta y orgullosa mirada de sus hijos, ya bautizados los cuatro
669
 por la Iglesia 
Católica. Gracias a su familia y sus pocas pero buenas amistades se ha logrado mantener 
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CAPÍTULO  III 
 




1. PRINCIPIOS EN LA PERSONA 
 
 
1.1 Impulso vital 
 
 Las obras de Péguy no tienen la estructura de un sistema
670
 y sin embargo 
encontramos una unidad en su pensamiento: la idea de fraternidad en una ciudad 
armoniosa, demostrando una coherencia aglutinadora en la heterogeneidad de toda la 
obra. Esa coherencia unitaria se apoya en una metafísica que es heredera del 
espiritualismo filosófico de Bergson.  
 
 De la filosofía bergsoniana a Péguy le atrae la dimensión interior como prueba 
de la trascendencia de la vida humana, una trascendencia que es necesaria para 
recuperar la universidad de las disciplinas que por el contrario, aparecen cada vez más 
fragmentadas, porque el método de las ciencias tiende a especializar y por tanto a 
dividir y a aislar al hombre, la naturaleza, el mundo y el universo. Pero sin la 
trascendencia de la vida interior es difícil llegar a la unidad, y es por la interioridad que 
se alcanza la unidad necesaria capaz de entender la naturaleza del hombre como un todo 
con la naturaleza, el mundo y el universo.  
 
 Quizá por eso Péguy piensa que explican mucho mejor al hombre, la naturaleza 
y el mundo las obras de Homero
671
 “Es el hombre más importante, hijo mío”672 y las 
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tragedias de Sófocles que las críticas de la razón kantianas.
673
 Gracias a la interioridad, 
desistimos de la idea de que la pasión es turbia y la razón es clara, puesto que todos 
conocemos pasiones claras y razones turbias,
674
 y cuando Péguy habla de razones 
turbias o confusas, está haciendo referencia al método cartesiano, que se hizo famoso no 
por ser verdadero, sino por ser simplemente método.
675
 Es por eso que las ideas 
bergsonianas de dimensión interior e impulso vital, que disuelven los dictados de la 
razón ilustrada merced a una exaltación de la interioridad, inspiran tanto a Péguy.
676
 
Una interioridad a la que podemos llamar espiritualidad, o a la que podemos llamar  
mística, pero que es signo de una trascendencia del hombre que impone a la vida una 
orientación abierta y no reduccionista. 
 
 La dimensión interior puede conducir a una moral rígida y doctrinaria o a una 
moral flexible y plural (Bergson). Desde una moral flexible Péguy analiza los 
problemas sociales y humanos con un sentido de justicia que no cae en el moralismo 
rígido y doctrinario, un moralismo que considera además contrario a la fe y la razón. 
Critica duramente el progreso tecnológico, porque se ha convertido en fin cuando sólo 
era un medio, contribuyendo a la pérdida del sentido del hombre en el mundo moderno, 
una pérdida del sentido que se ha dado merced a un cientificismo que ha sustituido a la 
razón y a la religión, ocupando sus puestos.
677
 
Un progreso tecnológico 
deshumanizador, que si nos une exteriormente cada vez más gracias a la revolución de 
los transportes y las telecomunicaciones, paradójicamente nos aísla interiormente.  
 
 El progreso ha sustituido algo que es real por algo que es verdadero sólo en 
apariencia. Pero esa verdad aparente parece la verdad absoluta, porque está 
perfectamente bien estructurada merced a un método científico, y por esta razón la 
llamamos verdad científica con la misma solemnidad con la que antaño se decía que 
algo era “palabra de Dios.” De este modo, la ciencia se justifica continuamente 
mostrando una lógica en sus proposiciones fuera de la cual aparentemente no puede 
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haber verdad. Pero este método implica consecuencias imprevistas. Por ejemplo: en la 
cuestión social, donde ha resultado todavía imposible implantar un proyecto de justicia  
basado en el progreso científico, porque una justicia basada en el método científico sería 
una justicia que ha perdido la sensibilidad y el contacto con el hombre en todas su 
dimensiones. Ante esto, Péguy hace valer el “ímpetu vital” de Bergson para instaurar un 
proyecto de justicia que recupere ese contacto necesario con la dignidad profunda del 
hombre.  
 
 A caballo entre la vieja Francia y el mundo moderno, reconoce los viejos valores 
morales de siempre como la referencia para evaluar la propia conducta y rectificarla si 
es preciso, unos valores que nacen de un ímpetu vital que ansía la verdad y la justicia, y 
que deben aplicarse en la vida social, en la vida personal, en la vida intelectual y en la 
vida política. A pesar de todas las contradicciones que la razón nos propone, el impulso 
vital siempre hace de guía, porque siempre apunta a luchar contra el mal que contamina 
la pureza de los valores y de los ideales. De esta forma, en Péguy el impulso vital se 
enfrenta al marxismo y también a un liberalismo del mundo moderno que algunos, en su 
determinismo, han asegurado que era el fin de la historia (Fukuyama). 
 
 En Connaissance de Péguy, cuando habla de la fecundidad de la libertad Jean 
Delaporte explica que “Para Péguy, el nudo del problema es el siguiente: si ya no hay 
un determinismo del pasado, a lo Taine ¿No existe acaso un determinismo del futuro? 
¿No existe un mecanismo que aprisiona la actuación del hombre y del alma, los 
movimientos de las sociedades, los pueblos y las culturas? El mito del Progreso 
indefinido en el que Víctor Hugo veía el “gran hilo del laberinto humano” es para 
Péguy como mucho, una caricatura solidaria de la salvación cristiana, para uso de un 
pueblo que ha olvidado al tiempo el pecado y la gracia, pero que conserva una 
invencible necesidad de esperanza.”  Con el triunfo de la idea de progreso indefinido  
“Se había creído en una especie de tesorización en todos los órdenes –científico, 
político, social, intelectual, religioso incluso– de tal modo que se pensaba que la 
humanidad de hoy era mejor en un grado que la humanidad de ayer y que la 
humanidad de mañana sería necesariamente mejor en un grado que la humanidad de 
hoy.”678  
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 Pero Péguy no niega en realidad los beneficios del progreso, sino que trata de 
añadirle al progreso un valor moral y de salvación frente al gran problema ideológico de 
finales del siglo XIX: el triunfo de la laicización, olvidando el origen etimológico de la 
palabra laico, de Lego, persona del mundo de la religión pero ajeno a la estructura 
oficial de la Iglesia. Esto lo define muy bien Jules Michelet en su Historia de la 
Revolución Francesa, cuando dice que “La laicización no es sino un ejercicio de 
traslación de valores del mundo de la Santa Madre Iglesia al mundo de la Laica Madre 
República.”679 
 
 La filosofía moral y política de Péguy, la cristiana y la socialista, que fue 
siempre en realidad cristiana, se enfrenta a ese mundo laico francés que ha 
transvalorado los principios. Para Péguy, como para Chateaubriand, la división histórica 
opera en el catastrófico error revolucionario de 1789, pero en Péguy de manera más 
catastrófica que en Chateaubriand, pues si Chateaubriand considera la Revolución 
Francesa como un error antropológico pero salvable desde el punto de vista de la 
necesidad política, Péguy negará esa necesidad política de la Revolución Francesa. La 
negará porque su ciudad armoniosa se funda sobre otro espíritu. Se funda en el triunfo 
de una voluntad virtuosa sobre el pesimismo de la inteligencia, se funda sobre los 
valores de un élan, un impulso vital que pone en duda todas las bondades del progreso, 
del cientificismo, del saber académico y de la igualdad y la libertad contables y 
patrimoniales que llegaron con la Ilustración. 
 
 
1.2 La tierra, la raza y la sangre 
 
 Si tenemos en cuenta los términos emic y etic,
680
 desde un punto de vista emic la 
exaltación de la patria y de la religión católica, la exaltación de la tierra y de la raza era 
común en Francia entre aquellos que negaban las bondades de la Ilustración y del 
mundo moderno en el siglo XIX y segunda mitad del siglo XX. Era una forma de 
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reivindicación identitaria entendida como elogio y entusiasmo por lo propio, que no 
tenía las connotaciones tan negativas que tiene hoy en día. Al contrario, desde un punto 
de vista etic al lector le puede resultar desagradable si es extranjero, agnóstico o ateo, 
leer esa arrogancia chovinista de Juana de Arco que no tiene parangón en la literatura.  
 
 Sin embargo, esa lectura etic debe ser reinterpretada merced a las contestaciones 
de Madame Gervaise que representa el verdadero cristianismo de la humildad. Entonces 
veremos a Juana como paradigma de la convicción, pero también de la juventud, la 
arrogancia y la precipitación, frente a Gervaise, que es paradigma de la madurez, la 
sabiduría y la prudencia. Con esta relectura, con esta otra perspectiva más piadosa que 
etnológica, nos hallamos entonces ante un encumbramiento de la tierra, de la raza y de 
la sangre que está al servicio del cristianismo. No se trata en absoluto de una 
reivindicación de la tierra, la raza y la sangre por ser superior a otras tierras, razas o 
sangres. Si la tierra y la raza es alabada y glorificada, lo es porque es cristiana desde la 
raíz, y no por ninguna otra cosa. Así se aprecia en el siguiente fragmento: 
 
 “Madame Gervaise: Ellos inauguraron la ciudad de Dios… (Pedro, Andrés, 
Jacobo, Juan, Felipe, Bartolomé, Tomás, Mateo, Santiago el menor, Judas Tadeo, 
Simón, Matías y Judas Iscariote)… Jesús les dijo: pero vosotros ¿quién decís que soy? 
Simón Pedro respondió y dijo: Tú eres Cristo, hijo de Dios vivo. Y Jesús le respondió 
diciendo: Dichoso tú Simón, hijo de Jonás, porque ni la carne ni la sangre te lo ha 
revelado, sino mi Padre que está en los cielos. Yo digo que tú eres Pedro y sobre esta 
Piedra edificaré mi iglesia.  
 
 Jeannette: Tres veces. Él mismo. Ese mismo renegó de él tres veces… Nunca 
los hombres de este país, nunca los santos de este país, nunca incluso sencillos 
cristianos de nuestros países le habrían abandonado (a Jesús). Jamás los caballeros 
franceses, jamás los campesinos franceses… Aquellos hombres nunca le habrían 
negado. Antes se habrían dejado arrancar la cabeza. Gentes del país lorenés. Gentes 
del país francés. El rey de Francia jamás le habría abandonado. Nunca Carlomagno ni 
Roldán. El herrero hubiera empuñado su martillo… las segadoras hubieran cogido las 
hoces… Nosotros franceses jamás le habríamos negado… ni san Luís de los 
franceses… Nunca san Dionisio, ni san Martín, santa Genoveva o san Aignan, nunca 
san Lobo, nunca san Ouen lo habría abandonado. Nuestros santos jamás le habrían 
negado…681  
 
 Madame Gervaise: El viejo orgullo vigila… El viejo orgullo no ha muerto. El 
viejo orgullo nunca muere. El abandono, no tenéis otra cosa que decir; el abandono de 
los discípulos, la huída de los apóstoles, el rechazo, la negación de Pedro, no sabéis 
decir otra cosa. De la vida de todo un santo únicamente tomáis, y retenéis, esto: que 
fue, que un día fue un renegado. Ahora es fácil ser cristiana… Cuando ellos 
comenzaron era menos fácil. Vosotros ahora os hacéis los bravos, los fuertes, los 
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grandes… Era menos fácil cuando no había parroquias y toda la tierra estaba sin 
cultivar. Trece siglos de cristianos, trece siglos de santos os han desbrozado el terreno… 
trece siglos os han labrado la tierra... trece siglos de santos os han edificado las 
catedrales… Ingratos, pueblo ingrato. Al venir al mundo os habéis encontrado la casa 
hecha y la mesa puesta. Y decís que un día ellos fueron renegados… La negación de 
Pedro… ¿Y la negación vuestra, la negación de todos vosotros? La negación nuestra… 
mía,  Renegamos de él miles y miles de veces… Centenares y millares de veces nosotros 
le abandonamos, le traicionamos, le negamos, renunciamos a él… Pedro nuestra 
piedra. Pedro la piedra de nuestra fundación. Ellos fueron los primeros. Fueron los 
discípulos. Fueron los apóstoles. Fueron los mártires. Pedro obtuvo el honor supremo  
de ser crucificado ¡Crucificado como Jesús! Qué señal; qué honor, único. Qué señal de 
su destino. Sólo que él fue crucificado con la cabeza hacia abajo, por espíritu de 
humildad… Jesús era la cabeza y él (Pedro) es la base. Jesús era la cabeza y él los pies. 
El pie. Y Andrés, su hermano Andrés, fue crucificado en la cruz de San Andrés… 
Cuando nosotros hayamos pagado como ellos, tanto como ellos nuestras negaciones, 
nuestras propias negaciones, entonces, hija mía, podremos hablar. Cuando hayamos 
tenido ese honor, cuando hayamos muerto por él, como ellos, entonces, hija mía, 
podremos tal vez decir algo… Pero entonces, hija mía, entonces es cuando no diremos 




 Péguy utiliza los términos tierra, raza y sangre, más como símbolos en el 
contexto particular de su obra poética antes que como conceptos bien definidos. En 
obras como Eva, el Misterio de la caridad de Juana de Arco y el Pórtico del misterio de 
la segunda virtud, llama también la atención las muchas referencias que hace Péguy a la 
raza y la sangre, precisamente como medio de expresión poética que ensalza las virtudes 
de la vieja Francia antes que como cualquier otro tipo de reivindicación étnica. De 
hecho, hay que recordar que en la ciudad armoniosa de Péguy caben “Todos los 
hombres de todas las razas, religiones y filosofías.”683 Péguy jamás habla de la 
superioridad de unas razas con respecto de otras, pero sí se muestra profundamente 
orgulloso de su amor a la patria y a la religión cristiana de su patria, un amor a la patria 
y a la religión de su patria que ha dado al mundo una raza de hombres honrados y 
austeros que no pregonaban más pretensión que poder ofrendarse en una vida de 
servicio y honor. 
 
“Dios por cada alma que se salva echa a todo vuelo las campanas de la Pascua eterna 
y dice: Ah, no me había equivocado. Tenía razón en confiar en ese muchacho. Era de un 
buen carácter. Era de una buena raza. Hijo de una buena madre. Era un francés.”684  
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 Como el establecimiento de un pueblo en la tierra tiene sus raíces en un cariz 
ajeno a cualquier condición espiritual previa, cuerpo y alma no son sustancias que se 
enfrenten a cielo y tierra, sino que tierra y cielo, cuerpo y alma, forman un todo sin el 
cual no es posible el cristianismo. Sin embargo el ser humano, antes de cualquier 
salvación, es miembro de una raza que ha fundado un pueblo en la tierra, y por sus 
venas corre la sangre de esa raza.  
 
 La sacralización de la raza y de la sangre que encontramos en el Misterio de la 
caridad de Juana de Arco y el Pórtico del misterio de la segunda virtud, no son una 
sacralización irracional gratuita a la raza y a la sangre de la raza, sino que tiene otra 
justificación. La sacralización de la raza que hace Péguy es en realidad una referencia a 
la famosa afirmación que hizo su contemporáneo Rimbaud: “Me es muy evidente que 
siempre he sido de una raza inferior” y que aparece en su obra Mala sangre, una 
temporada en el infierno. El epigrama de Rimbaud, tan popular y divulgado en la 
Francia de la última década del siglo XIX, desprestigiaba la raza gala desde sus orígenes 
(a excepción de los tiempos de Clodoveo) remembrando que  
 
“De mis antepasados galos, tengo los ojos azul pálido, el cerebro pobre y la torpeza en 
la lucha. Me parece que mi vestimenta es tan bárbara como la de ellos. Pero yo no me 
unto de grasa la cabellera. Los galos fueron los desolladores de animales, los 
quemadores de hierbas más ineptos de su época. Les debo: la idolatría y la afición al 
sacrilegio; ¡Oh! todos los vicios, cólera, lujuria, la lujuria, magnífica; sobre todo, 
mentira y pereza. Me resulta bien evidente que siempre he sido de una raza inferior. Yo 
no puedo comprender la rebelión. Mi raza no se levantó jamás sino para robar: como 
los lobos al animal que no mataron.”685  
 
 Pero a continuación de esta crítica a la raza gala, Rimbaud canta a la Francia 
cristiana que añora y dice “Rememoro la historia de Francia, hija mayor de la Iglesia” 
haciendo alusión a la conversión de Clodoveo I que concedió al Reino de Francia el 
título de Hija Primogénita de la Iglesia. Añade luego en otro verso: “Bendeciré la vida. 
Amaré a mis hermanos. Estas no son ya promesas infantiles. Ni la esperanza de escapar 
a la vejez y a la muerte. Dios es mi fuerza y yo alabo a Dios”686
 
 y concluye seguro de 
que “Eso sería la verdadera vida francesa, ¡El sendero del honor!”687 
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 Es precisamente en este contexto de elogios literarios a la antigua Francia 
cristiana en el que Péguy enarbola la bandera de la raza para por un lado, replicar a las 
afirmaciones de Rimbaud sobre la raza gala precristiana, y por otro lado, mitificar 
todavía más que Rimbaud los valores tradicionales de la vieja Francia de Clodoveo I, de 
Luís IX el Santo y de la mártir Juana de Arco, porque “Cuando una buena mujer decía 
una palabra, quien hablaba por su labio era su misma raza, su ser, su pueblo.”688 Aquel 
pueblo pertenecía a  
 
“Una tradición que procede de lo más profundo de la raza, de una historia, de un 
absoluto, de un honor, querían que la pata de la silla estuviera bien hecha. Cada parte 
de la silla, aunque no estuviera a la vista, era tan perfectamente hecha como la que se 
veía. Este era el principio mismo de nuestras catedrales.”689  
 
 En este mismo contexto de exaltación de raza y sangre a través de elogios 
literarios, Péguy alabará en reiteradas ocasiones la figura Víctor Hugo:  
 
“¿Qué hemos hecho nosotros para merecer tal honor, para merecer una fortuna tan 
elevada? Que un hombre como él, que un genio poético tan grande, naciera en nuestro 
pueblo y que fuera de nuestra raza, naciera de nuestra raza, fuera un hombre de este 
pueblo y de la lengua francesa. ¿Qué hemos hecho nosotros para ello?”690  
 
 Sin duda que el lector de Péguy se dará cuenta con qué frecuencia se utiliza la 
palabra raza, lo que era algo habitual para la época no sólo en Francia sino en toda 
Europa. No obstante, si Péguy propiciara una visión del hombre teñida de etnicismo, 
dicho etnicismo lo corrige en muchas otras tantas ocasiones al recordar que todos los 
hombres son hijos de Dios. Cuando habla de raza no cabe dualismo ontológico, puesto 
que si todos los hombres son hijos de Dios, está haciendo referencia únicamente a la 
raza en su plano histórico. Se refiere al origen material del pueblo francés. 
 
 Si por un lado cuando habla de raza se refiere al origen material del pueblo, por 
otro lado, que el pecado se plasme en la realidad material de la carne tampoco quiere 
decir que el cuerpo sea impuro o abyecto, al contrario, la realidad material del hombre 
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tiene una finalidad positiva, en el sentido de eficaz y provechosa, dado que la caridad 
necesita manifestarse en la carne, y sólo puede manifestarse en la carne, como ocurre 
con la encarnación. La tierra en la que el cuerpo material tiene que vivir es un espacio 
igualmente positivo, que posee todos los elementos necesarios para hacer de la tierra el 
lugar donde tiene que estar el hombre cristiano. En esa tierra crecen la vid y el trigo que 
ofrecen el pan y el vino, fruto de la siembra y el trabajo de los hombres. En esa tierra 
crecen los huertos y los campos que aseguran la vida material y espiritual junto a los 
jardines. Es justo esa tierra la que sacraliza Péguy:  
 
“Oh pueblo, pueblo jardinero, que para las procesiones haces brotar las rosas de 
Francia. Jardinero del rey, jardinero de flores y de frutos, jardinero de almas. Pueblo, 
tú eres mi jardinero. Jardinero en el huerto, jardinero en la huerta, jardinero en el 
jardín. Jardinero en el campo. Pueblo primero, tú eres el primero en la huerta. El 
primero en el huerto. El primero en el jardín. El primero en el campo. Eres el único en 
todo esto. Haces brotar las más bellas legumbres y los más bellos frutos. Recoges las 
más bellas legumbres, recoges los más bellos frutos. Recoges aun las más bellas hojas. 
Tú tienes las más bellas ramas a los pies de las tres Teologales (Fe, Esperanza y 
Caridad).”691 
 
 El misterio de la caridad de Juana de Arco es una obra básica para comprender el 
ideograma peguiano de la tierra, la raza y la sangre, tres conceptos que bien pueden ser 
objeto de estudio aparte. Los versos de Juana constatan que para Péguy la tierra es el 
sustrato donde germinan las virtudes de la vieja Francia que hace brotar los mejores 
frutos, y la matriz de esa vieja Francia la sitúa en su tierra natal, en el Loira: “Oh pueblo 
mío francés, oh pueblo mío de Lorena. Pueblo que has aprendido mejor las lecciones 
del hijo,”692 una región que llega a equiparar a Dios mismo:  
 
“Pero aquí, Dice Dios, en esta dulce Francia, mi más noble creación, en esta sana 
Lorena, aquí hay buenos jardineros. Esos viejos jardineros consumados, los finos 
jardineros que desde hace catorce siglos siguen las lecciones de mi Hijo. Ellos han 
canalizado todo, mullido todo en los jardines del alma. Del agua que sirve para 
inundar, para envenenarlos, se sirven para regar. Pueblo de mi Hijo, pueblo lleno de 
gracia.”693  
 
 Péguy compara a Francia con un jardín en el que los franceses son los jardineros 
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de su tierra natal al tiempo que metafóricamente, son también jardineros de almas, lo 
que desde un punto de vista iconográfico sugiere la última aparición de Cristo en la 
tierra, en el huerto del sepulcro, frente a María Magdalena, vestido de jardinero. Todos 
estos son en realidad aspectos identitarios, nacionales y espirituales, enaltecidos y 
exaltados:  
 
“Aquel (francés) que no rinde la plaza que defiende podrá ser todo lo republicano que 
quiera, y tan laico como quiera. Pero no por ello deja de estar emparentado con Juana 
de Arco. Y aquel que por el contrario, entrega una plaza, sólo será un marrano… La 
moral ha sido inventada por los débiles de complexión. Mientras que la vida cristiana 
fue inventada por Jesucristo. Por tanto, quien se rinde es dos veces odioso, dos veces 
execrable, dos veces despreciable: Como falso francés y como falso cristiano.”694  
 
 Estas trazas de la iconografía peguiana pueden hacer que su lectura incomode o 
incluso irrite a un lector no francés y además no cristiano. Además, el chovinismo de las 
muchas afirmaciones de su segunda Juana bien pudieran entenderse como un deseo de 
venganza respecto de los ingleses que en 1910 se puede trasladar contra los alemanes, al 
tiempo que se alimenta de algún modo un deseo de purificación espiritual y de la misión 
de nation guide del pueblo francés merced al discurso de Juana de Arco.  
 
 Aunque la heroína, mártir y santa de Domrémy-la-Pucelle pretenda un 
cristianismo originario, su discurso en el misterio de la caridad resulta en ocasiones 
satisfecho, inmodesto y soberbio. Esa  cierta inmodestia no es gratuita, sino que para 
Péguy nace del orgullo de que Francia fuera la hija primogénita de la Iglesia ya que fue 
la primera nación en ser bautizada en la fe católica en la Navidad del 496 d.C en Reims 
con la conversión de Clodoveo ese mismo año. No obstante, los que se sientan molestos 
con la soberbia de Juana han de tener presente que Péguy mitiga esa cierta vanidad de la 
Pucelle, oponiendo frente a su discurso el moderado discurso de Madame Gervaise, que 
representa con sus respuestas a Juana no sólo la voz de la sapiencia y de la instrucción, 
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1.3 El pueblo y la familia 
 
 Tierra, raza y sangre no son los únicos conceptos simbólicos que sacraliza, 
también las nociones de pueblo y familia, dos esencias humanas que en Péguy están 
informadas por su propia experiencia de vida y el respeto por la figura de su abuela 
sabia, la anciana que aunque era campesina y  analfabeta, fue la primera que le enseñó a 
emplear la lengua de Corneille y de Víctor Hugo. Así, aquella paisana honesta, humilde, 
laboriosa y sacrificada, representa en la iconografía peguiana la personificación de la 
tierra, de la raza, de la sangre, del pueblo, de la familia y de los humildes de corazón, 
que son al fin y al cabo, la piedra de toque de la ética de Péguy y el calco opuesto a los 
intelectuales y a los burgueses enorgullecidos y enaltecidos. 
 
 Como en el estilo peguiano los conceptos no tienen una definición cerrada, ni 
Péguy se preocupa por darle a los conceptos definición alguna, entendemos que su idea 
de raza, tierra, sangre, pueblo y familia son como partes distintas que forman un mismo 
organismo vivo, son como entidades orgánicas yuxtapuestas que forman parte de un 
mismo tejido viviente que para entender hay que hacer histología.
695
 Por otro lado, 
dichas nociones no son en absoluto abstractas, sino que son entidades reales y 
necesarias que comienzan en la vida misma, en el hogar y en el trabajo, dos realidades 
inscritas en lo más hondo e íntimo de una raza que está enraizada en una tierra.
696
 Así, el 
pueblo no es una amalgama accidental de personas, ni surge fortuitamente, sino que está 
conformado por familias, dentro de las cuales siempre cuenta cada individuo, que 
encarna la raza en sí, aunque no se confunda con ella. El pueblo lo conforman las 
familias y en las familias cada individuo encarna la raza, por eso 
 
“Nosotros hemos conocido un tiempo en el que cuando una buena mujer decía una 
palabra, era la raza misma, su esencia, su pueblo el que hablaba. Y cuando un obrero 
encendía su cigarro, lo que este le diría, no sería lo que el periodista dijo en el 
periódico de la mañana.”697 
 
 El pueblo que trabaja, que vive en sociedad, que se relaciona, sigue su diapasón 
cotidiano que marca un ritmo merced al cual todos realizan sus quehaceres diarios a 
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través de formas diversas, levantarse, trabajar, divertirse, pero siguiendo siempre una 
cadencia, una armonía que se llama costumbre y a través de la cual pervive la tradición, 
una tradición que termina siendo un equilibrio social que hace posible la elevación 
moral de todos. Dentro de este orden cadencial, de esta armonía, son las familias las que 
verdaderamente custodian la tradición del pueblo, porque a través de ellas los 
individuos descubren el fundamento común que los cohesiona a todos. Un pueblo cuyas 
virtudes han venido a menos con la aparición de los valores propios de la burguesía 
nacida de la revolución industrial. Porque  
 
“Cuando se dice pueblo hoy, se hace literatura, y hasta una de las más bajas formas de 
literatura, literatura electoral, política, parlamentaria. Ya no hay pueblo. Todo el 
mundo es burgués. Ya que todo el mundo lee su diario… Los obreros sólo tienen una 
idea fija, convertirse en burgueses. Eso es lo que ellos llaman llegar a ser socialistas. 
Ya sólo los campesinos siguen siendo profundamente campesinos.”698 
 
 El amplio vocabulario descriptivo de Péguy nos muestra claramente qué 
entiende por pueblo si lo contraponemos a los valores que le otorga a la burguesía. Así, 
cuando en sus obras Péguy habla del pueblo habla del campesino y del artesano, pero 
también habla de la alegría, del honor, de la pobreza (humilde pero digna), de la pureza, 
de la sencillez y de la decencia. Todo lo contrario, cuando habla de burguesía habla de 
demagogia, de saqueo, de desfalco, de insolencia, de incoherencia, de vergüenza, de 
sabotaje, de chantaje y de deserción.
699
 Basten las siguientes líneas para comprobarlo:  
 
“Nunca se insistirá lo suficiente. Todo el mal procede de la burguesía. Toda aberración. 
Todo crimen (contra el pueblo). La burguesía capitalista ha infestado al pueblo. Y lo ha 
corrompido, precisamente, con su espíritu burgués y capitalista. Me refiero a la 
burguesía capitalista y a la gran burguesía. Por el contrario, la burguesía laboriosa, la 
pequeña burguesía, ha llegado a ser la clase más desgraciada de todas las clases 
sociales, la única que trabaja de verdad, la única que ha conservado las virtudes 
obreras intactas, y como recompensa, la única que vive realmente en la miseria… 
Mientras los obreros no han conservado las virtudes obreras, sí las ha conservado la 
pequeña burguesía. Por el contrario, la burguesía capitalista lo ha infestado todo… Ha 
infestado al pueblo siendo su antagonista y su ejemplo… Nunca se insistirá bastante en 
que la burguesía comenzó a sabotear y en que todo sabotaje (obrero) tuvo su cuna en la 
burguesía. Y dado que la burguesía comenzó a tratar como valor bursátil el trabajo del 
hombre, el trabajador comenzó, a su vez, a tratar el valor de su propio trabajo como si 
fuera un valor de bolsa. Y dado que la burguesía comenzó a dar golpes de bolsa 
constantes, el trabajador a su vez, imitándola por colusión con ella, casi se podría decir 
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que por convivencia, comenzó a realizar jugadas de bolsa con su propio trabajo. Y 
dado que la burguesía comenzó a practicar constantemente el chantaje con el trabajo 
del hombre, hoy vivimos un régimen de jugadas de bolsa y de chantaje perpetuo… Y 
aquí yace la segunda, y no menos temible, infección: al mismo tiempo que la burguesía 
introducía y practicaba al por mayor el sabotaje por su propia cuenta, introducía en el 
mundo obrero (corrompiendo así sus virtudes originarias) a los teóricos potentados del 
sabotaje… El partido socialista está completamente integrado por burgueses 
intelectuales. Ellos han inventado el sabotaje y la doble deserción, la deserción del 
trabajo, la deserción de la herramienta.”700  
 
 La burguesía, dice Péguy, es el origen de la miseria del mundo moderno, y 
quienes se supone que deben sacar al pueblo de la miseria que son los socialistas, los 
marxistas y los sindicalistas de los partidos socialistas y marxistas  
 
“Están infectados, llenos de filtraciones de elementos intelectuales puros, 
absolutamente burgueses. Y, sobre todo, el gran número de obreros que hay en ellos no 
son en realidad obreros, no proceden realmente del pueblo… Son en realidad obreros 
de la segunda zona, de la segunda formación, obreros aburguesados, los peores entre 
los burgueses, obreros, si así se me permite decirlo, endomingados de burguesía, 
intelectuales adosados como una manga de sisa estrecha, los peores de entre los 
intelectuales, obreros presuntuosos, más tontos todavía que los burgueses, que son sus 
modelos… podridos de orgullo, entreverados de orgullo torpe, extraviados entre 
metafísicas de las que nada comprenden; obreros presuntuosos, desarraigados de su 
pueblo, desarraigados de su raza… Nunca insistiremos bastante. Todo ese mundo es 
jaurista. Es decir, que, en el fondo, todos ellos son radicales. Es decir, burgueses… Todo 
este mundo (moderno), en el fondo, es un mundo radical… La misma falta de corazón. 
La misma falta de raza. La misma falta de pueblo. La misma falta de trabajo.”701  
 
 Toda esa falta no es ni más ni menos que un mal, un radicalismo que tiene su 
principio y su fin en la burguesía. Es posible encontrar la justificación de la idealización 
peguiana del pueblo en sus propios orígenes en el Faubourg Bourgogne. Péguy es hijo 
del pueblo, con antepasados campesinos y su madre y su abuela rempailleuses, 
artesanas que trenzan las sillas de paja. Esta dimensión familiar hace que Péguy se 
sienta profundamente identificado con el pueblo tradicional francés, con los 
campesinos, los pastores, los oficios, los artesanos y los mismos artistas que con su 
trabajo participan en la elaboración de una obra colectiva al servicio de la sociedad. El 
mismo Péguy se siente un campesino, porque “Todo converge para hacer de mí un 
campesino.”702 Quizá por eso ensalza la sociedad rural y artesanal de base agrícola que 
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idealiza frente al mundo moderno, privilegiando la vida del trabajo manual, sencilla y 
virtuosa, que propicia  el honor de una pobreza asumible, frente a la vida burguesa que 
es adquisitiva, que por ser adquisitiva en competitiva y por ser competitiva es agresiva y 
finalmente, violenta.  
 
 La nobleza también sale mal parada en esta visión algo utópica del mundo rural, 
pero hace la  excepción con Luís IX rey de Francia, hijo de la infanta Blanca de Castilla 
y primo hermano del rey castellano Fernando III el santo. Educado en la devoción y el 
misticismo por su madre, Luís IX administraba personalmente justicia al pueblo bajo un 
roble del castillo, como todavía recuerda hoy en día una placa en aquel castillo de 
Vincennes, al lado de una pequeña estatua oscura de San Luís que está ubicada bajo un 
roble. Allí, bajo ese roble, el rey santo lavaba los pies a los mendigos y compartía la 
mesa con los leprosos. El amigo y biógrafo de San Luís, Jean de Joinville, que prestó 
testimonio para la canonización del monarca, es otro de los pocos nobles que es objeto 
de los elogios de Péguy. 
 
 También contribuye a la idealización peguiana del pueblo su pertenencia juvenil 
al socialismo, pero un socialismo muy alejado de la corriente científica y que camina en 
paralelo al socialismo cristiano. Un socialismo que en realidad, se asemeja en muchos 
aspectos al que se fraguó tras los pasos de Alphonse de Lamartine, Charles 
Montalembert, Henri Lacordaire y Félicité Lamennais, antes de ser condenados por las 
Encíclicas Mirari vos de 1832 y Singulari Nos affecerant gaudio de 1834. El socialismo 
de Péguy pretende conducir a la clase trabajadora hacia el progreso por la senda de la 
caridad defendiendo la causa del catolicismo, pero aboga, sin embargo,  por una total 
separación Iglesia-Estado. Se trata de un socialismo cristiano pero no clerical, un 




 La sacralización que hace Péguy del pueblo y de la familia como ejes de la 
organización social tiene su motor en el trabajo, porque el trabajo mantiene a la familia 
y da un futuro a los hijos que son los que harán posible que el pueblo perviva. Este 
hecho lleva a Péguy a idealizar la figura del padre que es  
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“El ascendiente directo, tiene la frente altiva, el ceño fruncido, está todo él cargado de 
una responsabilidad directa. Y los niños lo notan bien. Está encima. Y los niños lo 
notan bien. El lazo del padre con el hijo es un lazo sagrado, que pesa, un lazo directo. Y 
los niños lo notan bien”704  
 
 Ciertamente, el padre es un ejemplo para los hijos en la vida, en el trabajo y en la 
familia, y dado que es gracias a la familia que una sociedad se perpetúa, debe ser una 
consecuencia lógica de ello que el Estado, que existe para garantizar la existencia de la 
sociedad, proteja los derechos de aquellas personas cuya conducta en sociedad hace 
posible que la sociedad se perpetúe. Por consiguiente, es una consecuencia lógica de la 
razón de ser del Estado que este, con su derecho, proteja especialmente el matrimonio, 
el trabajo y la familia, como principales valores y como los tres ejes que hacen posible 
que la sociedad perviva, frente a otros intereses particulares de ciudadanos o 
instituciones que fundamentan sus derechos en la libertad y la igualdad.
705
 Por eso 
queda consignado en los Cahiers de la Quinzaine que “Los deberes de familia, los 
deberes de Estado, son nuestros primeros deberes”706 y el pueblo debe tener el deber de 
recuperar una identidad y unos valores que la burguesía y el Estado liberal han ido 
banalizando paulatinamente. 
 
 En su juventud, Péguy pensaba que el socialismo podría devolver al pueblo su 
identidad deformada por la burguesía a través de una revolución popular, pero no 
mediante una revolución de intelectuales como Jaurès, porque  
 
“¿Qué pueden tener en común este hombre y el pueblo, este gran burgués pretencioso, 
barrigudo, con brazos de tenteenpié y un hombre que trabaja? ¿En qué pertenece él al 
pueblo? ¿En qué sabe él lo que es el pueblo? ¿Qué tiene él en común con un obrero? 
¿No será esta la mayor miseria de nuestro tiempo, que sea precisamente este hombre 
quien hable en nombre del pueblo, quien hable entre el pueblo, quien hable para el 
pueblo, quien hable del pueblo?
707
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 Esta es sin duda la mayor miseria para el pueblo, que el que sólo tiene discursos 
en la mano dirija a los que tienen las herramientas. Péguy aborda las cuestiones 
fundamentales del pueblo francés en su obra L’Argent, y enlaza tales cuestiones con 
L’Argent suite a través del eje que traza la Constitución Francesa de 1793 redactada por 
Robespierre. Se basa en este eje porque la Constitución es el único recurso para que el 
pueblo pueda recuperar su identidad, ya que  “Cuando el gobierno viola los derechos 
del pueblo, la insurrección es para el pueblo, y para cada porción del pueblo, el más 
sagrado de sus derechos y el más indispensable de sus deberes,”708 como invoca este 
principio del derecho, sin aparente color político, de rebelarse contra la injusticia.  
 
 La injusticia y la corrupción son los antivalores que dividen al pueblo, y la 
justicia y la confianza mutua entre los hombres son los valores que estructuran y 
enriquecen al pueblo. La ética genera confianza, lo que es bueno para todos los aspectos 
públicos y privados de la vida social. La confianza mutua vertebra al pueblo y se 
alcanza únicamente con una conducta ética de todos y de cada uno. Como el sistema 
económico capitalista opera merced a un mecanismo de incentivos individuales, se 
genera un afán adquisitivo que provoca la competición entre los individuos, y a su vez, 
la competición genera la desconfianza mutua. Pero cuando un pueblo comparte unos 
valores morales, una conducta ética, y tiene fe en el pueblo mismo, el pueblo se nutre de 
una autoconfianza merced a la cual el pueblo es capaz del heroísmo necesario para 
alcanzar un orden social justo.  
 
 
1.4 Heroísmo y santidad 
 
 Los héroes del dramaturgo francés del Siglo XVII Pierre Corneille, cuyas obras 
exaltan el heroísmo y la nobleza, fueron una importante fuente de inspiración para 
Péguy que admira el heroísmo, el honor y la lealtad de las obras cornelianas como 
ejemplos de un heroísmo carnal que se proyecta hacia el infinito, o como dice Onimus, 
que se lleva hasta el heroísmo eterno en el Policetes.
709
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 Para Péguy, como las raíces, como el héroe corneliano, el acto heroico debe 
luchar desde la tierra dolorosamente, para crecer en la superficie y proyectarse hacia el 
cielo
710
 o de otro modo la santidad no es cristiana. El cristianismo no huye de la vida, no 
existe en un espacio metafísico de teoría, sino que el cristianismo interacciona con la 
vida y el cristianismo se actúa, porque el cristianismo que no es actuado no tiene valor. 
El cristianismo se mezcla con el mundo. Se lleva a cabo en el mundo. El evangelio no 




“Jesucristo no estuvo en un convento. No vivió en un convento. Vivió en casa de su 
padre y de su madre, como cualquier chico. Era carpintero; de oficio. Y luego no se 
retiró. Al contrario, anduvo durante tres años predicando públicamente… No hace falta 
huir a un convento para salvar el alma… No se puede salvar el alma como se salva un 
tesoro… hay que salvarla como se pierde un tesoro. Gastándola.”712  
 
 De la lectura de Verónica y de Clío se deduce que el cristianismo no es 
simplemente una religión comprometida con la historia, sino que la historia tiene un 
sentido, ya tenía un sentido antes y lo tiene después de la Encarnación, pero con la 
Encarnación el cristianismo se introduce en la historia, porque era necesario que así 
fuera, incluso el cristianismo depende de la historia porque necesita de lo temporal. 
 
 Una serie de conceptos resultan fundamentales en el pensamiento maduro de 
Péguy, conceptos como la encarnación y el tiempo, la libertad y la gracia. Entiende por 
encarnación la inserción de lo eterno en lo temporal, de lo espiritual en lo carnal como 
le gustaba decir, la inserción de la santidad en el heroísmo. Una inserción que constituye 
la clave de la historia, del cristianismo y de la santidad. La encarnación de Dios en la 
historia implica todo lo humano que Dios ha querido asumir, la pobreza y el 
sufrimiento, para mostrarnos el camino de la gracia que libera al hombre de su materia, 
pero siempre desde su propia naturaleza temporal, confirmándose así que el mundo 
tiene una historia que admite la existencia de una libertad en el tiempo con la que el 
hombre interactúa. Esta interactuación viene a contradecir el determinismo existencial 
de los racionalistas, un determinismo al que nuestro autor se opone. Para Péguy lo 
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eterno se imbrica dentro la historia temporal en un punto concreto, en un sitio concreto 
de nuestro mundo porque   
 
“Jesús tenía un país. No vino a la tierra como por casualidad, sino que vino a la tierra 
partiendo de Judea; no vino en el tiempo y en la eternidad por casualidad, sino que 
vino en el tiempo y en la eternidad partiendo de un cierto punto, un momento del 
tiempo”713 y desde la antigüedad, “Antes de su venida, las culturas paganas, 
especialmente la de Grecia, la de Roma y la vieja cultura del pueblo de Israel, habían 
preparado, cada una a su modo, el advenimiento de ese momento.”714  
 
 Por tanto, Dios se encarna en Jesús para entrar en el tiempo y hacer del 
cristianismo un suceso real, material, carnal. Es por eso que el cristianismo no puede 
considerarse una mera idea. Con la encarnación, Jesucristo ha dotado de sentido al 
espacio y al tiempo, porque Dios se ha sometido al ritmo de la historia, razón por la que 
el cristianismo no es un proceso cerrado sino abierto. El cristianismo es un proceso 
dinámico, material y abierto al mundo. 
 
 La gracia y la libertad son así mismo un binomio clave en el pensamiento de 
Péguy. Si la encarnación es la culminación de la espiritualización de lo mundano, de lo 
temporal, es porque a través de la encarnación la gracia ha entrado en la existencia 
humana. La gracia funciona cuando opera en ella la libertad humana, porque sin la 
libertad la gracia no puede actuar. Por eso “La libertad humana es una pieza esencial en 
la operación de la salvación y se articula herméticamente sobre la gratuidad de la 
gracia, ya que Dios quiere ser amado libremente.”715 Por consiguiente, en la ciudad 
armoniosa el hombre debe tener la máxima libertad material y espiritual para que pueda 
operar la gracia, lo que también equivale a decir, que la ciudad armoniosa aspira a que 
en el ciudadano se conjuguen de igual forma las alas de la libertad y las raíces de la 
responsabilidad. 
 
 Laudet y Maritain influyeron mucho en el cristianismo de Péguy. Laudet por un 
lado representa para el orleanés al catolicismo más burgués. Maritain por otro lado le 
parece el representante de la nueva escolástica. Cuando Péguy publicó El misterio de la 
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caridad de Juana de Arco recibió por parte de sus críticos valoraciones muy negativas. 
Fernand Laudet era el director de la Revue Hebdomadaire en la que uno de sus críticos 
se expresó así: 
 
“Péguy ha llegado a restituirnos la Juana de Arco de nuestra popular historia de 
Francia, la Juana de Arco de cuando éramos pequeños, la sobrenatural Juana de Arco, 
Santa Juana de Arco. Que se entienda sobre todo que no se trata aquí de una empresa 
histórica. Péguy nos cuenta Juana de Arco. No se ha rodeado de documentos ¿Se habrá 
leído las piezas del proceso? No lo sé, el hecho es que le vuelve a dar vida. Pero Juana 
no nos pertenece más que en su dimensión de misionera y mártir, del mismo modo que 
Cristo no nos pertenece más que a partir del día en que se dignó a salir de sus largos 
años en la espesa oscuridad.”716  
 
 Esta crítica enerva a Péguy hasta el punto de que la última afirmación, decir que 
“Cristo no nos pertenece más que a partir del día en que se dignó a salir a la vida 
pública” no sólo le indignará sino que será el punto a partir del cual se desarrollará el 
tracto sucesivo del pensamiento peguiano: demostrar la importancia de los treinta años 
de vida privada de Jesús sin los cuales no hubiera sido posible sus tres años posteriores 
de vida pública. 
 
 Para Péguy, aquella crítica constituye el primer problema de los católicos: que 
no comprenden su propia fe. Para el poeta de Juana de Arco, la Revue Hebdomadaire de 
Laudet representaba al catolicismo oficial y se dirigía al público católico; el hecho de 
que la editorial no presentara objeción al respecto de la afirmación de que la vida de 
Jesús no tuvo relevancia antes de los tres años de su vida pública era verdaderamente 
indignante para el orleanés. Porque negar la importancia de la vida anterior de Jesús, la 
vida de antes de sus años de predicación, equivale a negar el favor de la gracia en la 
vida previa del Jesús que predica.  
 
 La vida de Jesús importa desde el comienzo y negar su vida antes de la aparición 
pública equivale a negar lo que es consustancial a la fe, es negar la vida libre y carnal 
sobre la que opera la gracia. La fe opera por la gracia y la gracia opera en lo carnal, por 
lo que no podemos negar la importancia de la vida de Jesús antes de la vida pública. Sin 
la gracia que opera en la vida privada de Jesús no hubiera existido su vida pública tal 
como la conocemos. Es precisamente merced a la vida privada de Jesús antes de su vida 
pública que fue posible su palabra posterior. Fue su vida privada de abnegado amor y 
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trabajo en su taller de carpintero lo que le condujo desde el heroísmo hasta la santidad. 
Péguy piensa  que es muy común el error de los católicos de separar la vida pública de 
la vida privada, de la misma manera que es muy común la separación de la vida pública 
de la vida privada de Jesús, reconociéndose sólo sus públicas virtudes. Porque  
 
“El sacrificio en la Cruz es público, pero Señor Laudet, se olvida usted que también son 
parte de su santidad los méritos de la vida oculta de Jesús”717 
 
 Exactamente lo mismo ocurre con la imposible disociación de la vida privada de 
la pública en Juana de Arco, porque Juana de Arco tuvo que vivir, cuando era una 
sencilla chica de pueblo, una vida carnal y libre, privada, que después sería una vida de 
privaciones, sufrimientos y agonía interior ante la que no desfallecería para aceptar el 
destino por el que trascendió en la historia como mártir y santa. La división en vida 
privada y pública, privilegiando la segunda sobre la primera, es para Péguy un profundo 
error, porque resta toda importancia al favor de la gracia. Es como si sólo tuviera 
importancia aquello que se ve, el espectáculo público del martirio en el caso de Juana, 
olvidándose los méritos privados, la historia menuda y anónima de la gente sencilla que 
tiene vocación de salvarse y de ayudar a salvar. Precisamente porque no todos están 
llamados al público martirio  
 
“Todos están llamados a la común vocación de salvarse, y todos hemos recibido la 
común ley del trabajo… la ley del trabajo no tiene otra base de aplicación tan seria 
como el trabajo cotidiano de Jesús en el taller de Nazaret… Así, el hombre de hoy imita 
a Jesús en su vida privada (no en su vida pública), Señor Laudet.”718  
 
 Péguy detesta a los católicos que son laxos con su fe para adaptarse con éxito a 
la sociedad en la que viven, y piensa que Laudet es un claro ejemplo de la hipocresía y 
el dualismo de la vida de los hombres en general y de muchos católicos en particular. 
 
 Tras la publicación de su segunda Juana, Péguy niega que los católicos 
aburguesados como Laudet puedan tener auténtica fe, y comienza a sumergirse en el 
estudio del catecismo reafirmando poco a poco su vocación de cristiano, a pesar de los 
reproches de Maritain de haberse quedado en el catecismo sin ir más allá, sin haber 
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estudiado a Santo Tomás de Aquino y la Summa Theologiae. Péguy le replica que es 
cierto, pero que no estudia al aquinate porque no le interesan los sistemas rígidos que no 
tienen implicación con la vida, porque quien separa en materia de fe lo espiritual de lo 
carnal, termina por separarse, por alejarse él mismo del mundo.
719
 Es un error separar lo 
carnal de lo espiritual, porque esto lleva a una vida de moral rígida que conduce al 
empobrecimiento espiritual al no entrar en imbricación con la vida mundana. Los 
creyentes que se separan del mundo en realidad lo hacen por una debilidad, 
 
“Porque no tienen la fuerza de la naturaleza, creen que son de la gracia, porque no 
tienen la valentía temporal, creen que han penetrado en lo eterno. Porque no tienen la 
valentía de ser del mundo, creen que son de Dios. Porque no aman a nadie, creen que 
aman a Dios.”720  
 
 Esta tensión, esta lucha entre lo carnal y lo espiritual, adquiere claramente en el 
mundo moderno la forma de lucha entre el mundo de lo espiritual y el mundo del 
dinero:  
 
“La lucha, que es una lucha implacable, una lucha mortal, se libra entre el dinero y 
todo lo que tenga, incluso mínimamente, un componente espiritual… por eso en el 
mundo moderno se persigue a la verdadera filosofía y a la Teología.”721 
 
 Por original a la vez que complicado, es difícil seguir la obra de Péguy por 
partes temáticas sino que hay que comprender su pensamiento como una totalidad. Sin 
duda el pensamiento de Péguy en este tracto final cristiano es un pensamiento intuitivo 
más que racional, en ocasiones parece incluso inspirado por revelación, y acentúa la 
importancia del pensamiento actuado, la responsabilidad y el compromiso, frente a 
todos los dictados que la razón propone.  
 
 Si su juventud fue atea y socialista, sus raíces cristianas de la infancia, las cuitas 
de la vida y de la madurez le conducirán otra vez a sentirse cristiano hasta la médula. 
Sin embargo la paulatina evidencia de la fe y los síntomas de cristianismo en los 
Cahiers, cuando la revista iba dirigida a un público ateo o agnóstico en general, era 
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percibida por muchos como una extravagancia, e incluso en ocasiones era motivo de 
descrédito o de mofa, por eso en julio de 1914 deja consignado en Note Conjointe  que  
 
“Cuando uno tiene, como yo, sus principales amigos entre los protestantes y entre los 
judíos, pronto advierte y conoce que éstos no pueden imaginarse qué es un católico. Y 
los protestantes todavía más lejos, más incapacitados para imaginárselo que los 
judíos.”722  
 
 Péguy se siente cristiano principalmente porque le parece que es en el 
cristianismo donde la verdad está menos maltratada, “donde está mejor 
salvaguardada”723 gracias a los sacramentos de la misa y de la comunión que ligan a 
Jesús con el fiel. Según le dijo un día a su buen amigo Joseph Lotte
724
 su cristianismo se 
sitúa antes de la Reforma. Porque no es partidario de divisiones ni de rupturas, al 
contrario, su espíritu es decididamente ecuménico.  
 
 Como indica en la Note Conjointe, una de las diferencias entre católicos y 
protestantes es el acendrado individualismo característico de los protestantes que “Son 
gente que construyen ellos mismos sus postes indicativos. Y cada uno tiene su poste 
indicativo”725 para seguir la dirección que mejor le conviene, haciendo la dirección a su 
medida, mientras que “El católico es una persona que llega a la carretera y considera 
que es para él excelente ese poste que está puesto ahí para todo el mundo,”726 porque el 
camino es el mismo para todos y se adapta al camino de todos. 
 
 Conforme se va aproximando a la última etapa de su vida Péguy comenzará a 
vivir con recogimiento la liturgia y los sacramentos, y no abordará la devoción cristiana 
desde un punto de vista intelectual, sino que la vive de una manera integral que 
compromete a todo el ser en cuerpo y alma. Según consta en su diario, el primero de 
abril de 1910 le dice a Lotte: “¡Y la eucaristía! La carne, el alma, todo está ahí 
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dentro.”727 Dos días más tarde le asegura: “Yo pertenezco a esos católicos que 
cambiarían todo Santo Tomás por el Stabat, el Magnificat, el Ave María y el Salve 
Regina.”728 No es casualidad que a partir de 1910, el año de la publicación de su 
segunda Juana, en sus obras todo sean oraciones a la Virgen porque Péguy siente ahora 
un sincero fervor mariano. Como le continúa diciendo a Lotte “Las oraciones marianas 
son plegarias de reserva. No hay ni una en toda la liturgia, ni siquiera una, entiendes, 
ni una que el pecador más lamentable no pueda recitar verdaderamente.”729 Sin 
embargo, Péguy se encuentra al mismo tiempo excluido de aquellos mismos 
sacramentos que tanto apreciaba por la imposibilidad de transformar en matrimonio 
religioso un matrimonio civil que le unía a una esposa atea, con la que  además tenía 
tres hijos no bautizados. 
 
 La fe de Péguy en la presencia del cuerpo de Jesús en la comunión es total, y así 
lo testimonia en Clío cuando dice del cristiano que este se pone “En presencia del 
cuerpo mismo de Jesús, del cuerpo en la hostia, del cuerpo sobre la cruz que es él 
mismo.”730 En 1911 repite en Un nouveau théologien que  
 
“El sacrificio de la misa reactualiza continuamente el sacrificio de la cruz”731 y así “El 
último de los fieles en la más humilde de las parroquias francesas recibe el cuerpo 
mismo de Jesús, Corpus Domini Nostri Jesu Christi; el que daban y recibían, el que 
daba o recibía San Agustín y San Pablo, San Luís y San Francisco, Juana de Arco, 
Pascal, Corneille. El mismo cuerpo absolutamente, idénticamente, el mismo.”732  
 
 Esa comunión sacramental en el cuerpo de Cristo fundamenta lo que la Iglesia 
llama la comunión de los santos. Es precisamente con los santos con quien Péguy se 
siente en familia. Porque el pecador y el santo forman “Dos piezas complementarias del 
mismo sistema.”733 El Péguy que se siente a sí mismo pecador experimenta una 
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confianza absoluta en todos esos grandes intercesores que son los santos conocidos, 
como también experimenta esa misma confianza en los no menos eficaces 
“Innumerables santos secretos.”734 
 
 Como consta en el diario de Charles Péguy, un día que estaba hablando con 
Lotte en una cervecería de la Place Saint-Michel, el primero de abril de 1910, le decía 
que carne y alma se encuentran en la eucaristía, y de repente, en una evocación de 
anhelo por otra vida en el cielo exclamó: “¡Ah, amigo mío, volver a encontrar a los 
viejos santos fundadores, hablar con San Pedro y San Pablo! ¡Siento (que los santos) 
están más vivos que estas gentes que pasan!”735  
 
 Cuando leemos El misterio de la caridad de Juana de Arco nos damos cuenta 
del papel que desempeñaron en la vida y obra de Péguy no solamente algunos santos 
famosos como “El Santo de Jerusalén, de Belén y de Judá,”736 o santos como santa 
Genoveva, san Luís o santa Juana de Arco, sino también los santos del valle del Loira, 
los santos de Reims, de Saint-Denis, de Lorena, de Chartres, de Tours y de la parroquia 
de san Aignan, santos como san Lobo, san Graciano, san Francisco y san Remigio,
737
 
santos todos ellos que fueron hombres humildes y sencillos de vida sacrificada y 
austera.  
 
 Como le dice a Lotte el 27 de septiembre de 1912 “Una palabra de Juana echa 
todo san Agustín por tierra,”738 seguramente porque santas como la pucelle representan 
una ejemplar versión del cristianismo actuado y encarnan los valores morales más 
apreciados por Péguy: la humildad, el heroísmo y el amor a la nación. Péguy está 
convencido del poder de la intercesión de los santos y en otra de sus conversaciones con 
Lotte, un 27 de abril de 1913, afirma que “Los santos mandan sobre la voluntad de 
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Dios y la dirigen.”739 Luego le dice que “El patrocinio se ejerce sobre mí de lleno: 
nadie imagina lo que Santa Genoveva, San Aignan, San Luís y Juana de Arco hacen por 
mí y lo que consiguen.”740 Péguy continúa diciéndole en confidencia a Lotte que “Eso 
no es nada en comparación con la virgen, que es a la vez carnal y pura”741 porque la 
virgen, a la que se ha encomendado, ha sanado a su hijo enfermo. En Un nouveau 
théologien Péguy señala como un hecho constante que “Ella (la virgen) prefiere 





 En 1912 nuestro escritor salió en peregrinación hacia el santuario de la catedral 
de Chartres para rezar ante la pequeña imagen de la Virgen del pilar. Una imagen 
situada a la izquierda del altar mayor que sobre una pequeña pilastra se alza coronada y 
engalanada de oro con el niño Dios en su brazo, recogida en la cúpula estrellada de un 
retablo de madera, bajo hermosas vidrieras que reflejan las luces del caer de la tarde en 
tonos azules y purpuras. Allí rezó, como hacen los fieles que acuden a diario, por la 
sanación de su hijo enfermo. Tras la peregrinación le confesará a Lotte que en el preciso 
momento en que comenzó a divisar a lo lejos las dos agujas de la bella catedral  
 
“Todas mis impurezas cayeron de golpe. Era ya otro hombre. Recé una hora dentro el 
domingo por la mañana, antes de la misa mayor. No asistí a esta. Tenía miedo de la 
multitud. Recé, amigo mío, como nunca he rezado.”744  
 
 Un año más tarde le dirá a su amigo: “Nuestra Señora me salvó de la 
desesperanza.”745 El 3 de septiembre de 1914, dos días antes de morir, Péguy había 
depositado flores a los pies de la virgen de la capilla de Montmélian, en las 
proximidades de Vémars, para rogar por la conversión de su familia y el bautismo de 
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 Como si sus oraciones hubiesen sido escuchadas, unos pocos años tras 
su muerte, los cuatro hijos de Péguy y su mujer decidieron bautizarse en la Iglesia 
católica.     
 
 
1.5 Lo espiritual y lo temporal 
 
 Existe para nuestro escritor dos mundos claramente contrarios, el espiritual y el 
temporal, y en el mundo moderno puede afirmarse con toda seguridad que  
 
“Nunca los grandes estuvieron tan rodeados, tan envueltos, tan protegidos; jamás en 
ningún régimen, en ningún sistema, los grandes han estado tan a cubierto contra el 
pueblo, y el pueblo tan al descubierto respecto de los grandes. Y nunca, nunca el dinero 
fue hasta este punto el único señor y el dios. Y jamás el rico estuvo tan a cubierto ante 
el pobre y el pobre tan al descubierto ante el rico. Y jamás lo temporal estuvo tan a 
cubierto contra lo espiritual, ni lo espiritual tan al descubierto contra lo temporal. Y 
jamás el poderoso ha estado tan a cubierto contra el débil, ni el débil tan al descubierto 
ante el poderoso. Repossuit potentes in sede.
747”748  
 
 En ocasiones da la impresión de que Péguy, que ha acumulado un importante 
número de serias y profundas lecturas y que posee una inteligencia viva y un espíritu de 
nobles intenciones, escribe muchas de sus obras tal y como los pensamientos van 
apareciendo en su cabeza y  transcribe esos pensamientos de una forma automática. Por 
eso es constante encontrar en el discurrir de sus ideas la presentación de dicotomías, 
como lo temporal y espiritual, desdeñando unas y encomiando otras, por eso sin 
distinciones, desprecia a los burgueses y a los intelectuales de la política y de la 
Sorbona, y solemniza a los trabajadores honrados y humildes, a los héroes y a los santos 
del pueblo y los ángeles auxiliadores.  
 
 Péguy hace a menudo en sus obras referencias a los ángeles a los que define 
como criaturas que “Se acercan a Dios, lo adoran en cierto sentido desde más cerca si 
se quiere, puesto que son espíritus puros, y tienen eso como una costumbre propia, es 
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como competencia suya.”749 Piensa que los ángeles nos asisten, que los ángeles son 
ángeles de la guarda, y el orleanés en concreto tiene un ángel de la guarda que hace 
milagros. Como le dice a Lotte el 27 de septiembre de 1912: “He tomado decisiones. 
Aquello no podía durar. Yo estaba decidido a cualquier abdicación. Pues bien, el mal 
que yo aceptaba, por delante del cual yo iba, mi ángel de la guarda lo separaba.” Un 
año después le vuelve a decir:  
 
“Tengo un ángel de la guarda increíble. Es aún más astuto que yo, amigo mío. Tres 
veces lo he sentido que me agarraba. Me arrancaba de decisiones, de actos meditados, 
preparados, queridos. Tiene unos trucos inimaginables.”750  
 
 Sin el menor género de dudas siente la fe hasta la médula.
751
 Su conversión es un 
acontecimiento que opera merced a su profunda espiritualidad convencida de la gracia y 
de la dualidad de cuerpo y alma. Siente que el espíritu se encarna en un soporte 
temporal. A esto lo llama acontecimiento, y piensa que Dios no sólo ha creado alma y 
cuerpo, sino que ha ligado el uno al otro en “Ese cuerpo hundido en la tierra que labra 
tras ella la gleba de la tierra.”752 
 
 Inversamente a lo eterno, todo acontecimiento terrenal está inscrito en un lugar y 
un tiempo determinado. Por consiguiente el acontecimiento, la gracia y la conversión, 
pueden suceder en el momento más inesperado. Pero el acontecimiento no está 
sometido únicamente a la fecha, sino también al lugar, a un lugar en la tierra. Recuerda 
Péguy que como la espada de Sigfrido, la grandeza del espíritu debe ser fraguada en la 
forja modesta donde se aprende el oficio, pero además, el genio no alcanza a la 
humanidad sino por la raíz, a fuerza de implantarse en la tierra que lo ha hecho nacer.
753
 
Por eso Péguy cuenta la anécdota de un joven pintor que fue a visitar al viejo Courbet 
en su último año de vida para mostrarle el trabajo que había hecho y  
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“Courbet le decía: Está bien, está bien… El viejo Courbet le dijo por cortesía (digo 
viejo pero no tenía más de cincuenta y ocho años, dado que a los cincuenta y ocho años 
dicen que murió), el viejo preguntó, como siempre se pregunta: Pues bien, ¿Qué hará 
ahora? El otro le respondió… tengo algo de dinero guardado, ahorré. Tengo un poco de 
tiempo. Me iré a Oriente. Ante la palabra Oriente el pintor se despertó de repente, no se 
sabe por qué… Ante la palabra Oriente de pronto se despertó, volvió a estar presente. 
Estaba allí, él, Courbet, olvidando la cortesía, olvidando la indiferencia; miró al 
jovencito; abrió grandes sus ojos de pintor; y con su fuerte acento de su región natal de 
Franche-Comté dijo, como si volviera de muy lejos: -¡Ah! Usted va a los orientes… 
¡Entonces no tiene país!
754”755 
  
 Así es como los modernos buscan inspiración en los orientes en lugar de tener 
interés en la historia y en los manantiales de lo propio y  
 
“Nosotros modernos; todos nosotros vamos a los orientes… y todos nosotros somos los 
que no tenemos en absoluto país. Y doblemente vamos a los orientes. Y doblemente no 
tenemos país… Es decir, usted no tiene un lugar en el tiempo (del lugar que eres…) un 
tiempo donde usted se sitúe, un tiempo donde sea hombre, soldado, padre, elector, 
contribuyente, autor…  Y yo misma,756 yo que vago sin cesar por todos los países 
temporales del mundo, más ciega que Edipo… yo soy, entre todas, la que no tiene 
país… C’est l’astre qui change de zone,757 si yo tuviera un país758 ¿acaso piensa que me 
verían vagar por todos los países del mundo? … Homero tenía un país, Platón tenía un 
país. Corneille tenía un país, Rembrandt tenía un país, Beethoven tenía un país… 
(Jesús tenía un país. Y no llegó a toda la tierra por azar, sino que llegó a toda la tierra 
partiendo de Judea.)”759  
 
 Los modernos van a los orientes porque ya no interesa ser hombre, ciudadano, 
padre, artesano, autor o un soldado en la tierra natal, resultando cada vez más difícil ser 
capaz de situarse en lo vernáculo y es “Justamente por no situarse, que (los modernos) 
no llegan a ser ni hombres ni universales.”760 
 
 Péguy amaba lo militar, las imágenes militares y la gloria militar. Un sentimiento 
complejo en el que seguramente intervenía la experiencia de su único año de servicio al 
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 Consideraba la sociedad militar como la única sociedad que 
escapaba a la medida del dinero para no reglarse más que por la jerarquía y por la 
responsabilidad del mando, el cumplimiento del deber y el honor del trabajo bien hecho. 
Sentía un gusto por el esfuerzo, por el orden, por la energía de ofensiva y de victoria y 
por la historia que le muestra, como dice en L’Argent, que “Existe lo temporal. Y lo 
temporal es esencialmente militar.”762  
 
 Cuando Péguy afirmó que lo temporal es militar en su esencia, hacía cuarenta 
años de la derrota de su patria ante Alemania y se intentaba sacar adelante un proyecto 
de ley para aumentar a tres años el servicio militar, una ley que los socialistas 
combatían. Eran tiempos, además, de un fervor nacionalista cuyas fuerzas en Francia se 
identificaban claramente como católicas, mientras el resto de fuerzas políticas eran 
laicas o asépticas en materia religiosa. No obstante, Péguy constata una realidad 
evidente como que lo militar ha sido una fuerza creadora en la historia. Porque la 
política en la historia termina donde terminaron las lindes alcanzadas por las armas, y 
dentro de estas lindes, dentro del limes romano,
763
 nace la religión, se asientan las 
religiones, florecen las lenguas, las filosofías, las costumbres, el arte, las sociedades, las 
instituciones, la economía… todo lo humano, el yo y las circunstancias humanas.764  
 
 Péguy decía que lo temporal es esencialmente militar al tiempo que aseguraba 
que “Lo espiritual está constantemente en la campaña de lo temporal.”765 Por eso, 
inspirado en Pascal, elogia ese heroísmo y santidad que emergen hacia arriba hundiendo 
sus raíces en la tierra, una tierra regida por la ley del trabajo. Escribe del Policetes que 
la santidad del héroe corneliano es un heroísmo que asciende desde la tierra pero sin 
abandonar la tierra,
766
 porque  
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“Es necesario que la santidad se arranque a sí misma de la tierra, que se arranque 
laboriosamente, dolorosamente, santamente… Si puedo decirlo así, la santificación no 
es una Asunción; es más bien, en un cierto sentido, una imitación de la Ascensión”767  
 
 Este sentimiento de santidad enraizada en la tierra, esta visión del mundo 
converge en Péguy en el símbolo de la encarnación que es la bisagra entre lo espiritual y 
lo temporal. Para nuestro escritor toda la realidad es una imagen de la encarnación.
768
 
Cristo, que fue hombre y que fue santo, fue también libre en todo momento para elegir 
si cumplir o no con las profecías, sin embargo prefirió vivir en precario y humillado. Se 
entregó a los exégetas y a los historiadores por la misma decisión por la que se entregó a 
los verdugos: porque quería que su memoria fuese también una memoria de hombre 
humanamente conservada, como su cuerpo era un cuerpo de hombre que se condolía del 
sufrimiento humano.
769
 En este orden de cosas, lo carnal y lo espiritual se unen y están 
sometidos, por la encarnación, a las discusiones y a la incertidumbre de lo temporal 
donde todo puede trocarse y desplomarse en cualquier momento. Pero Jesús vino 
precisamente al mundo para sembrar palabras eternas que, como dice Mounier, depende 
de nosotros que sean “Alimentadas, llevadas, calentadas, calientes en un corazón 
vivo.”770  
 
 Afirma Mounier que es evidente que en la última etapa de su vida y de su obra 
Péguy incardina el sentido de lo real dentro del sentido de Dios mismo. Lo abstracto se 
nutre incesantemente de lo concreto y lo concreto está incesantemente iluminado por lo 
abstracto, lo que significa que lo espiritual se nutre constantemente de lo temporal y lo 
temporal está incesantemente iluminado por lo espiritual, de una forma tal, que lo 
humano es la vía más próxima hacia Dios.
771
 Hete aquí el centro de la espiral del 
pensamiento peguiano: la Encarnación, o mejor dicho, la Historia como encatenación de 
lo espiritual en lo temporal. Este es el método de Péguy o al menos, la meta de sus 
análisis, el fondo de la forma: hay que imbuirse en la historia temporal para sacar a la 
superficie lo espiritual, subyacente como la corriente circulatoria que da vida al 
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organismo de la humanidad. Porque sin dicotomías, lo espiritual y lo temporal forman 
una unidad de destino en lo universal, que fluye, pero sin tener jamás certezas de hacia 
dónde.  
 
 Péguy, que ya había conocido en su niñez la penuria y la pobreza, vivía con la 
convicción de que lo espiritual es lo primero, antes que posición, reconocimientos, 
honores y por supuesto, que la seguridad y el confort. Tras las cuitas de la vida, muestra 
en la madurez de su pensamiento que sabe bien que en el orden natural de este mundo el 
espíritu nunca está separado de la materia. Así es como se une directamente, en la 





 Aquella mística republicana de salvación que inspiró al joven Péguy socialista se 
torna en la madurez de su pensamiento una mística de salvación cristiana. Pero no es en 
absoluto una mística pasiva. Péguy es pensamiento actuado, acción, compromiso 
profundo, y parece que con su estilo, su vehemencia y su fervor, persiga la redención de 
la humanidad misma. En este sentido, para Péguy somos todos cómplices del mal 
cuando no luchamos contra él y cuando derrochamos una caridad vana, “Por eso 
siempre triunfa el mal.” Así es por lo que “Todo está organizado en lo más profundo 
para que la iniquidad reine temporalmente” y el bien mismo queda sumergido en el 
mal “Cuando por un trozo de pan que se le da a los niños que se marchan sonrientes 
por el camino enfangado, uno piensa en todos los hambrientos que no son saciados, en 
todos los desdichados que no son consolados.”773 El bien queda siempre sumergido 
dentro del mal porque, como dice Juana  
 
“Yo no puedo dar siempre. Yo no puedo darlo todo. Yo no puedo dar a todo el mundo… 
E incluso si lo hiciera ¿Se notaría en la masa de los hambrientos? Por más que 
hagamos, por más que hagamos, siempre irán más deprisa que nosotros, siempre harán 
más que nosotros, por más tiempo que nosotros. Para prender fuego a una granja sólo 
se necesita un mechero. Para edificarla se necesitan, se han necesitado años. Eso no es 
difícil, no es cosa del otro jueves. Para que crezcan las mieses son necesarios meses y 
meses, trabajo y más trabajo. Para convertirlas en llamas sólo es necesario un 
mechero. Para que crezca un hombre han sido necesarios años y años, pan y más pan 
para alimentarlo, trabajo y más trabajo, y trabajos y más trabajos de todas clases. Y 
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para matar a un hombre basta con un golpe. Un golpe de sable. Para hacer un buen 
cristiano ha sido necesario que el arado haya trabajado durante veinte años. Para 
deshacer a un cristiano es necesario que el sable trabaje durante un minuto. Siempre 
sucede así. Está en el género del arado trabajar durante veinte años. Está en el género 
del sable trabajar durante un minuto; y hacer más; ser el más fuerte. Acabar con quien 
sea. En consecuencia, nosotros seremos siempre los menos fuertes. Siempre iremos 
menos deprisa, siempre haremos menos. Nosotros somos del partido de los que 
construyen. Ellos son el partido de los que demuelen. Nosotros somos el partido del 
arado. Ellos son el partido del sable. Nosotros siempre seremos vencidos. Ellos siempre 
estarán en ventaja respecto a nosotros, por encima de nosotros… Y así, se mire del lado 
que se mire, desde los dos lados es un juego que, juéguese lo que sea y como sea, 
siempre es la salvación la que pierde, y siempre es la perdición la que gana. Todo no es 
más que ingratitud, todo no es más que desesperanza y perdición.”774 
 
 En estas líneas que acabamos de citar podríamos encontrar una respuesta a la 
desgarradora pregunta de Juana: ¿Por qué siempre triunfa el mal? Y si parece, como nos 
lo presenta Péguy, que todo lo espiritual está condenado al fracaso temporal, entonces 
¿Qué hacer? Quizá sin respuestas inmediatas, pero completamente revitalizado en el 
espíritu gracias a una conversión que hace nuevas todas las cosas, convencido de la 
necesidad de recuperar los valores de heroísmo y santidad, lo que hace Péguy es 
rebelarse contra el orden de lo temporal aún sabiendo que es una batalla perdida, 
invocando el compromiso y la caridad, y con la fe puesta en una regeneración de la 
humanidad que la libre finalmente de la miseria. No cabe duda de que Péguy es un 
hombre de salvación temporal y espiritual. En realidad cuando tenía veinte años ya 
estaba decidido, porque  
 
“La primera cuestión que se nos plantea cuando uno ha comprobado que el mundo en 
su conjunto es, en algún sentido, malo, es saber lo que podemos hacer en él.”775  
 
 Péguy se hace socialista precisamente para salvar y es de la salvación temporal 
de lo que trata su primera Juana. El socialista es un hombre que cree en la salvación 
temporal por el progreso indefinido de la humanidad. Pero ni el progreso indefinido ni 
lo temporal lleva aparejado consigo la fuerza suficiente para conseguir salvar, no lleva 
consigo la fuerza de la caridad. Por eso lo temporal debe colaborar con lo espiritual. 
Para Péguy una herejía capital en materia de fe es la que afirma que  
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“El precio de la salvación habría disminuido… y que la salvación iría disminuyendo en 
los siglos ulteriores… Una de las herejías capitales en materia de fe, puesto que sería 
esta herejía la que se podría llamar por excelencia herejía temporal, que consiste en 
proponer que lo temporal, a medida que pasa, y de año temporal en año temporal, 
acabaría por desgastar lo eterno, por disminuir lo espiritual y lo sacramental. Pues 
desde luego, todo acontecimiento es irreversible, pero precisamente lo eterno y lo 
sacramental no es acontecimiento; lo eterno y lo sacramental es y permanece igual y lo 
mismo en los siglos, y está sustraído al acontecimiento, y el Corpus Christi y la 
salvación de un alma son y siguen siendo lo que son en su mismidad.”776  
 
 Indica Mounier que estas palabras de Péguy nos sitúan en el centro de su 
pensamiento cristiano
777
 porque Péguy niega que lo temporal agote lo espiritual. 
Efectivamente, la ley del mundo temporal, la ley natural, no compromete en nada la 
independencia de lo espiritual. Lo espiritual escapa a la ley temporal. No es posible 
conocer que no hay salvación posible. Por tanto, sí puede haber salvación posible. 
 
 Pero para que haya salvación posible lo temporal debe imbricarse en la salvación 
eterna. Para ello, hay que gastar el alma como se gasta un tesoro. Hay que hacer el gasto 
temporal porque, tal como enseña el maestro Bergson, el espíritu se inserta en la materia 
por la punta de la acción. Pero no una acción cualquiera. Hay que ser meticulosos con la 
acción temporal porque la acción humana degenera rápidamente, se corrompe o resulta 
desviada si no se nutre incesantemente en las fuentes de su mística. Hay que llevar la 
acción hasta el extremo y remitir al alma los resultados. En el código de conducta 
peguiana la acción debe estar inspirada en esta fidelidad al alma. Un código de conducta 
que es al tiempo moral de combate para que la ciudad armoniosa triunfe al cabo, una 
ciudad armoniosa que, por otro lado, no debe costar el precio de una sola víctima 
porque la violencia es un mal y de un mal no surge bien alguno. 
 
 Dice en el Porche du mystère de la deuxième vertu recogiendo al pie de la letra 
las palabras de Cristo: “No despreciéis ni siquiera a uno sólo de estos pequeños; 
Miseror super turbam”778 Péguy sabe perfectamente que la misión secundaria de los 
ángeles es proteger a los hombres y velar por su salvación, porque cada hombre, 
creyente o no, tiene un ángel de la guarda particular como se desprende del evangelio: 
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“Mirad que no despreciéis a uno de esos pequeños, porque en verdad os digo que sus 
ángeles ven de continuo en el Cielo la faz de mi Padre, que está en los cielos.”779 Por 
eso precisamente le dice en los últimos años de su vida a su amigo Lotte:  
 
“Yo soy un pecador, un buen pecador… pero un pecador que tiene tesoros de gracia y 
un ángel de la guarda asombroso… Porque el mal que yo aceptaba y por delante del 
cual yo iba, mi ángel de la guarda lo apartaba, sencillamente.”780  
 
 También dice Péguy que es necesario hacer el gasto temporal, pero para hacer 
ese gasto no es necesario apostar a dos juegos a la vez, al temporal y al eterno, como le 
reprochó en su día Jeanne Maritain. Porque es posible una apuesta en el seno de lo 
temporal que prepare la llegada de la gracia. Esa apuesta no es el desplazamiento de un 
mundo por otro, sino que es  
 
“La llamada de una tradición menos perfecta a una tradición más perfecta, la llamada 
de una tradición menos profunda a una tradición más profunda, un retroceso de la 
tradición, un ir más allá en la profundidad; una búsqueda de las fuentes más 
profundas; en el sentido literal de la palabra, un rebrotar desde la raíz.”781  
 
 La salvación temporal y espiritual consiste precisamente en volver a ver el 
mismo mundo bajo una nueva luz, a través de un prisma luminoso. La salvación 
consiste en volver a mirar al mundo con la dulzura y el destello de una “Mirada 
inventada para otra luz.”782 El Péguy cristiano que ha alcanzado la madurez nos quiere 
conducir hacia la alegría temporal y espiritual a través del alma superabundante, y nos 
muestra ese mundo en el que descansa la verdadera alegría
783
 que es un mundo de 
trascendencia en el que es preciso creer no sólo merced a un acto de voluntad, sino 
también de la razón.  
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2. PRINCIPIOS EN LA COMUNIDAD 
 
2.1 El trabajo 
 
 Dentro de la obra del poeta y ensayista devoto de Juana de Arco, donde mejor 
queda consignado su pensamiento respecto al trabajo es en El dinero, porque hace una 
exposición de los valores de la pobreza y de la virtud del trabajo que son contrapuestos 
a otros valores típicos de la sociedad burguesa en la que vive, como el desprecio a la 
pobreza, la identificación de la dignidad con la capacidad adquisitiva que da el dinero o 
la desconfianza hacia el propio trabajo. Cuando Péguy dice “Todo el mundo antiguo era 
el mundo del ganarse la vida”784 se hace evidente la intención generalizadora de Péguy 
de contraponer los valores antiguos y los valores modernos, y los contrapone mediante 
la descripción de unas condiciones morales básicas de un mundo que creía 
desaparecido. Antiguamente, los  
 
“Maestros, curas, padres, nos enseñaban esta moral, nos decían que un hombre que 
trabaja y que sabe comportarse puede estar seguro de no carecer nunca de nada… La 
fuerza de esta convicción reside en que “era” verdad. Todos doctamente, todos 
paternalmente, todos con cordialidad, enseñaban, creían, verificaban… que un hombre 
que trabaja tanto como le es posible y que no tenga ningún vicio grande, que no es ni 
jugador, ni borracho, podrá estar siempre seguro de no carecer de nada y, como decía 
mi madre, siempre tendrá pan para los días de la vejez. Todos creían esto, con creencia 
antigua, arraigada, imposible de desarraigar, indesarraigada, que el hombre razonable 
y pleno de buena conducta, que el laborioso podía estar perfectamente seguro de poder 
siempre alimentar a su familia. Que tendría siempre trabajo y que siempre se podría 
ganar la vida.”785  
 
 Pero con el mundo moderno y el triunfo de los valores burgueses el trabajo es el 
calco opuesto a lo que era, es un régimen de jugadas de bolsa y de chantaje perpetuo.
786
 
En El dinero se hace constantemente referencia a esos dos mundos que el autor 
contrapone, el que llama antiguo y el que llama moderno. La dicotomía entre ambos es 
evidente por la textura misma del pensamiento de Péguy que tiende no sólo a 
generalizar, sino también a idealizar lo antiguo y abaratar lo nuevo, porque lo nuevo 
lleva muchas veces consigo el desprecio de lo antiguo, y se hace necesario abaratar lo 
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nuevo para poder fundir lo nuevo con lo antiguo. Porque el mundo moderno, en su 
desprecio de lo antiguo, se ha convertido en un radicalismo, en un cambio total de 
mentalidad y de valores que se traduce en una desvaloración de las antiguas virtudes, 
tantas veces sanas y entrañables. Por eso, es menester confrontar lo antiguo con lo 
nuevo para recordarles a los modernos que  
 
“En aquellos tiempos, un lugar de trabajo era un lugar de la tierra donde los hombres 
eran felices. Hoy es un lugar de la tierra donde los hombres se recriminan, se buscan 
las vueltas, se pegan, se matan… En la mayoría de los trabajos se cantaba. Hoy se 
gruñe. En aquel tiempo apenas se ganaba algo… No puede imaginarse lo bajos que 
eran los salarios. Y sin embargo, todo el mundo estaba contento. Hasta en las casas 
más humildes había una cierta comodidad que se ha perdido en el recuerdo. La verdad 
es que no se hacían las cuentas. No hacía falta hacerlas. Y se podía educar a los hijos. 
No existía esta especie de repugnante estrangulación económica de ahora… No existía 
este estrangulamiento económico actual… en el que aquel que es estrangulado, 
evidentemente es porque ha cometido un error”787  
 
 y el mundo moderno que todo lo piensa en términos materiales y económicos, 
que exige sus facturas y el pago de todas las deudas con sus correspondientes intereses, 
deja poco margen para una segunda oportunidad. 
 
 Péguy se pregunta hasta dónde podría haber llegado la decencia de aquel pueblo 
antiguo que se hubiera enrojecido ante las formas y maneras de los hombres y mujeres 
de la modernidad, que son las formas burguesas, que son las formas del hombre y del 
mundo, porque hoy todo el mundo es burgués. En cambio, él había  
 
“Conocido a obreros que tenían ganas de trabajar. Sólo pensaban en trabajar... Se 
levantaban temprano y cantaban ante la idea de que iban al trabajo… Trabajar era su 
gozo y la raíz profunda de su ser. Y su razón de ser. Existía un honor increíble en el 
trabajo, el más hermoso de todos los honores… Hemos conocido ese esmero llevado 
hasta la perfección… Hemos conocido esa piedad de la obra bien hecha llevada hasta 
sus exigencias más extremas. Durante mi infancia vi renovar la paja de las vacas 
exactamente, con el mismo espíritu y con el mismo corazón, y por la misma mano, con 
que ese pueblo había tallado sus catedrales… En el honor del oficio convergían todos 
los más hermosos, todos los más nobles sentimientos. ¡Qué dignidad! ¡Qué orgullo! 
Nunca pedir nada a nadie, decían… Porque pedir trabajo no era pedir. Era lo más 
normal del mundo, era lo más natural que se podía reclamar. No reclamar exactamente. 
Era pedir tu puesto en un taller. Era situarse en el lugar de trabajo que nos esperaba. 
Un obrero de aquel tiempo no sabía qué era mendigar. Ha sido la burguesía la que, 
haciendo burgueses a los obreros, les ha enseñado a mendigar. Hoy es fácil sentir en 
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esa insolencia, en esa brutalidad, vergüenza sorda de verse obligados a pedir, de haber 
sido obligados, por el acontecer de la historia de la economía, a mendigar.” 788 
 
 Nos recuerda Péguy que “Aquellos obreros no servían. Trabajaban. Tenían 
honor,”789 sin embargo  
 
“¿Qué queda hoy de todo eso? ¿Cómo se ha podido conseguir que el pueblo más 
laborioso de la tierra (el pueblo cristiano), y quizá el único pueblo laborioso de la 
tierra, el único que amaba el taller, por el honor, y por trabajar, sea hoy este pueblo de 
chapuceros? Esta será, en la historia, una de las mayores victorias y, sin duda alguna, 
la única de la demagogia burguesa intelectual.”790  
 
 Para combatir la mediocridad del mundo moderno Péguy habla de poseer “Al 
menos de manera mediocre”791 las virtudes de la pobreza, lo que significa que sería 
incluso suficiente con el simple amor a las virtudes. Porque la mediocridad de los 
modernos es tan grande, que si las virtudes se practicaran en un ciento por uno la 
modernidad ya comenzaría a tener un sentido. Es decir, que no es necesaria la virtud 
practicada, como ocurría en el mundo antiguo, sino que sería suficiente con el 
reconocimiento y la adhesión a las virtudes. Porque tanto en el mundo antiguo como en 
el mundo moderno, basta con el reconocimiento y la adhesión al mundo de los valores 
humanos, cristianos o paganos, para que exista un equilibrio entre la vida material y 
temporal del hombre y su vida interior. Cuando además, a la adhesión le sigue la 
práctica, y a la práctica le sigue la costumbre y el ejemplo ante los demás (como dice el 
refrán: ejemplo, no consejo), vamos poco a poco caminando hacia ese horizonte 
dinámico de la transformación interior que apunta hacia la sociedad. Un horizonte que 
es dinámico porque nunca está acabado sino que se debe de renovar con cada 
generación.  
 
 Sin duda Péguy ama el trabajo como Jesús amaba el taller y es en el Jesús del 
taller en el que se inspira cuando anhela una sociedad en la que a nadie le falte una sola 
tarea que hacer, una sociedad sin clases y sin castas, una sociedad de iguales, de obreros 
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libres, laboriosos, íntegros y humildes. Es este el momento propicio para señalar el 




 El trabajo es un eje fundamental de la ciudad armoniosa y no le debe de faltar a 
ningún ciudadano, por eso Péguy elabora su propuesta. En el Marcel el trabajo se 
concibe desde un prisma, y ese prisma es el de la igualdad, pero no se trata de la 
igualdad contable tal como es concebida en la sociedad burguesa. Péguy lo explica de la 
siguiente manera:  
 
“Los trabajadores se reparten los trabajos que tienen que hacer para asegurar la vida 
corporal de la ciudad. Este trabajo no se hace según lo que llamamos en la sociedad 
burguesa igualdad de los trabajadores, igualdad según la cual los trabajadores 
tomarían partes iguales entre sí, porque toda igualdad tiene por condición necesaria el 
cálculo de los valores y nosotros no podemos calcular el valor de un trabajo humano…  
Este reparto no se hace según lo que llamamos en la sociedad que no es armoniosa 
justicia para los trabajadores, ley según la cual los trabajadores tomarían partes 
proporcionadas a sus fuerzas y a sus medios, porque toda proporción tiene por 
condición necesaria el cálculo de los valores y nosotros no podemos calcular el valor 
de un trabajo humano o el valor de las fuerzas humanas y de los medios humanos… 
este reparto no se hace según lo que llamamos en la sociedad burguesa caridad, porque 
toda caridad supone carencias y porque la ciudad armoniosa no deja carecer de nada a 
los ciudadanos; los ciudadanos de la ciudad armoniosa no saben qué es lo que 
llamamos en la sociedad que llegará a ser la ciudad armoniosa caridad, la ciudad 
armoniosa no es la ciudad caritativa.”793 
 
 En la ciudad armoniosa el trabajo será socializado de tal forma que, 
 
“Las partes individuales del trabajo social, es decir, las partes del trabajo social que 
serán dadas a la ciudad para cada uno de los ciudadanos, serán, no sin duda idénticas 
entre sí, porque eso no se podría, sino, en tanto que sea posible, iguales entre sí, en el 
sentido en que las diferencias que tendrán aún no serán impuestas más que por las 
diferentes necesidades de la ciudad y por las diferentes aptitudes individuales de los 
ciudadanos como trabajadores, y en el sentido de que esas inevitables diferencias de 
calidad, de intensidad, de duración, serán, en tanto que sea posible, compensadas por 
otras diferencias de calidad, de intensidad, de duración, de manera que las partes 
individuales del trabajo social sean, en tanto que sea posible, iguales en cantidad. A 
cambio la ciudad asegurará a los ciudadanos una educación verdaderamente humana, 
y la asistencia exacta en caso de enfermedad o de incapacidad, en fin, la asistencia 
completa durante la vejez.” 794  
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 Como ocurre con el pueblo y la familia Péguy no sólo sacraliza el trabajo, sino 
que lo instituye como centro de la órbita sobre el que gravitan los valores de dignidad, 
honor, respeto y servicio, conceptos que en buena medida podrán evocar hoy virtudes de 
cuartel y seminario. Pero Péguy denunciaba esta negación y huída por parte del mundo 
burgués de los citados valores, una huída que no dudaba en calificar de degradación 
moral, una degradación que se iría extendiendo cada vez más por el tejido social debido 
a los defectos de los dos sistemas que siguen rigiendo el mundo: el capitalismo y el 
socialismo.  
 
 Para Péguy, antes de esa degradación, el trabajo constituía la quintaesencia del 
ser humano y su raíz profunda con el pueblo y con la sociedad. Así, el orgullo por el 
trabajo bien hecho orientaba la conducta del hombre y de su corazón,
795
 tal como 
aprendió en su niñez de la madre, de la abuela, del herrero. Péguy afirma haber 
conocido un tiempo en el que esto sucedía,
796
 un tiempo en el que el esmero y la 
perfección en el oficio hacía brotar los más nobles sentimientos, “Una dignidad; Un 
orgullo; Un no pedir nunca a nadie.” 797 
 
 Porque el trabajo debería estar garantizado para todos, Péguy acusa a la 
burguesía de la degeneración de la dignidad del trabajo, una acusación que bien vale 
para nuestros días y que ha llevado a los trabajadores a la vergüenza de verse obligados 
a mendigar trabajos incluso indignos por sus condiciones y remuneración exigua. Antes, 
en ese tiempo que Péguy dice haber conocido, los hombres tenían el honor de trabajar y 
de servir en un acto de verdadera responsabilidad social, porque el trabajo retrataba al 
trabajador, su honor y su orgullo. El oficio era un fin en sí mismo y no había que hacerlo 
a cambio de un salario que compra el tiempo y la fuerza de trabajo. Un trabajo así, que 
se hace para el patrón, para los clientes del patrón, es un trabajo sin honor. Pero antes, al 
ser el trabajo un fin en sí mismo, el trabajo se hacía con respeto, con esmero, con 
perfección, por sí mismo, en sí mismo. Ahora, gracias al liberalismo ilustrado, el trabajo 
es una mera servidumbre de la que ya no se puede ni vivir, porque no hay. 
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 En el mundo antiguo la vida temporal se imbricaba con la virtud y la vida era un 
contacto con la práctica de las virtudes. En el mundo moderno, la virtud es un producto 
más de la vida temporal, un producto que se puede adquirir o no según los intereses que 
operen en cada uno, un producto de una vida temporal que es efímera, económica, y que 
privilegia el valor del dinero a costa del desprestigio del trabajo y de la obra bien hecha. 
Así, la vida temporal del mundo moderno ha hecho desaparecer el espíritu de 
artesanado, el espíritu de trabajo y de la obra bien hecha que fortalece el interior de 
quien la ha realizado. En el mundo moderno el hombre escoge o crea las virtudes que 
necesita para establecerse, crecer o sostenerse en la vida temporal que él mismo se ha 
creado. Pero en el mundo antiguo la vida temporal era un motivo para la práctica de las 
virtudes y la adhesión a los valores.  
 
 El trabajo ocupa sin lugar a dudas un lugar central en el pensamiento peguiano 
como motor de la sociedad, junto con los valores de la tradición. Porque es la tradición 
la razón por la cual un trabajo debía desempeñarse por sí mismo, en sí mismo, para 
alcanzar la perfección. Una tradición dilatada transmitida a lo largo de la historia del 
pueblo, y dentro del pueblo, transmitida por las sucesivas generaciones de familias. Una 
tradición de honor y de respeto. Por todo esto, el trabajo es preciso restaurarlo en su 
sentido tradicional, pero esta restauración no puede venir por parte de la burguesía, 
dedicada al dinero, a la comodidad y la política.  
 
 La burguesía no está capacitada para restaurar. En tanto el trabajo hace posible la 
existencia y permanencia de la sociedad, es el trabajador el único señalado para la 
restauración y para que el orden social justo se haga realidad. Pero el socialismo 
científico se equivocó gravemente al pretender destruir para construir a través de un 
proceso revolucionario violento. Porque el orden social justo se encuentra en el vértice 
opuesto a la violencia, del mismo modo que se encuentra en el vértice opuesto al dinero, 
a la complacencia en la búsqueda de la comodidad y del placer.  El afán por el dinero y 
la comodidad son el gran obstáculo para restaurar el honor del oficio que edifique la 
ciudad armoniosa, porque este afán burgués le resta al trabajo el sentido creador que lo 
perfecciona, y destruye el espíritu de trabajo y sacrificio que lleva a la superación 




2.2 Socialización de los bienes productivos 
 
 La ciudad armoniosa del Marcel, que es socialista, tiene el objetivo fijado en que  
los bienes sociales sean bien administrados, y para ello  
 
“Los socialistas quieren reemplazar tanto como sea posible el gobierno de los hombres 
por la administración social de las cosas, de los bienes: en efecto, al ser los hombres 
indefinidamente variados, lo que por otra parte es bueno, no se puede organizar el 
gobierno de los hombres según un exacto método científico; mientras que, al no ser los 
bienes indefinidamente variados, se puede organizar según un exacto método científico 
la administración de los bienes. Pues la mayor parte de las dificultades, de los 
sufrimientos, que parecen provenir del mal gobierno de los hombres provienen de la 
mala administración de las bienes.” Por consiguiente “Para organizar bien la 
administración de los bienes, los socialistas quieren socializar el trabajo social, es 
decir, el conjunto del trabajo que es necesario para que la ciudad continúe viviendo. A 
ese fin, quieren socializar la materia que es necesaria para el trabajo social, es decir, 
los medios sociales de producción: la tierra, en tanto pueda servir para el cultivo 
social; el subsuelo, minas y canteras; el utillaje industrial, máquinas, talleres, 
almacenes; el utillaje comercial, tiendas, vías y medios de comunicación. Los medios de 
producción serán socializados, es decir, serán devueltos a la ciudad, al conjunto de los 
ciudadanos.
798
 Por último “Los medios de consumo serán dejados a la libre disposición 
de los ciudadanos en cantidades, en tanto que sea posible, iguales entre sí. Las ventajas 
de este régimen se considerarán con respecto a la ciudad y con respecto a los 
ciudadanos. Con respecto a la ciudad, este régimen ahorrará trabajo humano, cuyo 
derroche es inmoral.”799 
 
 La ciudad socialista lo primero que habrá de asegurarse es su propia existencia 
por sus propios medios, y para ello “Recolecta todos los productos naturales que le 
están disponibles, porque no conviene que productos disponibles sean sustraídos al bien 
de la ciudad… por un partido de ciudadanos o por un ciudadano, por otro pueblo o por 
un solo individuo.”800 Pero los productos naturales son insuficientes para asegurar la 
existencia de la ciudad armoniosa, así, serán socializadas para trabajarlas  
 
“Todas las tierras laborables y todas las tierras de todas las landas y todas las tierras 
de todos los bosques, todas las tierras de todos los valles y todas las tierras de todos los 
collados, y de las colinas, y todas las tierras de las montañas, todas las aguas de todos 
los ríos, todas las aguas de todos los afluentes, y de los lagos, y todas las aguas de 
todos los océanos, todos los granos para todas las sementeras, todas las minas y 
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canteras, todos los terrenos y todos los subterráneos, toda tierra y toda agua, todo no 
viviente y todo viviente vegetal son la materia que puede trabajar la ciudad.”801 
 
 Para asegurar la vida corporal de los ciudadanos, la ciudad armoniosa les reparte 
los productos naturales y los productos que tiene del trabajo que los obreros han hecho 
para ella y  
 
“Este trabajo no se hace según lo que llamamos en la sociedad burguesa igualdad de 
los consumidores, igualdad según la cual los consumidores tomarían partes iguales 
entre sí, porque toda igualdad tiene por condición necesaria el cálculo de los valores y 
no podemos calcular el valor de un producto de consumo… este reparto no se hace 
según lo que llamamos en la sociedad que no es armoniosa justicia para los 
consumidores, ley según la cual los consumidores tomarían partes proporcionadas a 
sus fuerzas y a sus medios, porque toda proporción tiene por condición necesaria el 
cálculo de los valores y nosotros no podemos calcular el valor de las necesidades 
humanas y de los medios humanos… este reparto no se hace según lo que llamamos en 
la sociedad burguesa caridad, porque toda caridad supone carencias y porque la 
ciudad armoniosa no deja carecer de nada a los ciudadanos.”802  
 
 Así, el reparto de los bienes producto del trabajo no se fundamenta en la 
igualdad, la justicia ni la caridad, sino que  
 
“El reparto de los productos se hace según la armonía”803 De tal forma que “Cada 
ciudadano elige los productos que ve más aptos para él de entre los que le están 
disponibles… para los ciudadanos que no pueden elegir por sí mismos la elección la 
hacen aquellos de sus conciudadanos que deben… entonces los padres eligen los 
productos que ven más aptos para sus hijos, los médicos eligen los productos que ven 
más aptos para sus enfermos y los hombres eligen los productos que ven más aptos 
para los animales… Los consumidores no eligen los productos que no les convienen… 
Los productos no son repartidos a los ciudadanos de la ciudad armoniosa por 
comerciantes ni por gobiernos, sino por aquellos de los obreros que hacen el oficio de 
repartir los productos… La ciudad armoniosa no niega ningún producto a los 
ciudadanos… además, no tiene que negar ningún producto a los ciudadanos porque los 
ciudadanos no le reclaman nada en exceso… los ciudadanos no reclaman nada para 
ellos que sea un lujo individual, nada de lo que no tengan necesidad para asegurar su 
vida temporal.”804  
 
 De esta forma, los obreros que reparten los bienes en la ciudad armoniosa no son 
nunca vendedores, la ciudad no es nunca vendedora, y los ciudadanos no son nunca 
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compradores, sino que el producto del trabajo es entregado por los trabajadores a los 
trabajadores merced a sus necesidades de tal forma que “Los ciudadanos de la ciudad 
armoniosa no saben qué es lo que llamamos en la ciudad burguesa oferta y demanda, 
venta y compra del trabajo, oferta y demanda, compra y venta de productos.”805 En el 
proceso de socialización de los bienes, el socialismo de la ciudad armoniosa adquiere un 
tono marxista cuando trata el concepto de la herencia, porque niega la posibilidad de 
percibirse bienes en herencia cuando esos bienes son indispensables para la pervivencia 
de la comunidad: 
 
“La ciudad armoniosa es en cada instante heredera universal de la ciudad armoniosa 
porque no conviene que nada de la herencia común sea sustraído al bien de la ciudad; 
en particular no conviene que nada de la herencia común sea distraído y así sustraído 
al bien de la ciudad por un partido de ciudadanos o por un ciudadano, por un pueblo o 
por un individuo… así, los ciudadanos de la ciudad armoniosa no heredan de sus 
padres muertos o de sus camaradas muertos, no reciben nada de sus padres o de sus 
camaradas vivos porque ello sería sustraído al bien de la ciudad. Ningún producto se 
lega en herencia particular o individual, ningún producto se da en herencia o en 
donación particular o individual.” 806  
 
 Los ciudadanos de la ciudad no pueden ser herederos, es la ciudad la que es 
heredera de las reservas de productos para asegurar la existencia, próxima o lejana, de 
todos los ciudadanos, así, los obreros de la ciudad armoniosa aseguran la existencia 
próxima y lejana de la ciudad al tiempo que la ciudad asegura la existencia próxima y 
lejana de los ciudadanos. Porque sólo cuando los ciudadanos tienen su existencia 
presente y futura asegurada por la ciudad llegan a ser verdaderamente libres para su 
realización interior y para entregarse en un servicio desinteresado a los demás.  
 
 
2.3 La competencia 
 
 Cuando Péguy habla de competencia no se refiere únicamente a la competencia 
de mercado, que también, sino a la competencia entre los hombres. Dado que toda 
competición es burguesa y que es merced a la competencia que se funda la ciudad 
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 calco opuesto de la armoniosa, y a pesar de ser la competencia un asunto 
tan fundamental en el funcionamiento de la ciudad, Péguy le dedica poco tiempo y la 
despacha de una forma categórica:  
 
 “La competencia será suprimida. Pues es mala. Parece a primera vista que 
tiene buenos efectos en la sociedad presente, pero esos buenos efectos sólo son 
comienzos de reparación de los males que ha comenzado por causar ella misma. No 
reconocemos que es mala porque nuestra educación, mala también, nos ha preparado 
para trabajar por un sentimiento de vana emulación, malo, ajeno al trabajo mismo y al 
fin propio del trabajo. La competencia es mala en su principio: es malo que los 
hombres trabajen unos contra otros; deben trabajar para hacer lo mejor posible su 
trabajo, y no servirse de su trabajo para vencer a otros trabajadores. La competencia 
es la causa de que los trabajadores no sean pagados según lo que han hecho, lo cual 
sería justo en el sentido estricto de la palabra, ni pagados con una paga normal, lo cual 
sería justo en un sentido amplio, o armonioso, sino sobre todo según lo que sus 
competidores no han hecho… La competencia tiene a menudo ese exceso de que, 
cuando uno de los competidores ha reconocido que no puede trabajar mejor que sus 
competidores, trata de que estos trabajen peor, para estar seguro de vencerlos a pesar 
de todo, y de aquí surgen las maniobras fraudulentas. La competencia suele estar 
falseada por la propaganga, tendiendo a dar ventaja al trabajo más conocido sobre el 
trabajo mejor hecho, y por la falsificación, que tiende a dar ventaja al trabajo más 
aparente sobre el trabajo mejor hecho… En fin, la competencia internacional es causa 
de la guerra, de la paz armada, de los males que siguen, como la competencia 
individual es causa de los procesos, verdaderas guerras privadas, de la mayor parte de 
los odios públicos y privados.”808 
 
 Péguy quiere alejarse radicalmente de toda economía de mercado que se 
fundamente en la libre competencia y para ello  
 
“La producción estará centralizada en tanto que eso es posible; pues, si la 
centralización es mala para la vida interior de los hombres y para el trabajo interior de 
la humanidad, sobre todo para el arte y sobre todo para la filosofía, es buena para la 
producción social, porque permite a los ciudadanos hacer mejor y más rápido el 
trabajo social de producción, y, justamente así, ser mejores y estar antes libres para su 
vida interior y para el trabajo superior de la humanidad. La ciudad socialista 
organizará el cultivo intensivo, la industria intensiva, centralizará el comercio, de 
manera que se saque de la materia que se ofrece a la actividad humana la mayor 
cantidad de los mejores medios de consumo.” 809  
 
 Todo ello con el objetivo de asegurar la pervivencia presente y futura de los 
ciudadanos, porque sólo “Cuando los ciudadanos de la ciudad armoniosa tienen así su 
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vida corporal asegurada por la ciudad, llegan a ser libres para su vida interior y el 
trabajo desinteresado.”810  
 
 El trabajo desinteresado es piedra de toque de la ciudad armoniosa y la 
competencia pervierte el trabajo desinteresado sustituyendo la vocación de servicio por 
el interés y la vanidad del reconocimiento y los honores. El interés, propio de la ciudad 
disonante, desvirtúa las relaciones entre los ciudadanos de tal modo que no hay que 
permitir que ningún sentimiento de competitividad crezca en el interior de los 
ciudadanos, porque todos los ciudadanos son iguales y cada uno está al servicio del 
otro, por tanto  
 
“No conviene que el trabajo desinteresado sea deformado por la ciudad, por un pueblo, 
por un individuo… Los ciudadanos de la ciudad armoniosa no tienen ninguno de los 
sentimientos que llamamos en la sociedad disonante sentimientos malsanos, es decir 
ninguno de los sentimientos que deforman las almas y a menudo los cuerpos… Los 
ciudadanos de la ciudad armoniosa no tienen más que sentimientos saludables… No 
tienen los sentimientos de lo que llamamos en la sociedad burguesa rivalidades… no 
tienen los sentimientos de lo que llamamos emulación, rivalidad, competencia… 
ambición pública, ambición privada, animosidad, cólera, venganza, rencor, envidia, 
maldad. No saben qué es la mentira.”811  
 
 Así, erradicada la competencia, los ciudadanos de la ciudad armoniosa “No 
saben qué es lo que llamamos odio, tienen la dicha de no saber qué es aquello que 
llamamos celos”812 sino que los ciudadanos están limpios de tales enfermedades y las 
almas de los ciudadanos no tienen y no conocen más que sentimientos saludables.  
 
 No solamente las almas de los ciudadanos no saben qué es lo que conocemos 
como enfermedades del alma
813
 sino que ni tienen ni conocen en qué consisten aquellos 
sentimientos de reparación como la caridad y la justicia y que eran tan necesarios en la 
sociedad malsana, de tal modo que  
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“Las almas individuales y las almas colectivas no tienen y no conocen los sentimientos 
que llamamos sentimientos de justicia, no tienen y no conocen los sentimientos que 
llamamos sentimientos de caridad… los ciudadanos de la ciudad armoniosa no conocen 
el recto amor a la justicia, los ciudadanos de la ciudad armoniosa no conocen la 
caridad solícita, los ciudadanos de la ciudad armoniosa no conocen la venerable 
piedad… no han recibido en herencia estos sentimientos de reparación que habían 
preparado esa misma ciudad, porque esos sentimientos se hacen inútiles y vanos e 
inarmónicos ahora que la obra es perfecta,”814 
 
 por eso, el primer paso para alcanzar la obra perfecta que es la ciudad armoniosa 
ha de ser obligatoriamente eliminar del alma humana todo deseo de competencia y 
sustituirlo por un vocación de servicio auténtica. 
 
 
2.4 La educación  
 
 De los tiempos en los que Péguy estudiaba en la Escuela anexa de su Orleans 
natal, no podrá olvidarse nunca de la actitud con la que los maestros franceses se 
entregaban a su tarea de enseñar, y recuerda los valores para la vida que recibían los 
niños de estos maestros, valores como el sentido de la justicia, la disciplina y la 
honradez, por eso “Los mejores, en ese pueblo, quizás eran, una vez más, esos buenos 
ciudadanos que fueron nuestros maestros. Nuestros maestros de escuela.”815  
 
 Péguy afirma que cuando una sociedad descansa sobre la base de un buen 
sistema de enseñanza secundaria, los hombres formados en ese sistema salen a la vida 
con la madurez y la capacitación necesarias para ser buenos ciudadanos y buenos 
patriotas. Esto representaba por otro lado una esperanza ante la crítica situación que 
Francia atravesaba en 1913, el año en que Péguy escribe El dinero bajo la amenaza de 
una nueva guerra con Alemania. Han pasado cuarenta y tres años desde la derrota de 
Sedán y desde la última invasión del suelo francés por soldados prusianos. Para la 
generación de Péguy y los nacionalistas como él este es un recuerdo trágico y doloroso 
que sigue muy presente en sus vidas, por eso a su generación se le llamará la generación 
del desquite. Péguy afirma que una de las causas de la derrota de Sedán, además de la 
ineptitud de Napoleón III y sus ansias de dominio sobre Europa, fue la falta de una 
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Francia mejor formada, pero sobre todo mejor formada en los principios que deben regir 




 Además de que la educación sea la esperanza para no volver a sucumbir ante 
Alemania, la educación es también uno de los elementos fundamentales en la 
realización de la ciudad armoniosa. Sin embargo, a pesar de estos dos importantes 
motivos, Péguy no dedica mucho esfuerzo en definir la educación tal y como la 
imagina, por no decir que no le dedica ningún punto. No obstante, podemos deducir 
cuál es para él la finalidad última de la educación en la ciudad armoniosa: 
 
“Porque los sentimientos saludables eran ya conocidos en la ciudad no armoniosa… 
eran allí tan antiguos que no se sabía cuándo habían comenzado: tales eran: los 
sentimientos de solidaridad humana… los sentimientos del arte, el sentimiento de lo 
bello infinito y de lo bello finito perfecto, el sentimiento de lo bello eterno y de lo bello 
pasajero, el sentimiento de lo bello absoluto y de lo bello relativo… los sentimientos de 
las ciencias, todos los sentimientos de lo verdadero, los sentimientos de la filosofía, el 
sentimiento de lo infinito y de lo finito perfecto, el sentimiento de lo eterno y de lo  
pasajero, el sentimiento de lo absoluto y de lo relativo, y todos los sentimientos de todo 
lo que es de todo lo que llega a ser, tales como los sentimientos de la nación, del amor a 
la patria, del alma de la nación, de la amistad, de la familia, del alma maternal, 
paternal, fraternal, filial… Pero todos esos sentimientos estaban mezclados en las 
almas de la sociedad no armoniosa, porque tenían por vecinos a los sentimientos 
malsanos y a los sentimientos de la sociedad malsana, mientras que, en las almas de la 
ciudad armoniosa, todos los sentimientos nacen saludables y crecen libres y puros en 
fuerza, intensidad y belleza.”817 
 
 No obstante, la ciudad armoniosa no es la ciudad de los sentimientos de dicha y 
alegría, sino que es también la ciudad de los sentimientos de dolor y de sufrimiento; 
pero no son un dolor y un sufrimiento malsanos porque los ciudadanos de la ciudad 
armoniosa  
 
 “No conocen más que los dolores y sufrimientos sanos... la ciudad armoniosa 
no es la ciudad de los sentimientos dichosos sino la ciudad de los sentimientos dichosos 
y desdichados saludables… la ciudad ha recibido en herencia de la sociedad no 
armoniosa los sentimientos dichosos y desdichados. Pero esta herencia ha sido 
aceptada a beneficio de inventario puesto que los ciudadanos de la ciudad armoniosa 
no han recibido en herencia los sentimientos enfermizos,”818 
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 sino que lo que la ciudad ha recibido en herencia ha sido  
 
“Las antiguas creencias, las antiguas religiones, las antiguas culturas, las antiguas 
filosofías, las antiguas vidas… Así todos los fieles de todas las antiguas creencias, todos 
los fieles y todos los santos de todas las antiguas religiones… todos los civilizados de 
todas las antiguas culturas… todos los sabios y todos los santos de todas las antiguas 
filosofías, todos los hombres de las antiguas vidas, griegos y bárbaros, judíos y arios, 
budistas y cristianos han sido antes ciudadanos de la ciudad armoniosa.”819  
 
 Pero en la ciudad armoniosa las almas no es que sean todas iguales porque sus 
sentimientos sean todos armoniosos, sino que “Las almas armoniosas nacen y crecen 
personales en fuerza y belleza, cada una según lo que ella es” y “cada alma llega a ser 
lo mejor que puede lo que ella es.”820 
 
 La educación en la ciudad armoniosa consiste en hacer crecer saludablemente 
todos los altos y nobles sentimientos de verdad, bondad, belleza y bien que forman parte 
del patrimonio de la humanidad de una forma espontánea y pura, y para ello “La 
educación será igual para todos los niños.” Pero  
 
“No, claro está, en el sentido de que las educaciones individuales serán idénticas entre 
sí, sino en el sentido de que las únicas diferencias entre las educaciones individuales no 
serán impuestas más que por los diferentes recursos de la ciudad, y por las diferentes 
aptitudes individuales de los alumnos.”821  
 
 ya que atender a las aptitudes individuales es bueno en aras de que el ciudadano-
alumno no yerre por exceso de ilusión o por desconocimiento en la elección de su 
vocación. La finalidad que para Péguy debe tener la educación es aspirar a operar el 
cambio interior en la persona del modo adecuado para que esta pueda trabajar por un 
orden social justo. Para ello, la educación se debe centrar en la recuperación de los 
valores perdidos con el fin de restablecerlos. Por eso la educación es una cuestión que 
hay que tomar bien en serio, pues es el medio para convertir las conciencias con 
paciencia, porque la primera batalla que debe vencer una revolución social que aspire a 
la justicia es la batalla cultural.  
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 El contenido de la educación debe ser transmitido con ideas claras y sencillas. 
Las disciplinas deben tener una unidad igualmente clara, lo que sólo es posible si 
cuentan con una misma base moral homogénea. Así, junto con la formación que el 
individuo recibe en la familia, la enseñanza debe ser también el lugar de la educación en 
los principios morales, en la integridad personal y en la virtud. 
 
 En la Tercera República que a Péguy le tocó vivir, la idea de una moral laica 
como basamento y fundamento de la cultura lo dominaba todo
822
 y con ello, la 
educación. La pretensión de la Tercera República consistía en edificar un sistema social 
sin ninguna moral justificada metafísicamente, por lo que se concibió la idea de una 
moral laica. Esta moral laica se basaba exclusivamente en facultades humanas como la 
lógica o la razón. Basados en gran medida en el laicismo y el librepensamiento, la 
mayoría de los conceptos morales de la Tercera República consistían, a escala social, en 
la aceptación de los contratos sociales. A escala individual, ya en algún tipo de 
atribución de un valor intrínseco a las cosas, en el intuicionismo ético, o en la deducción 
lógica que establece una preferencia por alguna cosa sobre otra, como ocurre con la 
navaja de Occam. La moral laica constituirá una idea abrazada por pensadores del 
materialismo ateo como el Barón de Holbach o Helvecio, ambos colaboradores en la 
Enciclopedia de Denis Diderot y D'Alembert. Sin embargo para Péguy el laicismo  
 
“Que era un sistema de neutralidad en materia de fe y de metafísica y, en suma, un 
sistema de libertad de conciencia, se ha convertido, bajo el nombre de sociología, en el 
sistema metafísico más grotesco que sin duda alguna se vio en el mundo, y a pesar de 
todo y por todo ello, es uno de los sistemas más peligrosos, uno de los más impacientes, 
uno de los más tiránicos, de los más enraizados en lo temporal, uno de los sistemas de 
opresión de las conciencias más temible, y que se quiere injertar en todos los planos de 
la enseñanza.”823  
 
 El proyecto de moral laica de la Ilustración francesa no era gratuito puesto que 
sus impulsores así como los enciclopedistas fueron muchos de ellos inventores, lo que 
explica la pretensión de que sólo la razón fuera inspiradora de la moral y de todo el 
sistema político y social en general. Ese proyecto consistió en la elaboración de un 
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sistema moral para todos los que rechazaban los dogmas de una religión revelada y los 
planteamientos que derivaban de ellos.
824
 Como el proyecto ilustrado incluía la 
educación, se trató de influir con gran empeño en la educación pública. La escuela debía 
ser el lugar de difusión de las luces de la Ilustración y no podía ser confesional. 
Siguiendo esta directriz, la escuela pública laica se fue consolidando a lo largo del siglo 
XIX.  
 
 Durante el período denominado Restauración y merced a la influencia de los 
liberales y discípulos de Adam Smith, surge la libertad de enseñanza que permitía tanto 
una educación laica, en manos del Estado, como una educación religiosa, además de la 
libertad de optar por una de las dos. Péguy, que había sido socialista y anticlerical, 
compartía la idea laica de que la educación era el medio para una verdadera 
regeneración política, social y moral. No obstante, nunca llegará a elaborar una 
propuesta acerca de un sistema educativo y no sabemos si comparte o no la idea de 
optar por la educación laica o por la educación religiosa, aunque lo lógico sería pensar 
que lo más probable es que fuera partidario de la opción de optar libremente entre una u 
otra, siempre que ambas educaciones compartan la misma base moral y se eduque en los 
mismos valores.  
 
 
2.5 La ciudad socialista 
 
 Péguy sueña con la instauración en la tierra de una verdadera ciudad socialista 
en la que se erradique para siempre la miseria material y moral de los hombres, pero esa 
ciudad socialista era radicalmente opuesta al socialismo que representaban los partidos 
políticos. El socialismo  
 
“Que era un sistema económico para la sana y justa organización del trabajo social, se 
ha convertido, bajo el nombre del jauresismo, y bajo el nombre, idéntico y simultáneo, 
del sabotaje, en el sistema de la desorganización del trabajo social, y además, y por 
esto mismo, de excitación de los instintos burgueses en el mundo obrero, en el modo de 
arrastrar a los obreros a que, a su vez, se conviertan en burgueses.”825  
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 Pero la ciudad armoniosa es una ciudad socialista que tiene por ciudadanos a  
 
“Todos los vivientes que son almas… Así, todos los hombres de todas las familias, todos 
los hombres de todas las tierras… todos los hombres de todos los oficios… todos los 
hombres de todas las aldeas, de todos los pueblos, de todas las villas, de todas las 
ciudades, todos los hombres de todos los países, de los países pobres y de los países 
ricos… todos los hombres de todas las razas, los griegos y los bárbaros, los judíos y los 
arios, los latinos, los germanos y los eslavos, todos los hombres de todas las lenguas, 
todos los hombres de todos los sentimientos, todos los hombres de todas las culturas, 
todos los hombres de todas las vidas interiores, todos los hombres de todas las 
creencias, de todas las religiones, de todas las filosofías, de todas las vidas, de todos los 
Estados, todos los hombres de todas las naciones, todos los hombres de todas las 
patrias pueden ser ciudadanos de la ciudad armoniosa.”826 
 
 Dentro de toda esta amalgama humana,  
 
“Los ciudadanos de la ciudad armoniosa son buenos conciudadanos, es decir, que 
aman lo mejor que pueden a los conciudadanos de los que son conciudadanos… En 
particular, los animales son en la ciudad también conciudadanos de los hombres: así, 
los hombres tienen hacia los animales el deber del primogénito, porque los animales 
son almas adolescentes.”827  
 
 Además, la ciudad armoniosa tendrá con respecto a las sociedades liberales o 
socialistas del mundo moderno tres diferencias, una fraternidad, una igualdad y una 
libertad completamente distintas porque 
 
“Establecerá entre y para todos los ciudadanos una fraternidad, una solidaridad, real y 
viva; una justicia, una igualdad, real y viva; una libertad real. En lugar de una 
fraternidad ficticia; de una justicia ficticia; de una libertad ficticia.”828 
 
 En realidad la labor de conseguir un orden social justo es una tarea que debe 
comenzar en el interior de cada persona. La persona debe autoimponerse el deber de 
realizar dentro de sí misma un cambio de conciencia que apunte hacia unos 
determinados valores éticos: la fraternidad, la humildad, la caridad y el compromiso.  
 
 Estos valores no son solamente medios sino también fines que es preciso 
perseguir tanto en la bonanza como en la adversidad, porque son el medio a través del 
cual se hará posible reformar la sociedad. El deber de cultivar las virtudes morales es un 
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imperativo que se resume, finalmente, en cultivar la caridad y las pequeñas 
fraternidades diarias, porque estas son la única acción con la que realmente se puede y 
se debe combatir la miseria.  
 
 La miseria es lo primero que debe ser combatido, porque la miseria corrompe los 
valores morales, y la degradación de los valores morales corrompe la sociedad. Por eso, 
debemos auto-instruirnos para practicar las virtudes y no permitir que la degradación 
moral crezca en nuestro interior. Esta es la única garantía para el éxito de una verdadera 
revolución que combate la miseria. Si una revolución puede generar miseria, material o 
espiritual, no podrá ser nunca verdadera revolución. 
 
 Péguy diferencia la miseria y la pobreza y las sitúa en los dos extremos de un 
mismo vértice. Si la miseria es una lacra, en cambio la pobreza llevadera es una virtud 
donde el honesto se siente seguro y cómodo, como en una pequeña casa humilde pero 
honrada y digna, donde no falta nunca un plato caliente en la mesa. Pero con la 
revolución industrial ha operado una transvaloración de la virtud, y el prestigio que 
otorga el dinero ha ocupado el lugar que antes ocupaba el orgullo del trabajo bien 
hecho.  
 
 La vida y la obra de Péguy se pueden definir como una batalla, una batalla 
contra el mal. Todas sus reflexiones en esta batalla, todo aquello que admira y que 
condena, gira en torno a su ciudad armoniosa, una arcadia idílica o leyenda del buen 
salvaje donde reina el orden social justo. Para su autor, la ciudad armoniosa es un bien 
común que se construye con la participación libre y responsable de todos y cada uno. La 
libertad es fundamental en esta tarea, porque la finalidad consiste en que cada uno 
realice la función para la que crea que está más capacitado y que lo haga lo mejor 
posible, y para ello debe de poner todo su interés en realizar bien su función, porque 
“Por el honor y el orgullo del trabajo bien hecho, uno se entrega al oficio con el mayor 
interés personal.”829 Publicó dos escritos relevantes sobre esto, De la cité socialiste y 
Marcel. 
 
 En su cité socialiste el bien común encarna la vida temporal de todos y procurar 
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ese bien común es el deber que tiene cada uno para con el resto. Los sentimientos que 
animan a todos hacia el bien común deben ser “El amor a la nación, a la patria y al 
alma humana.”830 En su ciudad socialista se pueden encontrar  influencias tecnocráticas 
del Conde de Saint-Simon, sobre todo cuando Péguy afirma que hay que sustituir el 
gobierno de los hombres por la administración de las cosas. Por otro lado, en el Marcel 
Péguy trata de probar que la fórmula capitalista del trabajo propicia una motivación 
egoísta, lo que opera radicalmente en contra del bien común, favoreciendo la ley del 
más fuerte económicamente, acrecentando las diferencias sociales y pasando el bien 
común a ser un concepto centrado únicamente en el interés individual y egoísta. 
 
 La ciudad armoniosa de Péguy se ha considerado una utopía  proyectada hacia 
un porvenir indeterminado,
831
 comparable al Diálogo sobre los orígenes y fundamentos 
de la desigualdad de Rousseau. Pero según Carlino, para Péguy, lo único importante es 
pensar esa ciudad armoniosa para tenerla como referencia del bien común, aunque sea 
hipotética, pero preparando sobre el papel el nacimiento de una ciudad nueva y 
describiendo la mejor de las ciudades posibles que quisiéramos tener, aunque no sea 
completamente armoniosa.
832
 Péguy sabía que alcanzar una ciudad absolutamente 
armoniosa era imposible en la tierra, pero escribe la suya como modelo a seguir. Para 
darle una credibilidad que la aleje de la evidente utopía, describe esa ciudad armoniosa 
utilizando los verbos en presente y para darle una dimensión universal, admite en ella a 
todos los ciudadanos de todo lugar, de todo oficio, religión, lengua o filosofía, porque 




 En la ciudad armoniosa cada miembro tiene unas obligaciones distintas y cada 
uno tiene un papel específico. No se exige lo mismo a niños, adolescentes, hombres, 
mujeres, ancianos y enfermos. Cada uno tiene sus deberes concretos, lo que significa 
que hay un trabajo que hacer para cada uno según su capacidad y sus competencias, lo 
que asegura un buen servicio dirigido al bien de todos. En una ciudad así no cabe que 
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alguien se guíe por un interés puramente egoísta, y la ley se obedece voluntariamente 
porque nadie trabaja egoístamente para sí mismo sino para servir a los demás. Los 
valores morales son justamente el elemento que cohesiona a toda la sociedad. 
 
 En cierto modo, la ciudad armoniosa de Péguy es una completa réplica a la 
Realité de l’être de Jaurès, especialmente en lo relativo a la controversia entre ambos en 
torno al concepto de unidad del ser. En la Realité de l’être el fundador de L’Humanité 
exponía una metafísica de la unidad del ser merced a la cual, la experiencia de la 
realidad es una experiencia de ruptura y discontinuidad que se encamina hacia una 
individualización creciente.
834
 Por consiguiente, el proyecto filosófico que se impone es 
el intento de superar la ruptura y asumir la multiplicidad de lo real en una unidad. Es 
decir, volver a unir lo que la individualidad ha desunido. Así, para Jaurès el fin de la 
historia debe caminar hacia esa unidad, que reconociendo la multiplicidad y 
heterogeneidad de los seres, unifique  el mundo. Pero Péguy no comporte esta visión, ya 
que considera que el concepto de armonía ya incorpora tanto la diversidad como la 
unidad, y teme que el monismo de Jaurès termine convirtiéndose en una dictadura, 
puesto que su unificación es una unificación sistemática, que nace de un sistema y que 
tenderá a homogeneizar lo heterogéneo por la fuerza, descuidando lo mejor que se 
puede hallar en la diversidad a cambio de una unificación artificial, y disolviendo en esa 
generalización los valores morales más heroicos, porque la unificación de Jaurès no 
nace desde dentro y se proyecta hacia fuera sino que realiza la trayectoria inversa, desde 
fuera pretende imponerse adentro.  
 
 Péguy propone la transformación desde dentro y desde fuera, porque puede que 
no sea suficiente con una transformación interior que ejerza su influencia en la sociedad, 
sino que se debe de tratar de alcanzar una sociedad en la que quede eliminada la miseria 
para que todos puedan dedicarse a esa paulatina transformación interior que finalmente 
conducirá a la ciudad armoniosa, que será socialista. Dicho de otro modo, lo que la 
ciudad armoniosa quiere es “Asegurar la existencia material a todos los ciudadanos, 
para que todas las almas vivan la vida interior y puedan participar del trabajo 
desinteresado.” Así constituida, la ciudad será  
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“Perfecta en tanto que será socialista. En tanto que será una ciudad humana será una 
ciudad imperfecta. Pero será la menos imperfecta posible de las ciudades humanas 
posibles, en el sentido de que, todas las dificultades, todos los sufrimientos, serán en 
ella, en el peor de los casos, iguales a lo que tienen que ser en toda la ciudad 
individualista,”835  
 
 y todas las dificultades en la ciudad armoniosa serán, en el peor de los casos, las 
que provienen de elegir un oficio y de qué hacer con la ociosidad. 
 
 
2.6 Vocación de servicio contra la ociosidad y el lujo 
 
 Péguy afirma rotundo en el Marcel que “La ociosidad será suprimida”836 para 
que el coste de la ociosidad se transforme en ahorro y dicho ahorro se reinvierta en 
trabajo social y servicios. Para calcular el ahorro de la sociedad no habrá que comparar 
el número de ociosos con la población total, sino que a los primeros habrá que añadirles 
el número de ciudadanos que trabajan para proveer de lujos individuales a los ociosos. 
Sin duda hay que entender que Péguy, cuando habla de ociosidad, se refiere al gran lujo 
y a la vida ostentosa de los potentados, y es este lujo de vida ostentosa de una minoría 
potentada el que debe ser suprimido. En la ciudad armoniosa no se pedirá a los 
ciudadanos más que  
 
“El trabajo necesario para asegurar su vida corporal y lo que llamamos lujo, el 
derroche de productos y de trabajos que no son necesarios para asegurar la vida 
corporal de la sociedad o las vidas corporales de los consumidores, es desconocido en 
la ciudad armoniosa. Así, el tiempo libre de los ciudadanos se mantiene a salvo en la 
ciudad armoniosa, porque el tiempo libre es el tiempo de la vida interior y del trabajo 
desinteresado. Pero el trabajo que los ciudadanos hacen para asegurar la existencia de 
la sociedad se antepone al tiempo libre, porque es el trabajo el que permite este tiempo 
libre.”837 Por otra parte, en la ciudad armoniosa “Ningún trabajo malsano, es decir, 
ningún trabajo que pueda deformar las almas o los cuerpos de los trabajadores, se hace 
para asegurar la existencia de la ciudad armoniosa, porque los trabajos que son 
indispensables para la existencia de la ciudad armoniosa no son malsanos, y para los 
trabajos que no son indispensables para la existencia de la ciudad armoniosa no hay 
que dar preferencia a la comodidad o capricho de los consumidores sobre la salud de 
los trabajadores… no conviene dar preferencia a la inflamabilidad de las cerillas sobre 
la salud de los cerilleros… Las almas y los cuerpos de los trabajadores son saludables 
                                                 
835
 PÉGUY, Ch. (2007), p. xxv – xxvi. 
 
836
 PÉGUY, Ch. (2007), p. xxiv. 
 
837
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
350 
porque los trabajadores no hacen para asegurar la existencia de la ciudad ningún 
trabajo malsano…”838  
 
 De este modo, la existencia y supervivencia de la ciudad armoniosa está 
asegurada por los productos naturales recolectados y por el producto de los trabajos 
industriales no malsanos. Sin embargo,  
 
“Las mujeres no hacen ese trabajo, porque no conviene que ese trabajo esté a cargo de 
las mujeres; y ese trabajo sería perjudicial para la vida de las familias y así, para la 
ciudad misma. Los adolescentes no hacen ese trabajo, porque no conviene que ese 
trabajo esté a cargo de los adolescentes; y ese trabajo sería perjudicial para su 
adolescencia y así, para la ciudad misma. Los viejos no hacen ese trabajo, porque no 
conviene que ese trabajo esté a cargo de los viejos. Si hubiere en la ciudad ciudadanos 
enfermos, en particular ciudadanos que fuesen débiles o ciudadanos que fuesen 
perezosos, no harían ese trabajo, porque no conviene que ese trabajo esté a su cargo... 
Los hombres capaces hacen ese trabajo desde la edad en la que llegan a ser adultos 
hasta la edad en la que ya no son jóvenes. Todos los hombres adultos, capaces y 
jóvenes, hacen ese trabajo porque conviene que hombres adultos, capaces y jóvenes 
estén a cargo de ese trabajo. Así de entre los ciudadanos, los hombres adultos, capaces 
y jóvenes son los trabajadores que aseguran la vida corporal de la ciudad 
armoniosa.”839 
 
 Pero Péguy se pregunta cómo se podrá asegurar en la ciudad socialista el 
servicio de los oficios más penosos, pesados y sacrificados, y responde:  
 
“Notemos, en primer lugar,  que a medida que el maquinismo vaya creciendo los oficios 
se parecerán más y habrán cada vez menos oficios sacrificados. Notemos después que 
en la ciudad socialista siempre se podrá compensar por ventajas de duración lo que los 
oficios sacrificados tuvieran todavía de penoso o de pesado. Y en fin, si, a pesar de esta 
compensación, los trabajadores voluntarios desertaran de ciertos oficios, bastará, para 
asegurar el servicio de estos oficios, hacer un servicio impuesto, obligatorio, universal 
y personal. –Pero se nos dirá: ¡Eso es coacción!– Sin duda, eso es coacción, pero es 
una coacción justa y oficial. Sin embargo, en la sociedad presente reina una coacción 
universal tanto más temible cuanto que es a la vez injusta y solapada: injusta porque no 
se ejerce libremente sobre los ciudadanos; solapada, porque no se quiere reconocer que 
se coacciona a ciertos ciudadanos a hacer ciertos oficios; pero estamos muy contentos 
de que la miseria sea tal que haya ciudadanos que caigan tan bajo que realizar ciertos 
oficios les parezca una felicidad. Y sobre eso reposa toda la felicidad presente. Por no 
querer hacer de ciertos oficios, de ciertas funciones sociales, servicios impuestos, se 
derrocha sufrimiento humano: en lugar de hacer descender a los trabajadores, si hay 
lugar, desde los oficios medios a los oficios sacrificados (sólo temporalmente y en aras 
de un servicio necesario a la sociedad), se les deja hoy caer mucho más abajo, bastante 
abajo para que tengan la oportunidad de remontar.”840  
                                                 
838
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
839
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
840
 PÉGUY, Ch. (2007),  p. xxvi. 
351 
 
 Podríamos añadir, para que exista también la apariencia de que la sociedad es 
permeable, móvil, es decir, que exista la apariencia de que existe siempre la posibilidad 
de remontar, aunque se vuelva a caer. Pero volver a caer bastante abajo, fuera de la 
ciudad socialista, es algo susceptible de ocurrirle a cualquiera, incluso al más diligente y 
responsable, aunque más especialmente a los perezosos, unos perezosos que nunca 
vivirán en la miseria dentro de la ciudad armoniosa, por eso se pregunta Péguy, qué es 
lo que en la sociedad socialista se puede hacer con los perezosos para que no lo sean:  
 
“Notemos en primer lugar que habrá muchos menos perezosos cuando todos los 
ciudadanos hayan recibido una educación normal. Notemos después que habrá muchos 
menos perezosos en una ciudad en la que la mayor parte de los oficios estarán abiertos 
a todos, porque habrá muchas menos falsas vocaciones, porque no habrá vocaciones 
forzadas, porque las vidas mal encaminadas no lo serán sin retorno posible. En fin, si, 
en una ciudad donde tres o cuatro horas como máximo de un trabajo fácil bastarán 
para asegurar la vida cotidiana, si, en una ciudad así, se encuentra aún perezosos que 
rehusen toda clase de trabajo, esos enfermos no morirán de hambre en una ciudad que 
será tan rica en medios de consumo, aunque se les reducirán a lo estrictamente 
necesario. –¿Serán pues, mantenidos a costa de la ciudad?– Sin duda sí pero, ¿qué 
hace la ciudad presente, sino mantenerlos también, y de forma muy cara, en asilos, 
psiquiátricos, prisiones… o en los más suntuosos hoteles, ya parásitos mendicantes ya 
parásitos suntuosos?”841  
 
 La vocación de servicio es precisamente la que hace posible encargarse también 
de los perezosos, los cuales, teniendo siempre otra oportunidad, deben sentirse 
avergonzados en algún momento de su pereza y en deuda con una sociedad a la que 
deberán querer integrarse con la misma vocación de servicio que les dio esa nueva 
oportunidad, porque no hay en la ciudad armoniosa ningún camino sin retorno. Por otro 
lado, será difícil que en la ciudad armoniosa los ciudadanos se nieguen a trabajar para la 
ciudad armoniosa,  
 
“Porque son los ciudadanos de la ciudad armoniosa y no los rivales de la ciudad. 
Porque no hay rivales en la ciudad armoniosa y los ciudadanos no saben qué es eso que 
nosotros, que vivimos en la ciudad disonante, llamamos: rivalidades.”842  
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 Al final, siempre se podrá observar que la excepción y “El peor caso que se 
pueda dar en la ciudad socialista, es una regla habitual, en la ciudad presente.”843 
Finalmente, en la ciudad armoniosa  
“Cada ciudadano elige la parte del trabajo para la que se siente más apto de entre las 
que están disponibles, y hay al menos una que puede elegir. Si un ciudadano, 
haciéndose ilusión sobre sus aptitudes hubiera elegido mal su vocación, no tendría más 
que rehacer su elección de entre las partes del trabajo que le estarían de nuevo 
disponibles. Los ciudadanos eligen el trabajo para el que se sienten más aptos porque 
son ciudadanos de la ciudad armoniosa y no rivales en la ciudad. En cada oficio, los 
mejores obreros llegan a ser los maestros que enseñan el oficio a los aprendices. Los 
maestros son buenos maestros, es decir que enseñan lo mejor que pueden el oficio a los 
aprendices y proporcionan a los aprendices sus mejores cuidados con el único fin de 
que los aprendices sean lo mejor y lo antes posible bastante buenos obreros como para 
no tener ya necesidad de ningún maestro; Y nunca son tan felices como cuando sus 
aprendices llegan a ser mejores obreros que ellos mismos, porque son los maestros y no 
los rivales de sus aprendices.”844 
 
 En la ciudad armoniosa, los obreros no piensan más que en trabajar lo mejor que 
pueden por el bien del oficio y de la sociedad y  
 
“No piensan en trabajar mejor que sus conciudadanos, porque son los colaboradores y 
no los rivales de sus conciudadanos, porque trabajan con sus conciudadanos y no 
contra sus conciudadanos… los obreros de la ciudad armoniosa no piensan en 
reclamar de la ciudad lo que llamamos en la ciudad burguesa un precio o un salario 
por el tiempo de trabajo, porque son obreros y no vendedores… no piensan en darse lo 
que llamamos en la sociedad burguesa renombre o lo que llamamos gloria, porque el 
renombre es vano y la gloria es vana… no piensan en darse lo que llamamos en la 
ciudad burguesa mérito, porque la preocupación por el mérito es vana, porque ya es 
desmerecer el desear merecer.”845 
 
 Lo único que importa en la ciudad armoniosa es que se actúe siempre con un 
acendrado espíritu de trabajo y de servicio y uno trate de hacer sus obligaciones lo 
mejor que pueda. La ciudad armoniosa “No es la ciudad de los obreros con celo por el 
mérito, sino la ciudad de los buenos obreros.” En la ciudad armoniosa, merced a la 
vocación de servicio y al espíritu de trabajo y sacrificio, no se clasifican los oficios en 
“oficios mayores y oficios menores, porque los obreros son todos colaboradores en la 
ciudad al servicio de la ciudad”846 de la misma forma que 
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“El trabajo de mandar no es un trabajo superior y el trabajo o los trabajos mandados 
no son trabajos inferiores… así, los ciudadanos de la ciudad armoniosa no saben qué 
es lo que llamamos en la sociedad burguesa autoridad patronal… los obreros no son 
gobernados por patronos… sino por obreros que hacen el oficio de mandar”847  
 
 porque lo que es la ciudad armoniosa es una sociedad que no entiende de castas 
ni de clases sociales, ni tampoco permite que tales acepciones crezcan en su interior, 






2.7 Tradición y revolución 
  
 Edward Hallett Carr, autor de una de las obras más prestigiosas sobre la 
revolución rusa, al terminar su obra dejó nota en una entrevista de una anécdota que 
difundían los marineros del Aurora; estos afirmaban que lo primero que hizo Lenin al 
instalarse en el Palacio de Invierno fue colgar en su despacho un cuadro de Pedro el 
Grande ante la perplejidad de Trotsky, al que Lenin le aseguró que la revolución no 
triunfaría en Rusia si le daba la espalda a la tradición y a su propia historia. Del mismo 
modo, en su discurso de recepción del premio Nobel el poeta español Vicente 
Aleixandre decía: “tradición y revolución, he aquí dos palabras idénticas.”  
 
 Muchos han creído en la necesaria síntesis superadora de los opuestos 
revolución y tradición. En el pensamiento político peguiano, tradición y revolución no 
sólo no son opuestos sino que son necesariamente complementarios. Para comprender la 
relación entre estos conceptos, su actividad y su significado, siempre es necesario 
definirlos, o de lo contrario no sabremos de qué hablamos y si lo sabemos no 
hablaremos de lo mismo. Según Margaret Mead la tradición es cada uno de aquellos 
acuerdos que una comunidad considera dignos de constituirse como una parte integral 
de sus usos y costumbres.
849
 Esta tradición versa sobre conocimientos, principios y 
                                                 
847
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
848
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
849
 MEAD, M. (1980), p. 62. 
354 
fundamentos valiosos o acertados que la comunidad considera buenos para ella y para 
sus miembros desde antiguo y que unas generaciones comunican a las siguientes. En 
este sentido la palabra tradición proviene del latín traditio, entrega de una cosa. 
 
 La tradición conserva un orden de valores que una revolución no puede ignorar y 
si una revolución ignorase las tradiciones, los valores y las costumbres del pueblo, esa 
revolución quedaría sin el basamento desde el que fundar un nuevo orden. Porque ese 
basamento fundacional consiste en los fundamentos y valores que actúan como 
principios éticos, que son el ethos del pueblo y que  le dan forma a la cultura y a las 
virtudes del pueblo. Se trata en última instancia de una realidad transmitida de 
generación en generación que supera la teoría abstracta de las construcciones racionales 
de ciencia política que aspiran a una revolución para instaurar un orden justo. Sin 
embargo, no son tan necesarias esas pretenciosas teorías abstractas como necesario 
resulta percatarse de la necesidad de recuperar las virtudes sencillas y fuertes del 
pueblo. Muchas de las teorías políticas revolucionarias que han pretendido liberar al 
hombre (a todos los hombres) de la miseria han fracasado, ni más ni menos porque han 
pretendido suprimir las arraigadas tradiciones del pasado.  
 
“Suprimir el pasado que partiendo del presente, nos separa de algo del pasado… es 
una operación metafísica… como suprimir, desde el presente, el período futuro que nos 
separa de sucesos futuros… es más bien un golpe de Estado metafísico.”850  
 
 La tradición, como una maestra que conserva los principios educadores,
851
 
consiste en vivir en la vida real unos valores que conforman el ethos del sistema social, 
siendo la tradición la consignataria de ese ethos, la memoria de ese orden vivo frente a 
la historia que realiza la operación opuesta: analizar e interpretar desde un orden 
muerto. No hay ninguna revolución que pretenda instaurar la integridad moral pública y 
privada que no tenga necesidad de los valores de la tradición. La tradición “Recoge en 
la actualidad presente… toda una plena humanidad pasada, toda una antigüedad de 
vida, de acción, de pensamiento, de sentimiento, de pasión y de historia.”852 Pero los 
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historiadores, ante una sociedad en crisis, pueden cometer el peor de los atentados 
sociales por omisión: la deformación de la historia al servicio de una ideología política. 
 
 Quizá el fragmento que mejor revela la indisoluble relación entre tradición y 
revolución en el pensamiento peguiano lo encontramos en las palabras de Madame 
Gervaise cuando en El misterio de la caridad de Juana de Arco habla de los años de 
vida pública de Jesús:  
 
“Había sido un buen hijo para sus padres, hasta el día en que comenzó su misión, su 
predicación. Un buen hijo para su madre, María, hasta el día en que comenzó su 
misión. Un buen hijo para su padre, José, hasta el día en que comenzó su misión. En 
resumen, todo había ido bien. Hasta el día en que comenzó su misión. Era querido por 
todo el mundo. Todos le amaban. Hasta el día que comenzó su misión… Los ciudadanos 
consideraban que era un buen ciudadano. Hasta el día que comenzó su misión. Hasta el 
día que se reveló como un ciudadano distinto. Como el fundador, como ciudadano de 
otra ciudad… Las autoridades consideraban que era un hombre de orden. Un joven 
sosegado. Un joven tranquilo. Un joven ordenado. Cómodo de gobernar. Y le daba al 
César lo que es del César. Hasta el día en el que comenzó el desorden. En el que 
introdujo el desorden. El desorden más grande que ha habido en el mundo. Que jamás 
ha existido en el mundo. El mayor orden que haya habido en el mundo. El único orden. 
Que haya habido jamás en el mundo.”853  
 
 La revolución de Jesús subvirtió un orden muerto para revelarle al mundo un 
desorden vivo, un desorden de orden, un orden nuevo en el viejo fárrago de la vida. 
Veinte siglos más tarde Péguy reivindica la necesidad de volver a subvertir el orden 
muerto por un orden vivo, tal y como la tradición de la fe nos enseña que hizo el 
revolucionario Jesús. 
 
 En De Jean Coste Péguy afirma que hay un desequilibrio en la divisa 
revolucionaria porque libertad e igualdad no son del mismo orden que la fraternidad,
854
 
sino que la fraternidad pertenece a un orden superior por su naturaleza ontológica y esa 
naturaleza ontológica obliga a la búsqueda de un orden justo en el que nadie se quede 
fuera, siendo una consecuencia posterior de ese nuevo orden la consecución de la 
libertad y la igualdad.  
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 Podemos afirmar que el pensamiento político de Charles Péguy trata de 
configurar un nuevo humanismo que se nutre del antiguo, una tarea en la que también se 
circunscribe la obra de otros grandes pensadores como Romano Guardini, que afirmaba 
que la modernidad debía ser sustituida por el comienzo de otra época más equilibrada y 
fiel al verdadero ser del hombre, concretándose este reto en dos objetivos: someter el 
afán de poder y elaborar una ética del servicio.
855
 Esto supone un ideal en el sentido de 
que se trata de una idea-fuerza capaz de proyectarse hacia el futuro, que actúa en el 
presente para impulsarse hacia el futuro.  
 
 Péguy compartía este ideal y en su ideal siempre trata de reafirmar al valor de la 
tradición, porque la tradición es el pilar del código de convivencia de su ciudad 
armoniosa. Se sentía igualmente revolucionario y proclamaba la revolución, porque 
reconoce que tradición y revolución se complementan. Porque la tradición conserva un 
orden de valores que ninguna revolución debe extraer, y si lo hiciera, se encontraría sin 
el fundamento para cualquier nuevo orden que quisiera instaurar. Ese orden de valores 
son las virtudes morales y costumbres que conforman la cultura de un pueblo, unos 
valores que no pueden ser reinventados por ninguna revolución ni por sistemas 
políticos, por lo que es en la refundación de la tradición donde se encuentra la verdadera 
revolución. Además, la revolución debe ser un proceso constante que consiste en una 
mejora social que nunca encuentra un punto final. La vida de los hombres y de la 
sociedad no puede alcanzar un momento de perfección definitivo. Por consiguiente, la 
revolución es un proceso que nunca termina. 
 
 Péguy retorna a la fe porque entiende que la revolución cristiana es la revolución 
por excelencia, o lo que es lo mismo, por llegar a la conclusión de que la revolución 
cristiana es la revolución por excelencia retorna a la fe. Su idea de una revolución que 
instaure un orden social justo se halla en el vértice opuesto de la revolución socialista, 
porque Péguy se posiciona radicalmente en contra de la lucha de clases como medio 
para establecer un orden social justo. Por tanto, la revolución es una cuestión de ética 
personal que se extiende al ámbito social y de lo público. De lo que se trata es de una 
reestructuración de las conciencias, de una renovación del pensamiento y de la conducta 
a partir de un cambio en los valores, de un adquirir aquellos valores que han 
                                                 
855
 GUARDINI, R. (2011), p. 48. 
357 
permanecido en el tiempo consignados por la tradición. Por eso la revolución consiste 
en una transformación personal y por eso el liberalismo y el socialismo han fracasado.  
 
 En mucha de su correspondencia Péguy dejó constancia de su convicción de que 
el marxismo se encaminaba hacia el rotundo fracaso, debido precisamente, a su falta de 
contenido respecto de una transformación personal que acompañe a la revolución 
política y social. El problema del socialismo es que pretende una sociedad nueva pero 
no aspira a crear un hombre nuevo que transforme la sociedad. Es el hombre y su estilo 
en la conducta lo único que transforma la sociedad, nunca la ideología, ni el partido 
político, ni la imposición a través de la educación, la propaganda o la sanción. Lo único 
que transforma una sociedad es que el hombre se autoimponga la tarea de actuar con 
una ética y un estilo, con un estilo ético de humildad y honor, que se adquiere siempre 
merced a una vida de servicio.  
 
 Por otro lado, si el socialismo aspiraba a ser también un estilo de vida y no 




Pero la realidad era bien diferente. Esas personas de alta moralidad 
escaseaban o no se encontraban. Por eso Péguy denuncia constantemente las corruptelas 
de la política parlamentaria, de los partidos y de los políticos, como la crónica viva de 
una corrupción generalizada. Se opone siempre y sin excepciones a la lucha de clases y 
a la idea de que la instauración del orden social justo venga a raíz de una revolución 
violenta. La revolución no debe ser violenta y las reivindicaciones violentas orientadas 
al sabotaje de las instituciones tradicionales válidas no pueden ser verdaderamente 
revolucionarias, porque de un mal como la violencia no puede surgir un bien como la 
justicia.
857
 Por consiguiente, el instrumento fundamental de la revolución debe ser el 
compromiso de hacerse cargo de la propia conversión moral, de la propia renovación de 
la conciencia y de la transformación de la conducta. No vale encontrar poderosas 
razones ni excusas para no hacerlo, porque nadie nos obliga a elegir esta alternativa. Sin 
embargo, como dice Finkielkraut, hoy sí que nos encontramos atrapados entre ciertas 
alternativas entre las que nos obligan a elegir, como ocurre en nuestro sistema político y 
económico. Por eso, la propuesta de Péguy es tan actual que nos permite salir  de esas 
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 Cuando tengamos ante nosotros las brumas de una nueva revolución debemos 
preguntarle a la tradición si esa revolución dará frutos maduros, porque la tradición es 
fructífera y se nutre desde sus raíces de una idea nítida y clara de lo bueno y de lo justo, 
lo que nos debe de ser útil como criterio válido que nos ayude a distinguir las 
falsificaciones de lo que se denomina  cambio. Porque existen falsos cambios y cambios 
auténticos. Por eso hay que preguntarle a la tradición si se equivoca o no esa enésima 
nueva corriente de cambio en su idea de lo bueno y de lo justo. Por eso,  
tradicionalmente, lo bueno y lo justo se suele encontrar en una visión de equilibrio y 
armonía que perdura en el tiempo. Quizá por eso, con tono irónico, dice Péguy en Notre 
Jeunesse que la pobre Francia estuvo sumergida entre tinieblas y en la ignorancia hasta 
el 14 de julio de 1789, cuando la luz eléctrica del progreso se instaló por todas partes 
para iluminarnos.  
 
 
2.8 Cientificismo y fe 
 
 Por la era de expansión del cientificismo que a Péguy le tocó vivir, pero 
sobretodo,  debido a la profundidad mística y religiosa de una obra peguiana que, en los 
últimos años de su vida, es de una fe y de un fervor religioso insuperables en tanto nadie 
ha escrito en el siglo XIX y XX tan cristianamente, no hacer referencia a la fe en algún 
momento de este trabajo es dejar el trabajo huérfano de algo consustancial a su objeto. 
Péguy escribe bajo el imperio del irresistible influjo de la fe obras tales como su 
segunda Juana, Eva, los misterios y las tapicerías. Habla con fe, pero no habla nunca 
sobre la fe y cuando se refiere a ella, lo hace tratando de ser, de algún modo, 
“cientificista.” Así es como Péguy se preguntaba en sus ensayos sobre Descartes, 
Bergson o Laudet, si es que posee la ciencia alguna sabiduría superior que le permita 
pontificar  sobre todas las cosas del mundo, sobre el sentido o el sinsentido de la vida 
humana, si puede dar la ciencia respuesta a las realidades que conforman nuestra vida, si 
puede la ciencia explicar qué es el hombre y ser merced a esa explicación una doctrina 
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de vida para el hombre, si es realmente la ciencia capaz de descubrirnos el camino hacia 
un orden social justo.  
 
 Es frecuente encontrar científicos que pretenden combatir la religión 
presentándola como un adversario irreconciliable de la ciencia, como si ciencia y fe 
fuesen rivales. Si vamos a una Universidad y nos dicen que ahí está la facultad de 
ciencias y allá la facultad de humanidades, pensaremos que en la facultad de ciencias 
podrán enseñarnos matemáticas, física y biología. En el edificio de humanidades 
pensaremos que podrán enseñarnos historia, literatura y arte. Esto indica que la palabra 
ciencia, en nuestro escenario de conocimiento actual, ha perdido el significado universal 
(Universidad) que tuvo durante siglos cuando ciencia, de scientia (conocimiento), 
significaba todo conocimiento que fuera razonado. En el mundo de hoy sin embargo, la 
palabra ciencia implica el estudio estructurado sistemáticamente por medio de un 
método científico de aquello que es relativo a la actividad de la materia. Pero no 
cualquier actividad de la materia, sino una actividad que al menos en principio pueda 
comprobarse con un experimento. Todo experimento dará lugar a medidas y esas 
medidas podrán expresarse luego con un formalismo matemático. Ese formalismo sirve 
para expresar como actúa la materia, predecir qué va a ocurrir si conozco el estado 
inicial de esa materia y conozco las leyes que rigen ese aspecto de la materia, e inferir 
cómo era la materia antes para dar lugar a lo que ahora observo. 
 
 Para el estudio de la materia, la ciencia ha convenido en partir de un acuerdo 
comúnmente aceptado, que afirma, que lo único que hace la materia es transformar a la 
materia, y la transforma mediante cuatro interacciones o fuerzas que se llaman  
gravitatoria, electromagnética, nuclear fuerte y nuclear débil. Toda actividad de la 
materia que no pueda explicarse por esas cuatro fuerzas no es debida a la materia. Por 
consiguiente, si científicamente digo que una poesía se debe a la materia y no a un 
espíritu humano, entonces tengo que explicar cómo se pasa de una de estas fuerzas a la 
belleza de la poesía. Como esa explicación no se puede hacer, todo lo que sea arte queda 
fuera del ámbito de la ciencia.  
 
 Con el triunfo de los terapeutas desde la segunda mitad del siglo XX es común la 
racionalización y minimización de la importancia del sentimiento. Hoy es una moda 
frecuente, especialmente en la literatura de autoayuda y de divulgación científica, 
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afirmar que la belleza creativa, así como todas nuestras emociones, son en realidad el 
resultado de reacciones químicas que ocurren en nuestro organismo. Sin embargo, 
ningún científico afirma que una reacción química produce contenido de ideas. Lo que 
sí dirá un científico es que la materia tiene esas cuatro maneras de producir efectos, que 
siempre son (solamente) transformaciones del estado de la materia y que además, esos 
efectos son algo que se debe a la naturaleza de las cosas. Para decirlo de una manera 
elemental, las cosas hacen lo que hacen porque son los que son. Por eso podemos 
establecer lo que se llaman leyes de la naturaleza. Esas leyes no se las impone nadie a la 
naturaleza, sino que son una expresión generalizada de un modo de proceder que se 
debe a lo que la naturaleza es.  
 
 El ámbito de conocimiento de todo aquello que no es experimentable, de todo 
aquello que no pueda atribuirse a aquellas cuatro fuerzas, el arte, la literatura, la 
filosofía y la teología, entra dentro de lo que se conoce como Humanidades, que no se 
pueden demostrar por medio de ningún método experimental ni pueden expresarse con 
una ecuación. Dentro del campo de las Humanidades, la fe es el conocimiento recibido 
directamente de Dios acerca de la realidad de Dios y del destino humano, y la Teología 
es el esfuerzo racional de entender los datos de esa revelación. De modo que hay que 
hacer la distinción entre fe y Teología. Fe tiene distintos significados que comúnmente 
se desconocen y pocas veces se distinguen, por consiguiente, cuando se habla de fe se 
suele hablar de manera inexacta.  
 
 Uno de los significados de fe es “conocimiento recibido de otros.” Por 
consiguiente, todo lo que sea transmisión cultural humana, todo lo que sea traditio 
humana (tradición), se realiza mediante fe humana. La fe humana es, además, la única 
vía por la cual podemos realmente conocer el pasado. La fe humana hace posible que la 
humanidad se beneficie de aquello que hicieron los genios humanos a lo largo de la 
historia. Péguy llama a la fe humana “mnemosine o memoria.”859 Es por esta fe humana 
por la que puedo adquirir certezas, en contra de mi experiencia, en cosas que no 
entiendo. La ciencia también se transmite por fe humana, y si creo que mi mano es 
sólida, pero creo también en la teoría atómica, aún en contra de mi experiencia, tendré el 
conocimiento final de que no es sólida. Finalmente, es por fe humana como puedo saber 
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si ha habido en el hombre una comunicación de verdades que provienen directamente de 
Dios. La creencia en que ha habido entre Dios y el hombre una comunicación de 
verdades es el fundamento del cristianismo. Es este un hecho en el que Péguy deposita 
su fe. 
 
 El cristianismo es el hecho histórico, atestiguado por testigos dignos de fe, de 
que Jesús existió, predicó, realizó milagros, y sus enseñanzas se han transmitido 
siguiendo su voluntad infaliblemente, porque Jesús realizó la promesa de que haría lo 
necesario para que no se alterase esa enseñanza, estableciendo una Iglesia que tuviera 
una ayuda constante de un espíritu santo que la libra de error. Todo esto se basa en el 
testimonio de los apóstoles, que dieron su propia vida por ese testimonio. Es el mismo 
modo de conocer por el que en un juicio se puede decir si una persona es culpable o no, 
por testigos dignos de fe, que dieron su vida por defender una palabra y unos hechos de 




 La revelación divina no tiene la utilidad de librar a los hombres de estudiar 
ciencia, pero sí de decir cuál es la relación del hombre con respecto al sentido de su 
propia vida, a la trascendencia, a la relación con el otro, a su posible dualidad y a la 
eternidad o caducidad de lo humano. Como algo así no puede ser sometido a una prueba 
de laboratorio, queda totalmente fuera del ámbito de la ciencia. Por consiguiente, 
podemos entender cuáles son los límites de la fe y de la ciencia, una relación que no es 
de contrarios sino de complementarios, y esta relación de complementarios es la que 
dota de actualidad al misticismo moral y político de Péguy.  
 
 
2.9 Mística y política 
 
 Hay un pasaje iluminador en Nuestra Juventud que auxilia siempre para 
interpretar la diferencia ambigua entre política y mística. Cuando Péguy se refiere al 
talante republicano de Francia dice: 
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“Habláis de la degradación republicana, es decir, de la degradación de la mística 
republicana en la política republicana ¿No ha habido y no hay otras degradaciones? 
Todo comienza en mística y acaba en política. Todo comienza por la mística, por una 
mística (la suya propia), y todo degenera en política. Lo que verdaderamente importa e 
interesa no es que tal o cual política tome la delantera sobre otra u otras; importa el 
conocer lo que puede separar la mística de los movimientos políticos. La cuestión de 
esencial interés es la de cómo evitar en cada orden, en cada sistema, que la mística sea 
devorada por la política a la cual dio nacimiento. Lo esencial, lo de interés no es, pues, 
el triunfo de esta o aquella política, sino el hecho de que la mística propia de cada 
orden, de cada sistema, no sea devorada por la política a que dio origen.”861  
 
 El peligro que Péguy señala es que la mística no sea devorada por la política y, 
consecuentemente, la política quede degradada, adulterada. Para evitarlo, hay que 
conocer lo que puede disociar la mística de la política, porque cuando la mística y la 
política se disocian, la institución, sea esta cual sea, enferma, queda sin alma, 
desalmada, inanimada, hasta que finalmente muere.  
 
 La degradación de la mística lleva a la falta de mística, lo que provoca la 
perversión de la política, es decir, genera la política desalmada, la politiquería, que es 
definida en el diccionario como: tratar de política con superficialidad o ligereza y hacer 
política de intrigas y bajezas. Unamuno añadiría que para hacer política no es suficiente 
con enamorarse de la mística, o tenerla como querida de una noche, sino que es preciso 
casarse con ella y criar hijos de ella. Porque la mística es la entraña materna fecunda 
donde se engendra la política, dándole vitalidad, profundidad y horizonte.   
 
 Contrariamente al monárquico Maurras o al socialista Jaurès, que consideraban 
que la política necesita encontrar una solución racionalista a los problemas sociales, 
Péguy piensa que la solución a los problemas sociales sólo se resolverá en virtud de una 
política inspirada en una mística. Aunque Péguy tampoco se preocupa por dar una 
definición de lo que entiende por mística, sí que afirma reiteradamente que toda política 
que no esté inspirada en una mística se encaminará hacia el fracaso.
862
 Como dice en  
Nuestra juventud,  
 
                                                 
861
 PÉGUY, Ch. (1945), p. 30. 
 
862
 OOCC, III,  p. 23. 
 
363 
“La mística es algo previo a cualquier racionalización y se encuentra unida a una 
disposición de la voluntad profundamente enraizada en el ser. Desde ahí es desde donde 
proyecta una luz intuitiva e infalible sobre las situaciones que debe juzgar.”863  
 
 La mística no justifica racionalmente sus fundamentos, porque no necesita 
discusiones teóricas acerca de sí misma, sino que es transparente, como la intuición. 
Pertenece al ámbito del pensamiento inmediato y se hace posible gracias a la vida 
interior del hombre, que se manifiesta dinámicamente en un élan vital. Se manifiesta 
dinámicamente porque la mística no es contemplativa sino activa. Es acción y se 
desenvuelve en el ámbito propio de los héroes, siendo el mejor criterio para reconocer la 
mística la disposición de la persona para asumir la propia responsabilidad hasta el 
sacrificio. Como Pascal, Péguy afirma que ser místico equivale a ser capaz de morir por 
esa mística, una mística que coincide con el amor al bien, a la justicia, a la belleza y la 
verdad. Por consiguiente, una acción política que se inspira en una mística será siempre 
legítima, sincera, responsable, comprometida y animada por el sentido del deber y del 
honor. 
 
 Utilizando el método bergsoniano, Péguy va a ver la realidad como un sistema 
orgánico, lo que le va a facilitar mucho las cosas a la hora de conjugar materia y 
espíritu. Lo espiritual no forma parte de lo humano hasta que se encarna. Por eso, las 
ideologías políticas son sólo eso, simples ideas, que por no poder encarnarse son ideas 
desencarnadas, deshumanizadas, que dejarán de serlo cuando la mística infunda un 
contenido espiritual al ideal. Desde este punto de vista metafísico se articula la 
vinculación entre la mística y la política. La diferencia principal entre ambas radica en 
que la mística es una búsqueda constante, humilde y sincera. Pero la política es un 
renunciar a la búsqueda para instalarse.  
 
 El místico vive siempre en precario y discutido por el riesgo que le supone vivir 
conforme a su ideal, por defender a pecho descubierto, sin casco ni coraza, tanto el ideal 
como su fidelidad al ideal. Pero el político sólo piensa en asegurar egoístamente su 
futuro para instalarse en ese futuro, que en realidad no se ha ganado y que no le 
corresponde. Péguy propone abrirse camino hacia el futuro merced a una mística que 
lleva aparejada consigo una fuerza moral optimista, en contra de una política que 
alimenta ilusiones para luego hacer vivir decepciones. Porque “Cuando un régimen 
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orgánico se convierte en lógico, entonces es un régimen que está por los suelos.”864 
Quizás por eso, cuando a comienzos del siglo XX la política francesa andaba por tierra, 
Romain Rolland decía que lo que había que hacer era proclamar la verdad, pero “La 
verdad apasionada, por la cual se podía dar la vida.”865  
 
 La mística es una forma intuitiva de conocimiento previa a cualquier 
racionalización, por consiguiente, no necesita justificar racionalmente sus fundamentos, 
sino que es un método que trata de conocer observando desde la esencia hacia la esencia 
de las cosas. Es una manera incluso más antigua que la Alquimia. Se encuentra en viejos 
adagios como el Obscurum per obscurius, ignotum per ignotius
866
 o el Similes simila 
quaerunt.
867
 Muchos de los antiguos proverbios místicos de occidente y oriente han sido 
utilizados por la ciencia, por ejemplo el Contraria sunt complementaria. Con razón 
Antonio Machado decía “Busca a tu complementario, que marcha siempre contigo, y 
suele ser tu contrario.”868 Contraria sunt complementaria fue el lema escogido para su 
blasón por el físico premio Nobel Niels Bohr, padre de la estructura del átomo y de la 
mecánica cuántica y que enunció precisamente el principio de la complementariedad. Se 
aprecia también esa complementariedad de ciencia y mística en el principio de la 
Bhagavad-gita que asegura que “Lo que es no puede no ser, y lo que no es no puede 
llegar a ser,” fórmula enunciada con otras palabras en la Ley de Lavoisier: “La energía 
ni se crea ni se destruye, se transforma.” 
 
 El pensamiento de Péguy, intuitivo, místico podríamos decir, no sigue ninguno 
de los métodos del razonamiento ni observa ninguna de las leyes de la lógica, porque no 
intenta demostrar nada, sino que simplemente quiere decir la verdad, toda la verdad, 
nada más que la verdad. La mística precisamente se sitúa en este plano del pensamiento,  
porque para los racionalistas como Jaurès y Maurras la verdad se tiene que demostrar, 
pero para la mística y para Péguy la verdad se tiene que desvelar o revelar. De hecho, 
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tras un compromiso profundo y sincero con un socialismo de juventud que prometía 
liberar a los hombres y mujeres de la miseria, la verdad que tras buscarla se le desveló a 
Péguy fue que la secularización priva al hombre de alcanzar una misión y unos valores 
que tengan como referencia la auténtica medida del hombre, medida que es dual, 
temporal y espiritual. Además, lo priva también de toda visión que trascienda lo 
temporal. Pero la secularización también lleva hacia una mudanza, cuando no 
transvaloración, de lo que es bueno y justo para la persona y su comunidad, dificultando 
la orientación de la sociedad hacia una vida buena con y para los otros en instituciones 
justas,
869
 porque no existe ninguna verdad permanente que sirva de guía.  
 
 Los fundadores de las ciudades de la Antigüedad “No hacían sus ciudades 
levantando sólo muros de piedra y erigiendo monumentos de mármol, también 
fundaban una ciudad, un espíritu, un cierto orden y ab ordine conditio, la nueva ciudad 
partía, crecía temporalmente… pero sostenida espiritualmente.”870 Es por consiguiente 
una esencia dual de la persona, temporal y espiritual, la que pide ese fundamento sólido 
y permanente a todo proyecto político para organizar una ciudad que sea buena para el 
hombre.  
 
 En la Note conjointe sur M. Descartes, Péguy afirma que la causa de la 
corrupción en la política es el materialismo, el mecanicismo y el determinismo del 
mundo moderno.
871
 Por otro lado Notre jeunesse es un estudio sobre la corrupción en la 
política. La cuestión esencial de ambas obras es que la política no devore la mística que 
le ha dado vida.
872
 Pero la política termina siempre en un conflicto aunque haya 
comenzado por un impulso místico tan elevado como la búsqueda e instauración de una 
sociedad más justa. Porque la política corresponde al orden temporal de la competencia 
y de la rivalidad de intereses. Por eso, lo que hay que encontrar es una convergencia 
entre la política y la mística, o lo que es lo mismo, una convergencia entre el bien del 
individuo y el bien de la comunidad sin disociar los dos. Si lo que es bueno para el 
individuo y para la sociedad es siempre bueno buscarlo en el interior, entonces la 
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relación entre individuo y sociedad debe también regularse desde el interior. 
 
 En Notre Jeunesse se presenta muy bien la dicotomía que opera entre la política 
y la mística; se trata de demostrar que la política sin mística degenera siempre en 
corrupción, constatándose que todo comienza en una mística y termina en política, pero 




 Como no es lo mismo evolución que progreso, la evolución moral de las 
sociedad del mundo moderno ha seguido una dirección decreciente a pesar del progreso 
que es meramente tecnológico, y esa dirección hacia abajo ha ocurrido por una falta de 
mística.
874
 Pero esta dirección puede corregirse en períodos de un resurgir místico 
protagonizado sólo por algunos, los más comprometidos, los responsables hasta el 
heroísmo, los que tienen sentido del honor, los héroes y también los santos. Son todos 
estos los únicos capaces de dar a la comunidad un nuevo impulso para orientarse hacia 
arriba.
875
 Es por eso que hay que tener en cuenta que si bien todos están llamados a una 
conversión moral personal, sólo unos pocos están llamados a intervenir en la reforma 
social, por consiguiente, solo unos pocos están llamados al heroísmo.  
 
 No es una tarea en absoluto fácil la de estar llamado a liderar el cambio e 
insertar nuevamente la mística en la política, porque la política no deja margen para las 
transformaciones auténticas. Posiblemente a eso se refería el premio nobel de la paz 
Desmond Tutú cuando decía que no hay nada más estrictamente político que asegurar 
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2.10 Republicanismo y política como acción 
 
  El concepto de república en Francia surgió con la revolución de 1789 
fundamentalmente como régimen alternativo y opuesto a la monarquía. Pero este 
significado no es el mismo para los antiguos griegos que llamaban república a la 
comunidad bien gobernada merced a una constitución o politeia.
876
 Dicha politeia tenía 
dos misiones fundamentales, por un lado aseguraba que el bien común prevaleciese 
sobre el bien individual, y por otro lado, aseguraba que el gobernante no gobernase en 
su propio provecho sino en provecho de la comunidad. Era indiferente que la república 
estuviera gobernada por un órgano unipersonal o colegiado, pero lo que no podía 
permitirse en la república era el despotismo o la tiranía, o dicho de otro modo, no se 




 Precisamente cabe destacar aquellas dos misiones de la politeia que acabamos de 
mencionar, porque representan perfectamente lo opuesto que existe entre el antiguo 
republicanismo y el moderno. Desde la Revolución Francesa hasta nuestros días, el 
republicanismo se caracteriza por una defensa a ultranza de la libertad individual frente 
a la prevalencia del bien común de la idea clásica, así como por la corrupción de la 
política frente al gobernante que rinde un servicio desinteresado a la comunidad.  
 
 En el mundo moderno y contemporáneo, en sentido lato el republicanismo es 
una teoría política que defiende la república como modelo de gobierno óptimo para un 
Estado. En sentido estricto, la república se define en oposición a las otras formas 
clásicas de gobierno: la monarquía y la aristocracia, así como a sus respectivas 
corrupciones: despotismo y oligarquía. Cuando se quiere hacer valer la idea de 
república se quiere hacer valer al tiempo un sistema político que proteja la libertad y 
que se fundamente en el derecho y en la ley como expresiones de la voluntad soberana 
del pueblo y por eso para su desarrollo es necesaria la participación ciudadana, los 
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valores cívicos y la oposición a la corrupción. Sin embargo, muchos han manifestado 
que la idea de república es un concepto abstracto de contenido teórico tan pobre que su 
fondo termina siendo fundamentalmente sentimental.  
 
 Para Péguy no es del todo así y aunque en ocasiones parezca que anhele que 
Francia vuelva a ser gobernada por un San Luís, en realidad a lo que aspira es a tratar de 
encontrar la justificación teórica para construir una república intemporal de amantes de 
la igualdad, de la libertad y de la justicia social que se sientan motivados a la entrega e 
incluso al sacrificio por esa república, de tal forma que la república se convierta, en 
última instancia, en una república de la fraternidad.  
 
 Para Péguy solamente existe un contexto, una forma de Estado idónea en el que 
la mística y la política pueden conciliarse para configurar el orden social justo, y ese 
contexto es la república, por eso defiende la república como el modelo de Estado 
óptimo. La defiende como sistema político que protege mejor que la monarquía la 
igualdad y la libertad y que además se fundamenta en el derecho y la ley como 
expresión de la voluntad soberana del pueblo a la que no puede sustraerse nunca un 
gobierno que sea legítimo.  
 
 Pero la noción de república como forma de Estado no es sinónimo de 
democracia como forma de gobierno sino que la república puede dar cabida a múltiples 
y muy distintas formas de gobierno. Por eso Péguy trató de revivir y rehabilitar las 
categorías políticas de lo que él llama el viejo republicanismo, pero desde una 
perspectiva crítica tanto con el pensamiento liberal como con el pensamiento marxista. 
Para vivificar el viejo republicanismo que anhela, se centra especialmente en la idea de 
la política como acción en oposición a lo que él llama política como técnica o política 
como mero mecanismo.
878
 La política como acción se actúa, siempre bajo el sentido del 
deber, dentro del republicanismo. Al contrario, la política como técnica se articula como 
un cálculo de sufragios e intereses al margen del bien común y del sentido del deber.  
 
 Su idea de retomar el viejo republicanismo no se refiere en absoluto al 
republicanismo nacido de la revolución de 1789. Péguy siente orgullo de la garra del 
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pueblo francés capaz de rebelarse contra la injusticia, pero no siente aprecio por la 
Revolución Francesa que considera un fracaso, el fin definitivo de todo vestigio de la 
herencia cultural de la Antigüedad, el triunfo del positivismo y del mercantilismo y por 
consiguiente, una catástrofe para el progreso auténtico de la humanidad.  
 
 El republicanismo de Péguy tiene sus reminiscencias en Platón, en Aristóteles y 
en el antiguo republicanismo del Renacimiento basado en las virtudes cívicas. De este 
modo, su republicanismo también hace referencia a la corriente de pensamiento política 
surgida en algunas municipalidades italianas de la Edad Media como Florencia y 
Venecia  que confirieron un nuevo sentido a las tradiciones civiles griegas y romanas,
879
 
animando posteriormente gran parte de los debates políticos de la Inglaterra de los 
siglos XVII y XVIII, e influyendo también sobre los padres fundadores de la 
independencia estadounidense, un republicanismo renacentista que ha llegado hasta 




 En esta concepción republicana de la política resulta fundamental el concepto de 
la virtud cívica. Esta noción, elaborada desde Tucídides, Aristóteles y Cicerón hasta 
Maquiavelo, continúa en el republicanismo moderno con Milton, Rousseau y los padres 
de la Constitución norteamericana. Por eso, aunque sin hacerse ilusiones sobre la virtud 
del hombre, la concepción republicana de la política de Péguy también lleva implícita el 
principio aristotélico de que es menester confiar en el ciudadano medio, laborioso y 
honesto, merced al cual se hace posible la ciudad y la práctica política. Sin duda que 
cuando Péguy piensa en el viejo republicanismo piensa en sus fuentes genuinas, 
clásicas. Piensa en Platón y en Aristóteles. Porque al entender la política como acción, 
el republicanismo exige vidas éticas e integridad moral, tanto al individuo como a la 
comunidad. Se trata de un republicanismo que no es excluyente sino integrador, por lo 
que caben todos los ciudadanos sin distinciones de origen o pensamiento. Es un 
republicanismo que se reconoce por su absoluta  incapacidad de pactar ni dialogar con 
la injusticia y la mediocridad.
881
 La base de este viejo republicanismo se asienta en el 
fundamento ético de la integridad moral, algo que suele desconocer el político 
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profesional del sistema liberal, porque para hacer política depende de la economía del 
sufragio. 
 
 No se debe interpretar que la intención de Péguy de restaurar el antiguo 
republicanismo es un intento de enfrentar a la Revolución Francesa, fundada sobre los 
valores de libertad e igualdad, con una tradición autoritaria y clasista como la del 
Antiguo Régimen. Un intento de hacer confrontación del pensamiento de Péguy en 
estos términos es un intento por desacreditar a Péguy sin haber tan siquiera intentado 
conocerle, por desinterés o por a prioris ideológicos.  
 
 La lectura de Péguy debe entenderse como un medio que nos conduce a 
descubrir las fuerzas radicales, opresoras y anticulturales que se ocultan tras la libertad y 
la igualdad que invoca el mundo moderno, para contraponerlas a las fuerzas culturales y 
espirituales de la tradición clásica griega, romana y cristiana, que se desarrollaron desde 
el siglo VI a.C y que sí son capaces de crear las condiciones éticas y cívicas para la 
óptima acción política.  
 
 Los clásicos de Grecia y Roma ya proclamaban la libertad y la igualdad. Como 
decía Aristóteles, sólo somos libres entre iguales, pero la ética y la mística de la Antigua 
Grecia inspiraba la acción política para hacer verdaderos hombres libres o libertaires.
882
 
Todo lo contrario ocurre en la democracia igualitarista del mundo moderno en la que los 
libertaux,
883
 los profesionales de la libertad, con sus pretensiones de uniformización no 
han generado más que servidumbre al poder del dinero y más desigualdad, porque en el 
igualitarismo, igualdad no significa justicia. 
 
 Frente a las repúblicas de corte liberal de la modernidad, la república ideal de 
Péguy aspira a ser verdaderamente democrática y representativa. En primer lugar aspira 
a ser verdaderamente democrática en su sentido clásico, como gobierno de artesanos y 
campesinos, clase social a la que Péguy siempre sintió pertenecer.  
 
 El significado etimológico del término democracia, del griego δημοκρατία, es 
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complejo. El término demos parece haber sido un neologismo derivado de la fusión de 
las palabras demiurgos-demiurgi y geomoros-geomori.
884
 El historiador Plutarco 
señalaba que los geomoros y demiurgos eran junto a los eupátridas las tres clases en las 
que Teseo dividió a la población libre del Ática. (Adicionalmente la población estaba 
integrada también por los que no participaban en política: metecos o extranjeros, 
esclavos y mujeres.) Los eupátridas eran los nobles; los demiurgos eran los artesanos; y 
los geomoros eran los campesinos. Según Ruíz Galacho “Estos dos últimos grupos, en 
creciente oposición a la nobleza, formaron el demos.”885 Literalmente entonces, 
democracia significa «gobierno de los artesanos y campesinos», excluyendo del mismo 
expresamente a los metecos y a los eupátridas. Pero en la democracia de Péguy los 
nobles y los esclavos no formarán parte de ella porque nobleza y esclavitud no existe.   
 
 En segundo lugar su democracia aspira a ser verdaderamente representativa 
porque asegura la elección directa y la participación equitativa de todos los ciudadanos 
en sus realidades naturales de convivencia social, que son: la administración de la 





 Por su sentido de la equidad, Péguy se inspira en la democracia clásica ateniense 
que se basaba en la figura que administraba el sistema, el Ho boulomenos que significa: 
“cualquier persona que lo desee.” Esta expresión denotaba el derecho de los ciudadanos 
de tomar la iniciativa para hablar en la asamblea, para iniciar un juicio público que 
pudiera afectar a toda la comunidad política, para proponer una ley ante los legisladores 
o para proponer sugerencias al consejo.  
 
 Al contrario que los funcionarios, el Ho boulomenos no era examinado antes de 
acceder al cargo ni tenía que rendir cuentas después de finalizar, al fin y al cabo no tenía 
ningún cargo que defender del que viviera y su propuesta podía durar solamente un 
momento. El grado de participación de los ciudadanos de la democracia ateniense 
oscilaba enormemente, desde no hacer prácticamente nada hasta la ocupación casi a 
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tiempo completo al servicio de la comunidad. Pero incluso para el ciudadano más 
activo, la base formal de su actividad política era la invitación que todos tenían a 
participar en lo político resumido por la expresión “cualquiera que lo desee.”887  
 
 Sin ninguna de las muchas limitaciones a las que estaban sometidos los 
ciudadanos atenienses para proponer asuntos políticos en la asamblea, la democracia en 
la república de Péguy tiene su fundamento en la participación directa de cualquiera que 
lo desee en todo aquello que forma parte consustancial de su vida: los asuntos del 
trabajo, de la ciudad y de la familia (que incluye educación y salud).  
 
 Se trata sin duda de un sistema alejado de la despersonalización y de la 
deshumanización del sistema de la democracia representativa, que es un sistema que no 
representa en realidad al pueblo, porque no lo ha hecho el pueblo sino la burguesía del 
mundo moderno. Nótese sin embargo, que la representación directa en Péguy es en los 
asuntos relativos a las realidades auténticas del ciudadano: el municipio, el trabajo y la 
familia. No se trata de que cualquiera que lo desee debata sobre cualquier cosa y menos 
sobre la libertad, la vida o la hacienda de otro ciudadano. De lo que sí se trata es de 
evitar un asamblearismo susceptible de degenerar o de corromperse: Si bien tenemos 
ejemplos muy positivos de asamblearismo, (en la comuna del Appenzell suizo por 
ejemplo, donde la cosa pública la gestionan face to face entre sus casi cinco mil 
habitantes) tampoco debe obviarse la corrupción en el asamblearismo. Fue una 
asamblea la que condenó a Sócrates a beber la cicuta y fue una decisión popular 
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3. SUPERACIÓN DEL SISTEMA PARLAMENTARIO LIBERAL 
 
 
 Desde el caso Dreyfus y los congresos de la internacional socialista a los que 
había acudido en persona y de los que saldría tan decepcionado, Péguy veía en los 
partidos políticos meros instrumentos al servicio del cálculo y del interés particular. 
Pero sus críticas las apuntaba especialmente hacia los partidos de izquierda. Rechazaba 
la lucha de clases que propugnaban y denunciaba la incoherencia del socialismo en la 
misma persona de Jaurès que encarnaba el espíritu de capitulación ante el sistema 
liberal. Una capitulación ante el liberalismo que afectaba a todo el Partido Socialista y 
por la que en Europa se comenzaba a llamar al Partido Socialista Francés el partido de 
los liquidadores (del socialismo). Por eso la mayor crítica de Péguy va dirigida a la 
falsedad del socialismo de partido. Porque juega con las emociones de un pueblo 
necesitado de socialismo, y del que viven unos burgueses intelectuales carentes de 
mística que han hecho creer al pueblo que la revolución debe ser una lucha de clases. 
 
 En las páginas de L’Argent y L’Argent suite Péguy utiliza con frecuencia el 
término mundo moderno para precisar las razones fundamentales de sus reflexiones 
políticas que concluyen en la necesidad de un cambio de mentalidad para configurar un 
orden social justo. En ambas obras es constante la idea de que resulta urgente y 
necesario reaccionar contra la desvalorización de las antiguas virtudes
888
 que se fundían 
antiguamente con las virtudes cristianas, y que constituían el conjunto del patrimonio 
moral de la comunidad. Resulta urgente eliminar esa  desvalorización que opera tanto en 
los individuos como en las instituciones, y una de las instituciones más afectadas por la 
desvalorización del mundo moderno son los partidos políticos y la universidad, es decir, 
el mundo intelectual. 
 
 En Péguy el término moderno se refiere al mundo burgués ya sea marxista, 
socialista, liberal o católico. El desarrollo del gran capitalismo industrial y financiero ha 
hecho del dinero un fin en sí mismo, un valor que pasa por encima de otros valores más 
importantes en la vida del hombre como ser social. Por eso el afán de adquisición, la 
competitividad, la desconfianza, la violencia y la brutalidad con la que se busca el 
dinero, han creado un insalvable conflicto entre las clases, las clases que tienen dinero y 
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las que no lo tienen. Por eso la lucha de clases es un producto del capitalismo burgués.  
 
 El capitalismo burgués es el cómplice del socialismo burgués en el sistema 
parlamentario liberal, que es el sistema de partidos políticos, y ambos, capitalismo y 
socialismo, para mantener un sistema estable y duradero, necesario para el capital 
inversor, han suscrito un consenso merced al cual se turnan en el poder gracias a los 
votos de los que quieren más libertad económica o de los que quieren más justicia 
social, pero luego sólo ofrecen las migajas de su banquete de promesas electorales. Sin 
embargo, donde hay consenso no puede haber verdadera democracia, porque el 
consenso consiste en que las partes se pongan previamente de acuerdo en unos mínimos 
de base, las generalmente llamadas “reglas del juego.” 
 
 De este modo, el liberalismo del mundo moderno ha contribuido a crear un 
abismo entre ricos y pobres y ha conducido al pobre de la pobreza a la miseria, 
procurándose la alianza de las clases medias, acomodadas, porque son necesarias para 
que el capitalismo consumista funcione. Este sistema económico de la burguesía del 
mundo moderno va acompañado de un sistema político parlamentarista basado en el 
sufragio que lo legitima. Con el sufragio se espera que la sociedad solvente los 
problemas que acucian al pueblo. Sin embargo, un sistema político de este estilo carece 





 Para agrandar el abismo, el Estado liberal del mundo moderno es un Estado 
totalitario, que lo asume todo. Porque asume la potestad en la justicia, en el derecho, en 
la política, en la educación y en el trabajo. Pero al tiempo no es capaz de solucionar los 
desequilibrios que el mismo Estado liberal genera, ni por su justicia, ni por su derecho, 
ni por su política y mucho menos por su educación ni por el trabajo que el sistema crea, 
porque es un trabajo generalmente precario y exiguo.
890
 El sistema del mundo moderno 
instituye de esta forma una separación insalvable entre el Estado y la sociedad, o lo que 
es lo mismo, entre lo público y lo privado, terminando con la responsabilidad moral de 
la gobernanza en lo público.  
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 Para Péguy, la igualdad y la libertad que instituyó la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano de 1789 constituye un logro artificial y ficticio. 
Sin embargo, se ha enseñado hasta la saciedad en las escuelas de Francia que antes de 
1789 el mundo estaba a oscuras y en 1789 el mundo se iluminó con la luz eléctrica de la 
revolución. Además los franceses han creído este artificio y lo han exportado a otras 
naciones que le han comprado el discurso. Pero mientras se encendían los interruptores 
de las luces de la Ilustración, en el sistema liberal se iba produciendo paulatinamente la 
ironía de otorgar unas cartas de derechos que convertían a los pobres en miserables.
891
 
Pero según ese mismo credo liberal, si son pobres es porque quieren, porque en el 
sistema liberal son libres, iguales y soberanos. 
 
 La democracia del sistema parlamentario liberal y la burguesía son el mundo 
moderno. Por eso no es de extrañar que Péguy no sólo no acepte el sistema político-
económico liberal, sino que además aspire a la supresión de todos los partidos políticos. 
Precisamente porque aspira a otra democracia:
892
 una democracia más real, más natural 
que la representada por esa realidad artificial de los partidos políticos (entes artificiales) 
del mundo moderno. En palabras de Geraldi Leroy, el mundo moderno significa “La 
mentalidad cientificista que quiere fundamentar el progreso humano sobre el progreso 
de la ciencia y la inversión económica y que cree que eliminará toda idea de 
trascendencia sustituyéndola por el trabajo científico y el dinero.”893  
 
 Lo que Péguy propone es superar el mundo moderno, su sistema político y su 
sistema económico, para sustituirlo por un sistema más auténtico e íntimamente cercano 
a la realidad del hombre, fundamentado en principios morales que vertebren una 
sociedad verdaderamente justa de la que ni una sola persona esté excluida. Esa 
superación debe llevarse a cabo por aquellos que estén dispuestos al heroísmo para que 
se realice la transformación de la sociedad.  
 
 Sin embargo, debido a la imposibilidad de hacer política en el sistema liberal 
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fuera de los cauces que dicho sistema permite para hacer política, Péguy no descartaría 
que en una primera etapa, transicional, se lleve a cabo la superación del sistema liberal 
dentro del sistema, pero con absoluto desprecio hacia el sistema. Dicha superación se 
realizaría a través de un partido político estrictamente  sindicalista, que aglutine a los 
más excelentes, trabajadores y estudiantes que ya han realizado su propia 
transformación interior en la nueva ética y el nuevo estilo. El partido sería entonces el 
medio legítimo, legal, dentro del sistema, para la transformación social, y una vez 
logrado el objetivo de instaurar la ciudad armoniosa, el partido deja de tener utilidad 
como medio y se disuelve. 
 
 En los tiempos de Péguy, la mística de la catolicidad francesa había sido 
devorada por los partidos nacionalistas, especialmente por Maurras y Barrès, pero 
también por los clericales como Laudet y Clérissac. Por otro lado, la política de los 
socialistas del sistema parlamentario liberal, que incluía a los sindicalistas de automóvil, 
secretaria y hoteles de lujo, había devorado la mística originaria del socialismo. El 
socialismo parlamentario y su sindicalismo anejo son un socialismo y un sindicalismo 
burgués e intelectual, que iniciaba las huelgas, organizaba los golpes e introdujo el 
sabotaje contra la noción profesional y tradicional del trabajo bien hecho y la honestidad 
artesanal.  
 
 A Péguy le horrorizaba la huelga y el sabotaje pero no era eso lo que más le 
recriminaba a la izquierda. Lo que de verdad censuraba de la izquierda era la 
desmoralización del pueblo y la corrupción política que eran constantes en el 
socialismo. Porque en el parlamentarismo todo se organiza finalmente en torno a 
complicidades entre los llamados representantes del pueblo. Mientras tanto, el pueblo 
acepta con poco espíritu crítico todas las ideas que los profesionales políticos del 
sistema proponen, las ideas que los políticos les dan ya hechas.  
 
 El pueblo acepta lo que se le da hecho con poco espíritu crítico porque en el 
mundo liberal todo es cada vez más competitivo, imprevisible e individualista, y el 
pueblo que no vive de la política no puede permitirse dedicarle concentración y 
esfuerzos a la política. Delega así en los profesionales de la política, a los que en cierto 
modo les interesa para poder seguir viviendo de la política que el pueblo esté ocupado, 
que el mañana siga siendo imprevisible, el presente competitivo, el hombre 
377 
individualista y el partido subvencionado. En este último sentido, se comenzaría a hacer 
política de verdad si la financiación de los partidos políticos saliera en exclusiva de las 
cuotas de los afiliados. Así es cuando veríamos al político que no gana dinero con la 
política, sino que lo pierde, pero que hace política por un compromiso, una convicción o 
una fe auténtica. Pero eso difícilmente ocurrirá en el sistema económico y político 
liberal. Mientras tanto, los hombres y las mujeres no podrán hacer política y seguirán 
tratando de sobrevivir en un mundo cada vez más individualista, competitivo, 
adquisitivo e imprevisible.  
 
 Como el Estado y las administraciones son también liberales e incentivan el  
trabajo y la libertad de mercado en la misma medida, como si fueran categorías del 
mismo orden, el ciudadano debe buscarse la vida en un mercado en el que todo vale 
porque los recursos están limitados y mal distribuidos, al tiempo que los políticos, 
instalados, no dan ningún ejemplo de integridad moral. Es así como el pueblo, siempre 
preocupado, cansado, descreído, pierde tan fácilmente las ilusiones por una empresa 
común, pierde todo el ímpetu, las energías revolucionarias y las virtudes de su propia 
mística.  
 
 Finalmente, el pueblo que es soberano termina delegando su soberanía en una 
política que en realidad no le representa en absoluto. Cuando la política olvida la 
mística que le ha dado vida, la mística del pueblo, se desarrolla una sociedad sin 
principios en los que creer, no ya principios morales o religiosos, sino los mínimos 
principios éticos de un republicanismo sano. Así es también como nace el mundo de los 




  Cuando todo comienza a estar en crisis profunda, siendo consustancial al 
capitalismo la crisis profunda que comienza siendo ética y termina siendo económica, 
porque donde no hay ética no se puede ni hacer negocios, cuando comienza, decimos, la 
depresión, es la hora de los que piensan que cuanto peor mejor. Es la hora del calco 
opuesto al liberalismo. Es la hora del marxismo. Suenan entonces antiguos ecos con 
aparentes fórmulas nuevas. Surge la enésima vía al socialismo. Como si desde hace más 
de un siglo y medio no hubiera ocurrido nada. Vuelven los mismos políticos, las mismas 
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palabras vacías y la misma sonrisa con aire de superioridad. Son aquellos que no saben 
utilizar una herramienta del campo, ni de la fábrica, que no saben generar recursos, que 
no saben qué es crear empleo arriesgando lo poco o mucho que se tiene, aquellos que 
antes se parten la espalda que la doblan en tres esfuerzos, pero que tienen las manos 
llenas de discursos e ideas. Retornan con las antiguas fórmulas de derribarlo todo, que 
no quede nada, para volver a construir a la medida de su idea del hombre y de la mujer, 
invocando la retórica que enfrenta travestida de poesía que promete. Utilizan la 
seducción para con los cansados, pobres y hambrientos. La seducción del latín seducere: 
estrategia, engaño. Tras los fracasos del siglo XX que enfrentó al mundo en la guerra de 
las guerras entre capitalistas, marxistas y tercerposicionistas, tras haber vivido Europa la 
triste Hora veinticinco, aseguran hoy que no son ni de izquierdas ni de derechas, como 
dicen todos, pero buscan en Gramsci las claves para alcanzar el cielo no por consenso 
sino por asalto. Prometen el cielo, sí, pero la justicia social y la realización personal en 
esa sociedad de justicia no podrá salir de un partido político, sino de una ética y de un 
estilo. 
 
 El pueblo, primero cansado y luego seducido y excitado por ese discurso, puede 
recobrar por un tiempo sus energías revolucionarias y las virtudes de su propia mística. 
Pero es la historia de un error. Una política o una revolución que enfrenta y divide 
termina siendo de algún modo violenta y de un mal como la violencia no puede surgir 
un bien mayor, un bien estable y duradero en el tiempo, como son por definición todas 
las cosas buenas. Cuando finalmente la revolución que enfrenta y divide se apaga, 
cuando como decía Hegel la lechuza de Minerva levanta el vuelo al amanecer, el velo se 
descorre para mostrar que tras el compromiso de los encendidos revolucionarios sólo 
han quedado las cenizas de un fuego de Eróstrato, aquel ciudadano que no quería ser un 
desconocido y pasó a la posteridad por haber destruido el templo de Artemisa en Éfeso.  
Como se sabía que Eróstrato prendió el fuego para adquirir protagonismo y pasar a la 
historia, el gobierno de Éfeso prohibió que se pronunciara nunca más su nombre. Pero 
no sirvió de nada. Hoy todavía recordamos el nombre de quien incendió el templo, pero 
no del arquitecto que lo construyó. La moraleja de Eróstrato bien debería guardarnos de 
todo fuego que pretenda destruir para construir, de todo donoso escrutinio, hogera de las 
vanidades o quema de la Opernplatz.
895
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 En el liberalismo, en aras de la libertad se destruye la igualdad. El marxismo, por 
su parte, tampoco puede ofrecer salvación alguna, porque merced a su pretendida 
igualdad aniquila toda libertad. Entre el liberalismo y el marxismo, la sociedad moderna 
ha seguido un movimiento en dirección opuesta a la intención recta y justa. Ante una 
sociedad moderna que es incapaz de crecer en sentido vertical por las contrafuerzas del 
liberalismo y el marxismo, Péguy propone una solución en tres etapas.  
 
 En primer lugar, el basamento de un nuevo orden social más justo debe 
comenzar por una revolución interior en la persona que tendrá su proyección en la 
comunidad. En segundo lugar, cuando la transformación interior se haya proyectado en 
la comunidad, tendrá lugar un período de resurgir místico en el que los ciudadanos se 
tomarán sus obligaciones morales en serio, y los más responsables las llevarán hasta la 
excelencia y el heroísmo. Los más excelentes tomarán las riendas de la transformación 
social y finalmente, del gobierno de la comunidad. Porque la responsabilidad de 
conducir hacia el cambio no recae sobre las masas. La excelencia pide a todos una 
transformación personal, pero sólo los que estén dispuestos a llevar su entrega y su 
sacrificio hasta el heroísmo serán los llamados a liderar la reforma. Cuando se haya 
alcanzado finalmente tal reforma, los más excelentes serán los encargados de la 
autoridad, que no será nunca aparatosa para ser eficaz. En tercer lugar, se rehabilitarán 
los valores y las categorías del viejo republicanismo y se instaurará la política como 
acción, que es opuesta a la política entendida como técnica o mecanismo. La política 
como técnica o mecanismo es siempre un cálculo de votos e intereses entre los 
representantes del pueblo, pero a espaldas del pueblo. La política como acción es una 
acción directa del ciudadano, se ejerce con el sentido del deber y del honor y como toda 
acción, pertenece al ámbito de la moral y exige por tanto integridad. Tras percatarse de 
la incapacidad del socialismo y del liberalismo para la salvación, Péguy propone la 
superación del sistema parlamentario liberal siguiendo estas tres etapas que alumbrarán 











1. EL SENTIDO DE UNA REVOLUCIÓN ÉTICA 
 
 
1.1 La pérdida del mundo moderno 
 
 Durante la primavera de 1910 Péguy se dispuso a hacer su cuaresma particular 
meditando sobre la pasión de Cristo según la narra el Evangelio de Mateo,
896
 y de esa 
reflexión surge Verónica. El Diálogo de Péguy entre la historia y el alma carnal toma su 
nombre de la joven que durante el viacrucis le tendió a Cristo un velo para que se secara 
el sudor y la sangre. El nombre de Verónica proviene del latín Vera icon, imagen 
auténtica, porque en el sudario de Verónica quedaron impresas las facciones del 
redentor. Para el cristianismo, el paño de Verónica sería una de las reliquias 
consideradas vero icono o verdaderas imágenes de Cristo. Verónica y Clío no son sólo 
dos diálogos con la historia, sino también una delación de la involución moral del 
mundo moderno en la que se señala sin preámbulos ni ambages a los culpables.  
 
 En otras obras como El dinero vemos nuevamente esa acusación, y entre 
recriminaciones y quejas extraemos finalmente los fundamentos de un sistema ético-
político peguiano que desprecia el espíritu burgués al que acusa de tal involución. Pero 
la Verónica, escrita entre 1909 y 1912, es ante todo el grito de Péguy en busca de luz 
sobre el sentido del horizonte final de la historia.  
 
“Voy a publicar en los Cahiers mis diálogos de la Historia. He hecho de ellos un ser 
vivo, Clío, hija de la Memoria. Pobre Clío, se pasa el tiempo buscando huellas, y sus 
huellas nunca reproducen nada. El primer volumen se llamará Clío. El segundo se 
llamará Verónica. Clío se pasa el tiempo buscando huellas, huellas vanas, y una judía 
de tres al cuarto, una chavalilla, la pequeña Verónica, saca su pañuelo, y de la cara de 
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Jesús toma una huella eterna. Eso lo pone todos patas arriba. (Verónica) Estuvo allí en 
el momento oportuno. Clío siempre llega tarde.”897 
 
 En julio de 1909 Péguy comienza un ensayo que titula Dialogue de l’histoire et 
de l’âme charnelle.898 En septiembre del año siguiente, al comienzo del curso 1910-
1911 y tras la publicación de Un nouveau théologien, habla con su amigo Lotte sobre 
Verónica en estos términos: “He visto a Monseñor Battifol; nos llevamos muy bien, me 
ha hablado de ti; ve a verlo. Yo me he quedado un poco al margen. Esa gente no sabe 
quién es Jesús. Lo verás en mi Diálogo de la historia y del alma carnal, hay una pasión. 
Baumann no va a comprender nada.”899 Monseñor Battifol había sido el capellán del 
Colegio de Santa Bárbara en el que coincidieron Péguy y Lotte. Es además la persona a 
quién Péguy fue a ver después de la ruptura con Maritain a raíz de la desafortunada 
visita a Lozère. 
 
 En Un nouveau théologien que sale en septiembre de 1910, Péguy cita tres veces 
la Verónica. En la primera cita, reivindica la no contradicción entre socialismo y 
cristianismo y la vinculación que existe entre la cultura y el cristianismo:  
 
“Espero demostrar, en mi diálogo de la historia y el alma carnal, que entre la cultura y 
la fe no hay, no hay de ninguna manera, contradicción, sino, por el contrario, profunda 
complicidad, parentesco profundo.” 900  
 
 Juan Pablo II va a sugerir esta idea en 1982 en dos ocasiones, primero al afirmar 
que “Una fe que no se hace cultura es una fe no plenamente acogida, no intensamente 
pensada, ni fielmente vivida”901 y posteriormente, al escribir de nuevo que “La síntesis 
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entre la cultura y la fe no es sólo una exigencia de la cultura, sino también de la fe.”902 
Péguy recuerda constantemente con sus obras que la fe es consustancial a la cultura.  
  
 En la segunda cita, Péguy lamenta el retraso en la publicación de su Verónica al 
tiempo que desvela su contenido:  
 
“A menudo lamento no haber podido publicar más pronto ese Diálogo de la historia y 
el alma carnal que escribí hace ahora dos años y que me puso sobre la pista de los 
misterios de Juana de Arco. El centro del diálogo estaba consagrado a la misteriosa 
relación entre lo temporal y lo eterno, entre el héroe y el santo, entre el pecador y el 
santo. El pecador y el pecado son dos piezas esenciales complementarias, mutuamente 
complementarias, que actúan una sobre otra, y cuya articulación una sobre otra 
constituye todo el secreto de la cristiandad.”903  
 
 Quizá Péguy piense en sí mismo cuando habla del pecador, y quizá piense en 
Baillet cuando le vienen a la mente las virtudes de los santos. No obstante y conociendo 
a Péguy, tal vez cuando diga la palabra santo piensa en Maritain y diga entonces la 
palabra santo con mucha ironía, o tal vez piense en Clérissac y en los clericales de 
frente soberbia.  
 
 Cuando Péguy habla de los clericales lo hace con sarcasmo y en ocasiones se 
refiere a ellos en latín, clerici, porque pronunciado por un francés clerici suena parecido 
a Clérissac, por eso escribe: “Los curas (clerici) han perdido precisamente ese mundo 
que se les había confiado, han perdido ese pueblo que se les había entregado.”904 
Porque aunque reivindique la importancia de la fe cristiana en la cultura, culpa a los 
clericales de la cada vez mayor ausencia de fe en el mundo de la cultura. 
 
 En la tercera cita a la Verónica que hace en Un nouveau théologien hará una 
reivindicación de la belleza que acompaña a la santidad y que la burguesía y la Iglesia 
han empañado:  
 
“El pecador y el santo son dos partes, podríamos decir, igualmente integrantes, del 
mecanismo de la cristiandad. Uno y otro son, juntos, dos piezas igualmente 
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indispensables, una y otra, dos piezas mutuamente complementarias. Uno y otro son, 
juntos, dos piezas complementarias no intercambiables y a la vez intercambiables de un 
mecanismo único que es el mecanismo de la cristiandad. De un mecanismo que nunca 
será desmontado. Me he propuesto analizar esta relación en el Diálogo de la historia y 
el alma carnal.”905 
 
 Según revela su correspondencia, el 20 de septiembre de 1911 Péguy le habla de 
nuevo a Lotte sobre su intención inminente de publicar el Diálogo de la historia y el 
alma carnal, sin embargo, dicha publicación no iba a ver finalmente la luz. En mayo de 
1912 Jules Riby, alumno del Sainte-Barbe, le había anunciado a Lotte que la obra de 
unas 350 páginas sería publicada en La Nouvelle revue française con un título diferente: 
Clío, diálogo de la historia y el alma carnal. Por esta época Péguy se encontraba 
redactando su tesis doctoral sobre La situación hecha en la historia y en el mundo 
moderno.
906
 Probablemente, la redacción de su tesis le llevó a pensar en una segunda 
parte del diálogo del alma carnal, una segunda parte que sería un diálogo entre la 
historia y el alma pagana. A la primera, al diálogo de la historia y el alma carnal, la 
llamaría Verónica. A la segunda, al diálogo de la historia y el alma pagana, la llamaría 
Clío, en honor a la mayor de las nueve musas que nacieron al pie del Monte Olimpo en 
Tracia, hijas de Zeus y de Mnémosine. No fue quizás una obra enteramente original 
respecto a su bautismo pues en 1900 Anatole France había publicado ya una obra 
homónima.  
 
 Cuando Péguy se enteró de las condiciones económicas que le ofrecían en La 
Nouvelle revue française rechazó la oferta de publicación del Diálogo de la historia y el 
alma carnal. Fue entonces cuando Alain Fournier le ofrece publicarla en La revue des 
deux mondes, pero Péguy también rechaza la oferta.
907
 En 1912 Péguy sigue trabajando 
en el diálogo carnal hasta que la obra llega a tener 984 folios nuevos. Fue  entonces 
cuando decidió que no le pondría el primer título, Clío, diálogo de la historia y el alma 
carnal, sino Clío, diálogo de la historia y el alma pagana. Sin embargo la gran 
extensión de la obra y el comienzo del nuevo curso hizo que Péguy renunciara a los 
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planes de publicación por el momento. En abril de 1913 Péguy ya tiene clara la división 
que iba a realizar en aquellos  mil folios del diálogo de la historia: En el noveno 
Cuaderno de la decimocuarta serie escribe:  
 
“Del ateo francés puede salir un santo francés. Interviene aquí, mi joven compañero, el 
misterio de lo carnal y de lo temporal y de la inserción de lo carnal en lo espiritual y de 
la inserción de lo eterno en lo temporal y, por decirlo todo, interviene el misterio de la 
encarnación. Volveremos a contar ese misterio en Clío, diálogo de la historia y el alma 
pagana y en Verónica, diálogo de la historia y el alma carnal.” 908  
 
 Ni Clío, ni Verónica, se publicarán en vida del autor. Tras su muerte, sobre su 
mesa se encontró el manuscrito que contenía las dos obras, Verónica y Clío. Escritos 
que contienen una reflexión sobre cómo se articula lo eterno en lo temporal, sobre la 
acción liberadora de la gracia en el hombre, sobre la corrupción de la mística cristiana 
en la política, y sobre la descristianización del mundo moderno que ha tenido lugar por 
la corrupción de muchos de los clericales que han sido responsables de tal 
descristianización, según el autor. Clío y Verónica se publicarán en el tomo VIII de las 
Obras Completas de Charles Péguy por la editorial Gallimard en 1917.  
 
 Según el cardenal Jean Daniélou, las intuiciones fundamentales contenidas en 
Clío y la Verónica de Péguy son tres: La primera, que el cristianismo no es una secta de 
puros, sino una muchedumbre inmensa de santos y pecadores. La segunda, que el 
cristianismo no es sólo una adhesión personal, sino también una tradición social, que se 
transmite a través de la familia, del pueblo, de la raza y de la nación. La tercera, que no 
hay separación entre religión y civilización, o cultura (lo que constituye el error de los 





 Además, añade Sebastián Montiel en sus notas a Verónica que hay mucha 
impiedad en la ignorancia y el rechazo del mundo por parte de los cristianos. Hay 
mucho orgullo al rechazar el mundo y esa es la gran falta de mística que vislumbra 
Péguy en su Verónica como causa de la descristianización de la sociedad.
910
 La mística 
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primigenia, según Péguy, se encuentra en la aceptación de este mundo, de nuestra carne, 
incluso de nuestra muerte por parte de Jesús, en la asunción total de la humanidad por 





 Para Péguy la fundación es el más noble y elevado acto que pueda realizar un ser 
humano. La fundación de una familia, de un pueblo, de una nación o de una 
civilización. Fueron nuestro clásicos y nuestros ancestros, nuestros “Antiqui, majores 
nostri, nuestros sabios ancestros, los más inteligentes de los hombres, los más cívicos 
también de todos los hombres”912 los fundadores de nuestras ciudades, de nuestros 
pueblos, de nuestra lengua y de nuestra cultura. A los fundadores Péguy los llama 
“Conductores de enjambre” y tomando expresiones de La Ilíada913 dice de ellos “Que 
sobre el mar sagrado, sobre el mar nacarado, sobre el mar de color vino… llevaban la 
filial chispa.”914  
 
 Fueron los sabios paganos de la Antigüedad los primeros en llevar esa chispa 
sobre el Mar Mediterráneo, clásico y luminoso como su cultura; la llevaron con la 
“Politeia915 de Aristóteles y la de Platón.”916 Pero posteriormente, han sido los 
cristianos quienes han mantenido viva la chispa de la civilización occidental merced a la 
revolución de la dignidad que inauguró el cristianismo y de la que los ciudadanos 
cristianos han sido guardianes. Ciudades y naciones han sido fundadas por aquellos 
cristianos, verdaderos ciudadanos, de tal forma que 
 
“Vosotros cristianos, (sois) los más cívicos de todos los hombres, de los que se dice, 
comúnmente, que no sois cívicos, aunque más bien lo seríais demasiado... Cristianos 
cívicos, locos de civismo, nuevos cívicos por el contrario, que habéis inventado, 
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introducido, el nuevo civismo, el civismo eterno, cristianos cívicos, herederos de los 
antiguos cívicos, universalmente, eternamente cívicos; así vuestra misma comunión es, 
vosotros lo decís, (en cierto sentido como) una ciudad; vuestra ciudad eterna es una 
ciudad (y todo lo que hace falta es que no se convierta en un Estado moderno, que le es 
lo más contrario y lo más malsano, lo peor para su salud) y vosotros sois 
“ciudadanos”… la más usada, las más trasnochada, las más hecha polvo de las 
palabras, esa palabra que es la más hecha polvo de las palabras, esa palabra que es la 
más deshonrada de todas… la palabra de los mítines, tan bella en la antigüedad, el 
¡ciudadanos! que resuena, resonador de las democracias modernas, tan bello en la 
ciudad antigua, el ciudadanos de las propagandas electorales, de los carteles 
electorales, de todas las proclamas electorales… Vosotros (cristianos) sois 
ciudadanos… ¡y qué ciudadanos!917 Cives mei; ciudadanos de quién; entre vosotros 
sois conciudadanos ¡y qué conciudadanos! Porque eminentemente y según la pura 
regla de la ciudad antigua, por medio de una aplicación singularmente eminente de esa 
regla, primeramente, en principio, originariamente, ex fundatione, por causa eficiente y 
por derivación de Causa sois los ciudadanos y los conciudadanos de vuestro 
Fundador.”918  
 
 Los cristianos son unos locos del civismo al tiempo que ciudadanos de la ciudad 
temporal. Es por eso que Péguy va a criticar tan duramente a los clericales que se 
apartan del siglo, porque los cristianos son también cristianos en la ciudad temporal, 
porque en ella viven, en ella se relacionan, pertenecen radicalmente al siglo, son 
herederos de la ciudad que sus antiguos fundaron y por derivación de causa son 
ciudadanos y conciudadanos de su fundador. Jesús no vivió en un convento sino dentro 
de la ciudad y se relacionó con todos. Así que siguiendo a su fundador, los cristianos 
tienen el deber de mantener viva la llama fundacional de la ciudad, porque el fundador 
no fundó su ciudad para separarla del mundo, sino para insertarla en el mundo. Por eso 
para Péguy en los clericales que desprecian el mundo y que se alejan del mundo se 
encuentra quizá el mayor de los pecados:  
 
“Esto es lo que pierden de vista nuestros clérigos… hay mucha impiedad en su 
ignorancia del siglo… en ese desprecio más o menos afectado; mucho orgullo sin 
ninguna duda y mucha pereza, que son dos pecados capitales… así pues, mucho 
desconocimiento de lo que es la creación.”919 
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 Péguy reprocha a los clericales que vivan en la regla, esto es, que vivan sólo en 
el ámbito de la teoría de la doctrina cristiana pero no se inserten realmente en el siglo 
(en el mundo temporal) para actuarla, para ejecutar la regla. Parece como si los 
clericales no se insertaran en el mundo porque creyeran que la creación ha sido hecha  
sólo para ellos, como si  
 
“La idea que se esconde en la cabeza de todos esos clérigos, y de los que viven en la 
regla… es que (el buen) Dios hizo, (creó) una gran parte de la creación (para ellos) y 
otra para el funcionamiento de todo el resto…” lo cual “Es tan poco cristiano… que 
conforma por el contrario una gran herejía, la mayor quizás de todas… Caminan por 
los jardines de la gracia con una brutalidad espantosa
920… No dejan nunca de creer, 
estos buenos curas, que Dios sólo piensa en ellos, que sólo trabaja para 
ellos…olvidando que les corresponde a ellos trabajar para él.”921 De tal manera le dan 
los clericales la espalda al mundo que “Quitan la llave de la puerta, y esa puerta sin 
cerradura y sin llave se convierte así en una pared.”922  
 
 Pero Jesús había venido para fundar y para salvar a todo el mundo. No era ni 
secular (del siglo) ni regular (de la regla), por tanto los clericales ignoran voluntaria o 
involuntariamente el sentido de la fundación. Es precisamente esta ignorancia, o esta 
ocultación, la que ha llevado a la “decristianización” del mundo moderno. La 
descristianización
923
 es una tragedia para el mundo moderno. También es 
verdaderamente grave la falta de cristianización a la que Péguy llama 
“incristianización” y que consiste en que  
 
“Tan enormes trozos, tan enormes placas de humanidad no hayan sido alcanzadas 
nunca, y ni siquiera rozadas: Que en los trozos, en las placas alcanzadas haya habido 
además tantas manchas.”924 Pero más grave que esta falta de cristianización es la 
“decristianización” porque “Perder (a los cristianos) constituye un problema 
infinitamente más punzante, más secreto, más misterioso, más inquietante que no 
ganar; perder ese poco que se había adquirido, ese poco de tierra, ese trocito de tierra 
que se creía haber ganado.”925 Se trata en realidad de una tragedia de tal magnitud que 
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ni “El más necio, el menos avisado de los hombres, el más ligero, el más voluble, el 
más superficial, no puede no preguntarse por qué, cómo se hace para que de lo poco 
que se tenía se haya perdido tanto, casi todo.”926  
 
 Aquí está para Péguy el meollo donde reside el problema de la pérdida de fe del 
pueblo, un problema ante el cual nadie, ni los clericales, hacen nada para remediarlo. Un 
problema que es una realidad evidente por mucho que se quiera cerrar los ojos, una 
tragedia para la fe ante la que cabe preguntarse  
 
“Cómo ese pueblo que era tan profundamente cristiano, que tenía el cristianismo en la 
sangre… (por medio de una operación por así decir metafísica y a la vez fisiológica 
única)
927
 ese pueblo que era tan profundamente, tan interiormente cristiano… mediante 
qué maravilla se ha podido lograr hacer (tan bien) lo que vemos, tan profundamente 
incristiano… tan interiormente decristianizado.”928 El lamento de Péguy encuentra su 
respuesta al hallar a los culpables de “Esta incristiandad actual, esta decristiandad, que 
es infinitamente más grave, esta decristiandad más culpable y como dice Corneille, 
criminal, (más) que la antecristiandad inocente…” y concluye preguntándose “Cómo 
de ese pueblo, el más cristiano, tan profundamente, tan interiormente, tan íntimamente 
cristiano… cristiano en el corazón y en la médula… cómo han podido arreglárselas 
para hacer de él este pueblo que hoy conocemos, este pueblo moderno, tan 
profundamente… incristiano, decristianizado, tan descristiano en el alma y en el 
corazón y en la médula. Así es como han perdido los curas, amigo mío, la eterna 
promesa recibida.”929  
 
 La acusación por la decristianización (Péguy) del mundo moderno la apunta a 
los clericales, no sin preguntarse cómo ha podido ocurrir. Se podrían encontrar 
explicaciones intelectuales, históricas, metafísicas, meta-históricas, políticas, 
económicas, marxistas, sociales, pedagógicas y sociológicas  
 
“Y se tendría mucha razón… (pero) Todas esas causas no significarían nada. Tendrían 
un ligero defecto… (y es) que no son, que no serían, del mismo orden que su efecto… 
Para explicar un desastre… tan importante… es necesario que se haya cometido una 
falta del mismo orden. Para explicar tal desastre, desastre místico, desastre de mística, 
es necesario que se haya cometido una falta de mística.”930  
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 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 86. 
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 Péguy muy a menudo suele hacer referencia a la Encarnación, la inserción de lo trascendente en lo 
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 Lo más dramático del desastre es que los clérigos lo niegan, reniegan del 
desastre, tienen boca y no hablan, tienen ojos pero no ven.
931
 Los clericales niegan el 
desastre de la decristianización, lo disimulan, lo disminuyen, e invocan los consabidos 
sufrimientos del tiempo presente.
932
 Es una manera de decir que la descristianización 
del mundo es algo completamente natural. Pero esta no es más que una fórmula cómoda 
e incluso  
 
“Universitaria, escolar, escolarmente histórica, libresca, una fórmula de historiador. 
Sobre todo es una fórmula. Cómoda para ocultar la pereza, para sustraer, para 
sustraer a los demás, quizá sobre todo para sustraerse a sí mismos de sus espantosas 
responsabilidades. Es una fórmula y naturalmente, de inmediato, como tal, es falsa. No 
existe la infelicidad del tiempo presente. Existe la infelicidad de los clérigos. Todos los 
tiempos pertenecen a Dios. Desgraciadamente no todos los clérigos le pertenecen.”933  
  
Eso es lo que no quieren ver y lo que tampoco quieren es entonar el mea culpa. No 
quieren esa gran responsabilidad y no quieren calibrar ese gran desastre que para los 
cristianos es la descristianización. Parecía que existía un pueblo en el pasado que era 
verdaderamente cristiano, pero a día de hoy  
 
“Qué queda de aquel pueblo cristiano si se acepta a considerar que ya no hay ni un 
campesino, ni un obrero que crea, si los ricos no son cristianos, no lo pueden ser, 
eliminados, conducidos fuera del umbral por los textos rigurosos. Entonces qué queda. 
Nada.”934  
 
 Tan sólo queda una promesa eterna ante la realidad de la descristianización. 
Mientras tanto, los clérigos son los encargados de rezar por el mundo y sin embargo, 
parece que se han equivocado de tal manera que es el mundo el que tiene que rezar por 
ellos, porque ellos  
 
“Fueron fundados, ordines conditi, para rezar por los pecados del mundo, para 
equilibrar los pecados del mundo, y los curas, clerici,
935
 han perdido precisamente ese 
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 Ro. 8, 18. 
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 Son muchos estudiosos de Péguy los que coinciden en afirmar que la palabra clerici es una referencia 
expresa al padre Clérissac, dominico benedictino al que Baillet pone en contacto con el matrimonio 
Maritain en 1908, para que entre todos, de una manera u otra, logren regularizar canónicamente el 
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mundo que se les había confiado, ese pueblo que se les había entregado. Toda 
decristianización ha venido del clero.”936 
 
 Es así como toda la operación mística que se inicia con el acontecimiento de la 
Encarnación ha sido finalmente invertida. Es así como la regla (la Iglesia, regular) no ha 
vencido al siglo (al mundo, secular). Es así como la regla no ha penetrado en el siglo, la 
regla no ha salvado temporalmente el siglo, porque la regla ha conocido históricamente 
mal el siglo, ha desconocido el siglo y ha ignorado el siglo. La regla se ha apartado del 
siglo, lo regular se ha apartado de lo secular. Fundamentalmente, Jesús había venido 
para fundar, no era ni regular ni secular. Al contrario, era a la vez ambas cosas, porque 
ambas cosas ni se planteaban individualmente y divisoriamente. Originariamente,  
 
“La regla no era lo que iba contra el siglo, ni lo que evitaba el siglo, ni lo que se 
evadía del siglo. Al contrario, la regla es lo que va hacia el siglo. Primitivamente, la 
vida mística consistía no en evitar el mundo, sino en salvar el mundo, no en huir del 
siglo sino al contrario, alimentar místicamente el siglo. Es en este sentido como 
funcionaba el mecanismo de la mística, la técnica de la operación mística. No se había 
hecho aún ninguna disociación”937  
 
entre la mística y el mundo, entre la regla y el siglo, una separación funesta y que nos ha 
llevado a caminar hacia atrás hasta que consigamos religar, volver a unir la mística y el 
siglo como pretendía Jesús. Porque Jesús no quería dominar el mundo, lo que quería era 
imbricarse en el mundo para salvarlo de la miseria y del desprecio. También de la 
muerte en el siglo. Para ello se unió al siglo, no se retiró del siglo y  
 
“Si hubiera querido retirarse sólo tenía que no haber venido al siglo. Pero por el 
contrario él vino al siglo para salvarlo. E incluso vino dos veces. O en fin, no fue más 
que una vez, pero una vez en dos tiempos. Dios se hizo hombre, et homo factus est, lo 
que no era precisamente una manera de retirarse del mundo. Al contrario, fue una 
manera infinita de entrar en él, de incorporarse a él, in corpus, de encarnarse en él, in 
carnem. Nunca nadie ha entrado tanto en el siglo.”938  
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 Así es como Dios hizo una entrada en el mundo desde lo eterno a lo temporal, y 
una vez en lo temporal continuó moviéndose hacia el mundo y hacia el siglo, llevó 
durante treinta años vida de familia y tuvo un oficio del que vivía y con el que se ganaba 
la vida. Por eso no podía estar más unido al mundo y por eso no se puede comprender 
un clero que se separa del mundo, por eso, finalmente, es por lo que Péguy se inclina a 
creer que los curas son en realidad lo menos cristiano del siglo, porque  
 
“Aquel que quiere desmontar lo eterno de lo temporal no puede caer más que es una 
especie de materialismo, en un burdo y como se suele decir, en el más bajo de los 
materialismos.”939 
 
 Dios sólo tenía que quedarse tranquilo en el cielo después de su creación. Podía 
haberse quedado tranquilo antes de su creación y también después de su creación. No 
tenía necesidad de los hombres, no tenía necesidad de creación, de encarnación ni de 
redención. No tenía necesidad de venir al mundo. Pero la creación del hombre, la 
libertad del hombre, el destino y la salvación del hombre tenían importancia, porque un 
Dios se ha molestado en crear al hombre y en querer salvarlo, y para salvarlo se ha 
sacrificado por el hombre insertándose en el mundo del hombre para revelar una 
Palabra, entregando su vida por esa palabra. Eso es el cristianismo y para el 
cristianismo, ese es el sentido de la historia. Pero la entrega no ha servido para nada 
cuando los que deberían predicar la Palabra no se entregan al siglo.  
 
 Dice Pascal que “El hombre no es ni ángel ni bestia, y la desgracia quiere que 
quien quiere hacerse ángel acaba haciéndose bestia.”940 A lo que Péguy añade que “La 
desgracia está también en que quien quiere hacerse bestia se hace con facilidad 
bestia.”941 Por eso, entre unos y otros ya no hay en realidad cristianismo en absoluto y 
cuando se consienta en verlo, en reconocerlo y en confesarlo (que ya no quedan buenos 
cristianos), se podrá entonces trabajar de forma útil y eficaz en arreglarlo. Es sólo así 
como será posible ver de nuevo, después de Jesús,  
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“Nacer y crecer, acrecentarse y no decrecer, prosperar y no empobrecerse, nacer y no 
morir sino una ciudad entera incristiana, postcristiana.”942 
 
 Pero todavía hay otro problema difícil de resolver, otro lleno de misterio y de 
angustia, y es el hecho de que Jesús haya venido tan tarde al mundo, que haya aparecido 
tan tarde en la historia del hombre y que Dios se haya hecho hombre tan tarde en la 
historia del mundo. Dicho de otro modo, “Que el encarnado haya aparecido tan tarde y 
que el redentor, que la encarnación y que la redención, esas dos operaciones 
esenciales, la una llevando a la otra, hayan sido tan tardías,”943 es un misterio. Porque 
constituye el mayor de los misterios que tantos pueblos, culturas, civilizaciones, 
sociedades e imperios, que  
 
“Tantas humanidades antecedentes hayan vivido, hayan podido vivir antecristianas, sin 
Jesús, que hayan nacido y hayan muerto antes de la redención, sin la redención. Que 
Jesús haya venido tan tarde después de Adán; que así tantas almas, algunas las más 
bellas, algunas las más sabias, algunas las más heroicas,  que tantas almas paganas y 
tan bellas, que tantas almas antiguas hayan venido al mundo y hayan muerto en el 
mundo, antes del redentor”944  
 
 Eso es un misterio, porque  habían venido y habían muerto después del primer Fiat, 
después de la culpa de Adán, pero antes del segundo Fiat, antes de la salvación de Jesús, y no 
sabemos si se habrán salvado. El hecho de que el acontecimiento haya venido tanto tiempo 
después de Adán, el hecho de que tantos pueblos y tantas almas, tanta bondad, tanta 
sabiduría, tanta filosofía, tantos templos hayan sido engullidos para siempre en ese 
lapso de tiempo tras el pecado original y antes del redentor, es un hecho que si se piensa 
bien, “Si se pensara en ello, es una de esas injusticias, aparentes, muy aparentes, es 
uno de esos problemas que confunden.”945 Que eso mismo haya podido haber tenido 
lugar es, en realidad, un misterio y una injusticia. Por lo menos es una cuestión a 
resolver o un problema que confunde. El hecho de que cinco mil años de gente, de 
sociedades, de humanidades enteras hayan sido arrojadas a ese hueco entre la creación y 
la redención, y lo que pueda haber ocurrido con ellas, es una cuestión compleja que 
desconcierta. Sin embargo  
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 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 160. 
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“Ese problema que confunde no es nada en comparación con el problema que se le 
plantea a nuestra generación. Muy concretamente a la generación que ha asistido a la 
instauración del mundo moderno, al establecimiento del gobierno del partido 
intelectual en el mundo moderno” porque “Por primera vez desde Jesús, hemos visto 
levantarse, con nuestros ojos, un mundo nuevo; formarse una ciudad nueva: la 
sociedad moderna, el mundo moderno; constituirse un mundo, una sociedad, nacer y 
crecer, después de Jesús, sin Jesús. Y lo que es más fuerte, no hay que negarlo, les ha 
salido bien.”946  
 
 Eso es precisamente lo que otorga a las generaciones del mundo moderno una 
importancia fundamental, una importancia capital, y lo que coloca al mundo moderno 
en un momento único de la historia. En un eje axial exactamente igual de axial que la 
Encarnación. Ese eje es el hecho de que las generaciones del mundo moderno son las 
primeras bajo las cuales se ha establecido el gobierno del partido intelectual. Pero sobre 
todo, ese eje es el hecho de que las generaciones del mundo moderno son las primeras 
que han tenido éxito en hacer una sociedad próspera, un mundo próspero, sin Jesús,  
después de Jesús. Eso es lo que hay que reconocer y que los clericales y tantos católicos 
negarán obstinadamente.  
 
 Para los clericales que se apartan del siglo, el mundo moderno es un mundo en 
pecado, o en estado de pecado, y todo lo moderno es pecado difuso que ha penetrado 
como si fuera un tinte bien hecho en la materia, en el tejido de la materia, en la misma 
madera. Mientras que antes del mundo moderno el siglo estaba como pintado por 
encima de color pecado, hoy por el contrario, el mundo moderno estaría completamente 
teñido de pecado y la pintura habría profundizado difundiéndose por dentro. Habría 
penetrado en todas las fibras y estaría presente en todas partes,  
 
“Estaría histológicamente teñido, tintado por él. Las mismas células (del mundo 
moderno) y su materia estarían teñidas de él. Esto, y sólo esto, es lo que ocurre en el 
mundo moderno. Una difusión molecular, material, histológica, de pecado. 
Impregnando el tejido mismo.”947  
 
 El mundo moderno es un mundo en el que el pecado no es ya un hecho 
fragmentario, con límites, con fronteras, formando islotes. Al contrario, el pecado ha 
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colonizado el mundo moderno como una metástasis, “Es el pecado en estado coloidal 
extendido por todas partes, orgánicamente extendido por toda la masa orgánica y 
penetrándola por completo.”948 El pecado forma parte histológica del mundo moderno 
y “Esa penetración molecular de todas las masas forma parte integrante del mundo 
moderno.”949 De tal forma que para los clericales, el pecado no es sino “Una 
característica esencial, uno de los principios esenciales, una marca del mundo 
moderno.”950 Pero el gran problema es algo muy distinto, el verdadero problema es que 
“El mundo moderno es un mundo descristianizado, que ha tenido un perfecto éxito 
arreglándoselas sin el cristianismo.”951  
 
 El mundo moderno pretendió recomenzarlo todo como el cristianismo. Incluso 
tuvo éxito al recomenzarlo todo sin Dios. Pero el cristianismo, sin embargo, no lo 
consiguió. No tuvo el mismo éxito que el mundo moderno recomenzándolo todo. Si el 
cristianismo quiere volver a recomenzarlo todo, primero debe reconocer su error de 
haberse mantenido en una regla alejada del siglo, de no haberse imbricado de lleno 
dentro del siglo para derrocharlo todo, para darlo todo haciendo el gasto temporal. Los 
clericales han olvidado que los mártires, los santos, sus propios santos, se han entregado 
al mundo entregando todo lo que tenían, incluida su vida, lo cual no es fácil ni es 
cómodo. Se han entregado ellos mismos hasta la muerte a través del sufrimiento. No 
puede haber acto más valiente, porque  
 
“Renunciar a la luz del día es siempre, sin ninguna excepción, para todo hombre, una 
empresa terrible. Cuántas miserias no será preciso que haya en el mundo para que 
haya hombres que salgan al encuentro de la muerte. Qué angustias no será preciso que 
haya.”952  
 
 La muerte carnal, la separación del cuerpo, es una angustia que constituye una 
empresa terrible. Péguy vio morir a varios de sus amigos de cerca. Su cuñado Marcel 
Baoudoin en 1896. Bernard-Lazare en septiembre de 1903. Eddy Marix, judío como el 
                                                 
948
 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 192. 
 
949
 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 193. 
 
950
 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 193. 
 
951
 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 194. 
 
952
 PÉGUY, Ch. (2008), Verónica, p. 194. 
 
396 
anterior y salvador de los Cuadernos en más de una ocasión, en septiembre de 1908. En 
ese mismo mes y año Péguy atravesaba por una profunda depresión que le había hecho 
pensar en el suicidio. La muerte estuvo siempre muy presente en la vida de Péguy. 
Porque Péguy sabía que es en la entrega de la vida donde se forja el santo y el héroe. 
Porque el cuerpo carnal niega la muerte, se subleva contra la muerte, no quiere saber 
nada de la muerte, “Y el cuerpo del santo no se subleva menos que el cuerpo del 
pecador.”953 San Luís en Túnez o la mártir Juana en Ruán, en su entrega, ambos 
vencieron el temor a la muerte carnal. Incluso en el huerto de Getsemaní, “Dios mismo 
temió a la muerte”954 rogando a su padre que le apartara ese cáliz. Por eso, cuanto más 
se piensa, más incomprensible resulta la separación del siglo que ha operado en los 
clericales que se acomodan en un siglo del que no quieren saber nada. Es en el momento 
previo a la muerte cuando por fin podemos conocer la realidad de nosotros mismos y de 
nuestra suerte, el momento en el que percibimos nuestra verdadera condición. Es  
 
“Cuando ya nada enmascara la decepcionante realidad; cuando caen todos los velos, 
cuando por fin todas las máscaras han caído; cuando nuestra realidad aparece 
desnuda; como lo que es, los únicos momentos de la vida en los que no se miente; en 
los que no se disimula.”955  
 
 De nada sirven entonces las apariencias. Los trajes caros, la ostentación, el 
lucimiento nos llega entonces a avergonzar. Porque es ahí cuando se muestra la verdad 
de la vida, lo que la vida es y lo que nosotros somos sin poder disimular nada. Se ve lo 
verdadero y más que lo verdadero, lo real. Si se dice algo es sincero. No se puede 
esconder nada, ni disimular nada, ni maquillar nada, ni embellecer nada. En ese instante 
de la vida en el que ya no se miente, en el que ya no se hacen trampas, en el que ya no 
se ofende, ni se discute, en el que ya no se murmura, ni se repiten habladurías, esos 
momentos en los que no se insidia, ni se calumnia, en el que ya no se engaña a los 
demás, ni a uno mismo, esos son los únicos momentos en los que tenemos de verdad 
valor. Es el momento de la verdad.  
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 Lo santo aparece cuando, por el otro, nos arrojamos a la muerte pero temiéndola. 
Lo heroico es cuando haciendo frente al terror nos abalanzamos sobre la muerte. Como 
Jesús cuando “Habiendo tomado a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, comenzó a estar 
triste, y afligido. Entonces les dijo: Mi alma está triste ante la muerte: quedaos aquí y 
velad conmigo.
956
 Y habiéndose adelantado un poco, cayó sobre su rostro, orando y 
diciendo: Padre, si es posible, aparta de mí este cáliz, pero si no es posible, hágase tu 
voluntad.”957  
 
 Jesús mismo temió a la muerte y venció su miedo para hacer cumplir la voluntad 
de su padre, para hacer todo el gasto y para gastar su propia vida. Precisamente por eso, 
por no hacer cumplir la voluntad de Jesús que fundó la Iglesia, resultan incomprensibles 
los clericales que evitan sacrificarse por el siglo. Péguy se queja de los clericales del 
mismo modo que Jesús se queja de sus discípulos en Getsemaní cuando “Vino hacia sus 
discípulos y los encontró durmiendo, y le dice a Pedro: ¿No habéis podido tan siquiera 
velar una hora conmigo? Velad y orad para no entrar en tentación. Porque el espíritu 
está pronto, pero la carne es débil.”958  
 
 Dice Péguy que parece que sean estas unas palabras pavorosas “El espíritu está 
pronto, pero la carne es débil” cuyo sentido no queremos entender. Unas palabras que 
veneramos, precisamente, para no comprenderlas. No queremos entender el significado 
de estas palabras y sin embargo son palabras de un ser humano que sabe, que se da 
cuenta, que se percata de que es un simple ser humano. Son la prueba de que Jesús fue 
un ser humano que temió al dolor, al sufrimiento, a la muerte, y que sin embargo logró 
vencer tal temor gracias a la fe.  
 
 Cuando Jesús le dice a Pedro que el espíritu está pronto pero la carne es débil, da 
la impresión de que enseña, de que reprende a Pedro como desde arriba, como si fuera 
alguien que sabe que instruye al que no sabe, como si fuera alguien que puede y que 
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regaña a alguien que no puede porque no quiere, como si fuera alguien que tiene que 
reprocha a alguien que no tiene. En una lectura así, Jesús enseñaría, reprendería a Pedro 
como un maestro que sorprende a sus escolares en una falta y los regaña. Pero esta no es 
más que una lectura pedagógica, escolar, universitaria. Es una versión a contrasentido, 
una falsa lección. Es una mala lectura en la que parece que Jesús reprende a Pedro, a los 
dos hijos de Zebedeo, y a todos nosotros en sus personas, como si ellos y nosotros 
fuéramos todos de otra clase de gente, de otra raza, de una raza sometida a la tentación y 
a la carne, y como si Jesús estuviese por encima de nuestras cabezas, muy por encima 
de todos nosotros, y por eso nos reprende. Pero es justamente todo lo contrario.  
 
 Cuando Jesús enseña que hay que orar para no entrar en tentación, porque la 
llegada del espíritu acontece prontamente y la carne es débil, está en realidad hablando 
de sí mismo, “¿Cómo no hemos visto antes que esa enseñanza, no era una enseñanza, 
sino una confidencia?”959 Porque en realidad Jesús acababa de conocer y de 
experimentar por sí mismo la angustia pavorosa ante la muerte. La debilidad de su 
propia carne y la realidad de sí mismo y de su propia suerte. En su carne de hombre, 
acababa de conocer en qué consiste esa debilidad de toda carne de hombre. Es entonces 
cuando hace la confidencia. No era un maestro de escuela que hablara a sus alumnos. 
Era un hombre que le hablaba a los hombres.  
 
“No era una enseñanza ex cathedra. Ni siquiera era una enseñanza de Dios ex cathedra 
coeli. Era una revelación de hombre a hombre, de pobre ser a pobre ser.”960  
 
 Aquellas palabras “El espíritu está pronto pero la carne es débil” eran el fruto de  
una experiencia personal que acababa de tenerse; era una confidencia; era todavía más 
incluso que una confidencia, era “Una confesión ¡de él a nosotros!”961 Pero el humano 
temor a la muerte que siente Jesús se manifiesta de forma cristalina cuando antes de 
entregar el espíritu dice: “Dios mío, ¿Por qué me has abandonado?”962 Esta dolorida 
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exclamación no provenía sino del miedo a la muerte carnal.
963
 Por eso lo fundamental, 
lo que funda el cristianismo, es el hecho de que Jesús fuera un hombre de carne en el 
mundo de la carne. Por eso es por lo que nuestro autor arremete sin tregua contra los 
clericales que se alejan del siglo, los que se acomodan, los que no hacen el gasto y los 
que han convertido la mística cristiana en una religión de la burguesía y en una política 
burguesa. Todo lo esencialmente opuesto a las fuentes genuinas cristianas.  
 
 Pero esa afligida deprecación, por qué me has abandonado, todavía evoca y 
esconde más misterios. Jesús tenía un cuerpo de carne y su cuerpo se había sublevado 
ante la muerte. Jesús tenía un cuerpo de hombre que había llevado el espíritu de Dios. 
Pero su cuerpo de hombre se rebeló contra la muerte siguiendo las indicaciones de un 
cuerpo mortal que creía que se iba a morir. Así es como se dio cumplimiento final a la 
encarnación de la redención. Si hubiera permanecido un espíritu puro,  
 
“Si se hubiera hecho un ángel, si no hubiera sido el alma carnal, si no se hubiera 
hecho ese alma carnal, un alma carnal, como las nuestras, si no hubiera sufrido la 
muerte carnal, todo caería hijo mío, todo el sistema caería; todo el cristianismo caería; 
porque él no sería hombre por completo. Ignorando, no experimentando, negándose a 
experimentar el mayor terror del hombre, la mayor angustia del hombre. No sería 
hombre.” Siendo hombre hecho de carne “Él se entregó sin embargo.”964 Siendo 
humano se entregó a la muerte para sufrir la muerte como la sufren los humanos.  
 
 Quizás lo que ocurre es que los clericales se oponen íntimamente a que la 
redención sea universal. No soportan la idea de que arrepentirse y creer sinceramente 
sea lo único necesario para traspasar el umbral. ¿Qué mérito tiene entonces toda una 
vida dedicada a la fe si cualquiera puede pasar? Y desde el primer Fiat del Génesis 
hasta el segundo Fiat de Getsemaní ¿Dónde residirá toda esa humanidad, toda esa ante-
cristiandad inmortal que ha poblado durante cincuenta siglos una tierra mortal? Parece 
que quieren que con la Nueva Ley los cristianos sean los únicos beneficiarios de esa 
nueva ley, del nuevo sistema. Porque si todos supieran que pueden salvarse  
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“Eso sería un escándalo. Hubiera originado un tumulto. Todo el mundo se hubiera 
precipitado; todo el mundo hubiera querido ser de vosotros. Ahora bien, por el 
contrario, todo está previsto en vuestra organización, en vuestro organismo, para que 
no sea así, para que sea precisamente lo contrario. ¿Cómo toda esa gente, mi querido 
Gide, cómo toda la gente hubiera podido pasar por la puerta estrecha?
965
 Ahora bien, 
todo está precisamente calculado en vuestro sistema, en vuestra técnica, en vuestro 
mecanismo, en vuestra mística, para que la puerta estrecha, para que sus accesos, para 
que su tránsito, estén erizados de dificultades; para que muy pocos pasen, para que 
muy pocos entren, y al precio de mil dificultades; el pequeño número de los santos y 
escogidos.”966 
 
  Por ello es por lo que, centrados principalmente en su propia salvación eterna y 
temporal, los clericales predican por un lado la salvación eterna, pero por otro lado no 
se implican en la salvación que libra de la miseria a su rebaño. Muchos de esos 
clericales olvidan que la humildad y la pobreza son el centro del Evangelio. 
Afortunadamente, con el paso del tiempo, la Iglesia avanza para adaptarse a todos los 
tiempos, porque Jesús al decir “sobre ti edificaré mi Iglesia” y añadir “lo que ates en la 
tierra quedará atado en el cielo”967 fundaba una realidad dinámica, una reunión de 
hombres (Iglesia) que se adapta al paso del tiempo (lo que atéis en la tierra quedará 
atado en el cielo). Por eso el cristianismo y la Iglesia es una realidad viva, en constante 
cambio, todo lo contrario a la realidad estática de una teocracia, porque donde hay 
teocracia no hay Iglesia. 
 
 
1.2 Moral kantiana y moral cristiana 
 
Desde los tiempos de austeridad en el faubourg Bourgogne Péguy no abandonó 
nunca los valores cristianos aprendidos en la infancia. Si rebrotaron aquellos principios 
en la vida adulta no fue para ganar respetabilidad de cara a los demás sino por su 
convicción de creerse pertenecer a una raza de hombres austeros con una vida honrada 
de servicio, que primero creyó que era socialista, pero entendió después que era 
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cristiana. En diciembre de 1903, ya rechazaba la moral Kantiana por ser la versión 
profana de la moral cristiana, afirmando que 
 
 “No debemos preocuparnos tanto por hacer reproches a los demás, por buscar 
y recomendar normas morales para los demás, y menos aún no debemos imponérselas 
como moral universal, cuanto que debemos ocuparnos de moralizar nuestra propia 
vida; Y no con una moral externa, extrínseca, impuesta desde fuera, sino con una moral 
absolutamente interior. Que nuestra misma vida sea moral; sin poses; sin un 
dogmatismo de la moral que se convertiría en armadura, que provocaría una 
servidumbre como todos los dogmas precedentes.”968  
 
Péguy se había proclamado en 1901 un “Ateo de todos los dioses”969 pero sobre 
todo, un ateo de todo Dios que prescriba órdenes. Su acratismo radica en considerar 
inaceptable todo poder ético que no esté fundamentado en un consentimiento libre de la 
persona. Péguy no acepta una ética que no se fundamente en la libertad, por eso 
“Guardémonos de ejercer una autoridad de mando moralista.”970  
 
Fue crítico con todos, con socialistas y con católicos, y eso que de su socialismo 
ateo de juventud llegó a la conversión en sus últimos años. Pero en esos últimos años no 
será ya contra la moral católica contra lo que dirigirá sus críticas. Será contra la moral 
que proviene de la misma razón, contra la ley moral universal de la Crítica de la razón 
pura. En octubre de 1910 y en su obra Victor-Marie, comte Hugo, el cristiano en el que 
se ha transformado Péguy se va a dirigir literariamente a Kant para decirle que  
 
“El kantismo tiene las manos limpias. Pero no tiene manos. Mientras que nuestras 
manos callosas, nuestras manos nudosas, nuestras manos pecadoras, a veces las 
tenemos muy llenas.”971  
 
Trata con esta metáfora de las manos llenas de ejemplificar la distancia que 
separa la moral intelectual de una moral actuada, que acierta o se equivoca, pero que se 
implica en la realidad y que se relaciona con todos. No satisfecho con su crítica a la 
moral racionalista, ataca seguidamente al mismo Emmanuel Kant, ese filosofo  
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“Que posee genio, el mayor genio. Pero era funcionario, una vez funcionario; Era 
célibe, dos veces funcionario; Era profesor, tres veces funcionario; Era profesor de 
filosofía, cuatro veces funcionario; Era funcionario prusiano, cinco y setenta veces 
funcionario.”972  
 
Ante el sistema compacto, cerrado e inanimado que para él representa la moral 
Kantiana, Péguy se pregunta  
 
“Cuántas de nuestras propias acciones no podrían constituirse en ley universal, y son 
las que más apreciamos, las únicas sin duda que valoramos. Acciones de temblor, 
acciones de fiebre y nervio, de ninguna manera kantianas, acciones de mortal 
inquietud. Tal vez no sólo buenas acciones. En forma alguna planas, de ningún modo 
quietas, en modo alguno tranquilas, de ninguna forma horizontales. De ninguna 
manera legislativas. No sin remordimientos, no sin lamentos; acciones combatidas sin 
cesar, sin cesar interiormente carcomidas, nuestras únicas buenas acciones, las manos 
malas en resumen, son las únicas que contarán para nuestra salvación.”973 
 
Quizás estas palabras de Péguy fuesen un alegato exculpatorio ante el juez de su 
propia conciencia. Durante el verano de 1910 Péguy se sentía profundamente atraído 
por el deseo hacia otra mujer estando casado. Se trataba de Blanche Raphaël, una joven 
judía que era hermana de uno de los colaboradores de Péguy en los Cahiers. Aunque 
permaneció siempre fiel a su esposa, su agonía emocional le llevó a contemplar incluso 
el suicidio por su amor imposible. El dolor de esa angustia quedó consignado en 
Ballade de la peine, primera parte de La Ballade du coeur, publicada póstumamente en 
1941. Reprimir el imperio del irresistible influjo de ese sentimiento fatal que le obligaba 
a postrarse a los pies de Blanche, quizás fuera una de esas acciones de fiebre y nervio, 
combatidas sin cesar por un Péguy que sentía como si toda su vida estuviese 
envenenada. Bajo tanta pasión, Péguy se dispone a penetrar en su propio dilema moral, 
y para expresarse a sí mismo le hace decir a Clío:  
 
“Dentro del espíritu cristiano en lo que tiene de más profundo y específicamente 
cristiano… quien sufre una virtud es quizá mayor que quien la pone en práctica. Pues 
el que la pone en práctica se nombra a sí mismo para practicarla. Pero quien la 
soporta es designado por otros. Quien practica la virtud no es más que el padre y autor 
de la misma; Pero quien la soporta es su hijo y su obra.”974  
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Parece que Péguy quiera aplicar para sí mismo aquellas palabras que, en la 
agonía del huerto de Getsemaní, Jesús les dirige a sus discípulos dormidos ante la 
inminencia de su muerte: “Orad para que no entréis en tentación, pues el espíritu está 
pronto pero la carne es débil.”975 Jesús de Nazaret, creado como hombre y semejante a 
todos los hombres, no se dirige por voluntad propia hacia la cruz, sino que padece la 
cruz. En el monte de los olivos mientras suda sangre suplica: “Aparta de mí este cáliz” 
y añade “Si no es posible, hágase Tu voluntad.”976 Así es como Péguy trata de imitar a 
Jesús. No busca dilemas ni tentaciones, no busca sufrimiento, pero lo acepta con 
resignación. Como le escribe a Geneviève Favre el 4 de septiembre de 1910: “La 
auténtica resignación cristiana es una resignación desgarradora.”977 Pero la cruz de 
Péguy no es solamente un amor imposible, también la traición de sus amigos del partido 
socialista, su ruina económica, la mala salud de su hijo Pierre, la suya propia y un 
matrimonio con ideales opuestos.  
 
Para Péguy, más grave que una infidelidad moral es una infidelidad teológica. 
Porque una mala reflexión sobre Dios termina en una mala consideración sobre la 
conducta a seguir en la vida privada y en la pública. Por eso propone una reconversión 
de la persona, una reforma, un retorno a aquellas fuentes genuinas de la humanidad a las 
que él mismo no iba a renunciar nunca. Porque la historia había visto “Humanidades 
enteras, sociedades, ciudades enteras fundarse y nacer, reunirse, asociarse, crecer, 
menguar, prosperar, involucionar, renacer, crecer y morir.” Pero desde el nacimiento de 
Jesús, la historia sólo ha visto “Nacer y crecer, crecer y no menguar, prosperar y no 
involucionar, nacer pero no morir, sino a una sola ciudad, al menos un mundo, una 
sociedad eterna.”978 Es decir, que lo que el cristianismo fundó fue una ciudad eterna en 
el mundo, y la ética de la ciudad cristiana es exactamente igual de perenne desde su 
fundación, igual de eterna, no ha cambiado en un solo punto, porque su ética es 
acósmica. Por eso la ética cristiana puede fundar la ciudad armoniosa. Esta 
transformación interior,  
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“Originariamente, primitivamente, la vida mística, la operación cristiana, consistía no 
en evitar el mundo sino en salvar al mundo, no en huir del siglo, no en separarse del 
siglo, en cercenarse, en sustraerse, en cortarse del siglo, sino en alimentar 
místicamente al siglo.”979 Esa había sido la misión de Jesús que “No vino a dominar el 
mundo. Había venido para salvarlo, y ese es un objetivo bien diferente, una operación 
muy distinta. No había venido para separarse, para retirarse del mundo. Había venido 
para sufrirlo. Y ese es un método bien diferente. Si hubiese querido retirarse, estar 
retirado del mundo, no hubiera tenido más que no venir a este mundo. Era sencillo. 
Con ello se habría retirado de antemano.”980  
 
Pero durante los tres últimos años de su vida, los años de su vida pública, los tres 
primeros años de la Iglesia originaria y primitiva, Jesús no fundó una ley moral que 
pueda convertirse en una máxima universal, sino que fundó algo radicalmente distinto: 
 
“Ha fundado una ciudad, una ciudad mística dentro del siglo, laborando el siglo para 
la eternidad, laborando esta materia, formando para la eternidad esa materia del siglo; 
en resumen, es la fundación de la ciudad de Dios en la tierra, es la fundación de la 
ciudad eterna, de la ciudad eterna de Dios.”981   
 
Sin embargo, como era de esperar en el mundo de lo humano, lo que se produjo 
después de esa fundación fue una ruptura, una escisión entre la regla de la ciudad y el 
mundo, una separación entre la Iglesia y el Siglo.
982
 De aquí provienen las críticas de 
Péguy a la Iglesia católica. Esa ruptura entre Iglesia y mundo “Fue más que funesta. 
Fue irreparable. Irreversible en sí misma, hizo ir a contrasentido, obligó a andar al 
revés a todo el mecanismo de la mística.”983 La ruptura se produjo por el 
distanciamiento de la Iglesia con el hecho fundacional de la Encarnación y con el 
ejemplo de vida humilde de Jesús, lo que originó a su vez que la Iglesia se convirtiera 
en la religión oficial de los burgueses.  
 
La Encarnación supone el hecho fundacional de la ciudad armoniosa porque ser 
cristiano es, ante todo, pertenecer a una familia y tener un oficio. El hombre que no 
                                                 
979 
OOCC, III,  p. 370. 
 
980
 OOCC, III,  p. 372. 
 
981 
OOCC, III, p. 383. 
 
982
 El Siglo es sinónino de «el mundo». 
 
983 
OOCC, III, p. 371. 
 
405 
tiene oficio, ni familia, carece de encarnación porque no posee contacto con la vida real 
o con la realidad de la vida. No ve o no puede ver la lucha con lo más real de la vida 
cotidiana. Pero además, para ser cristiano no basta con tener familia y oficio, además 
hay que ser pobre. Como explica en Victor-Marie comte Hugo  
 
“No pueden llevar una vida cristiana, es decir, no pueden ser verdaderamente 
cristianos quienes tienen asegurado el pan cotidiano, el pan nuestro de cada día. Estos 
son, los rentistas, los funcionarios, los monjes… Sólo pueden llevar una vida cristiana, 
es decir, únicamente pueden ser cristianos, quienes no tienen seguro el pan nuestro de 
cada día… los pobres, los miserables, los industriales, los comerciantes pequeños y 
fuertes, los artesanos, los hombres casados y padres de familia, esos son los grandes 
aventureros del mundo moderno.”984  
 
Con tales provocadoras palabras Péguy duda que los sacerdotes de la Iglesia 
puedan ser verdaderos cristianos porque tienen asegurado el pan nuestro cotidiano. 
Parece que en su interpretación del cristianismo esté haciendo una emulación de una 
famosa parábola de Jesús. Cuando le preguntan a Jesús: ¿Qué hay que hacer para tener 
en herencia vida eterna? Jesús responde: “Todo cuanto tienes véndelo y repártelo entre 
los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos.” Al oír esto un rico se puso muy triste y 
Jesús dijo: “¡Qué difícil es que los que tienen riquezas entren en el Reino de Dios! Es 
más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja, que un rico entre en el Reino de 
Dios.” Los que lo oyeron se extrañaron preguntando “¿Y quiénes de nosotros se podrán 
salvar?” y Jesús respondió: “Lo imposible para los hombres es posible para Dios.”985  
 
 Esta última aclaración de Jesús es un hecho muy presente en las interpretaciones 
cristianas de Péguy sobre la salvación. Parece que Péguy pretende afirmar que si ciertos 
modos y medios de vida son propicios para la salvación, otros no lo son, o no lo son 
tanto, aunque eso sí, lo imposible para los hombres es posible para Dios. Por eso 
(aunque la decisión final es de Dios) es reiterativo con la idea de que el reino de los 
cielos pertenece a los pobres, a los miserables, y no a aquellos que ricos o acomodados 
se enaltecen y todavía creen que pueden salvarse. 
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En ocasiones da la impresión de que Péguy no separa sus pensamientos de su 
propia biografía e incluso de sus propios deseos frustrados. Sabemos que quiso ser 
funcionario, pero abandonó la preparación de los exámenes para ser profesor de 
filosofía. Probablemente también hubiera querido ser sacerdote. De hecho, en una 
conversación con Jacques Maritain le dijo a éste que “Vendrá un día en que por la 
penuria de sacerdotes, la Iglesia deberá conferir las órdenes a hombres casados.”986 
Maritain consigna en su diario que Péguy “Se complacía en ese pensamiento. Se  podía 
adivinar que pensaba en sí mismo.”987 De lo que no cabe duda alguna, al margen de 
valoraciones psicológicas o de sus deseos personales, es de la sincera convicción 
cristiana que guía el pensamiento peguiano. 
 
En Victor-Marie, comte Hugo, Péguy destaca las razones por las que admira los 
héroes cornelianos como el Polyeucte. Exalta la obra de Corneille porque canta a un 
“Heroísmo de santidad que asciende de la tierra pero que no se ha desenraizado de la 
tierra; Que no está previamente lavado con agua esterilizada; Que se arranca de ella, 
pero en el fondo, no se desenraiza; Que por tanto no es intelectual, sino carnal.”988 
Este arrancamiento enraizado es un concepto muy importante, es la esencia fundamental 
del cristianismo, un cristianismo que asciende al cielo habiendo enraizado previamente 
en la tierra. Porque “Es preciso que la santidad se desgaje de la tierra, pero tiene que 
desgajarse con todas sus raíces. De otra forma, no solamente no es humana sino que no 
es cristiana.”989 La santidad es antes que nada humana, y la redención es ante todo 
Encarnación, que es enraizamiento. El primero en llevar a la práctica ese arrancamiento 
enraizado fue Jesús que “tomando la condición de servidor y haciéndose semejante a los 
hombres, presentándose como humano, se humilló hasta aceptar la muerte”990 Por eso, 
Péguy propone vivir una vida enraizada en lo humano y retomar el ejemplo de la vida 
de Jesús. Propone una interiorización del Evangelio. Propone una meditación del 
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misterio de la Encarnación. Propone una meditación de un Hecho y de una Palabra. 
Propone la realización de esa Palabra, porque 
 
“Vosotros cristianos, locos del verdadero civismo, sois en realidad ciudadanos, los más 
cívicos de todos los ciudadanos. Locos de verdadero civismo, habéis introducido el 
nuevo civismo, el civismo temporal y el eterno; y así vuestra comunión, como decís, es 
una ciudad… y lo único que hay que evitar es que se convierta en un Estado moderno, 
lo más contrario a ella.”991  
 
Con estas palabras Péguy pide a los locos del verdadero civismo que no 
abandonen su ciudadanía sino que la reivindiquen frente al Estado moderno. Porque la 
Revolución Francesa de 1789 no fue el punto de partida de una revolución política 
verdaderamente ética y humana, sino que la verdadera revolución de la ciudad, de la 
polis, la verdadera  revolución política de contenido ético y humano, tuvo en realidad su 
punto de partida en la imbricación, la incardinación, la inserción de lo espiritual en el 
gozne de la historia. 
 
 
1.3 El hombre es el sistema 
 
 Mounier señalaba que la obra de Péguy no tiene la estructura de un sistema. En 
realidad el orleanés le había declarado la guerra al espíritu de sistema. Uno de los 
objetivos políticos del Péguy socialista es describir la ciudad armoniosa, pero no trata 
de definir la ciudad armoniosa con el método del sistema, sino con lo que podríamos 
denominar una forma intuitiva de describir el ideal, que se asemeja más a una poesía 
que quiere mover los corazones que a una síntesis estructurada. Gran parte de la obra de 
Péguy oscila en torno a una especie de percepción mística y  metafísica en la que 
influyen sobremanera las lecciones de Bergson.  
 
 En la Note sur Bergson Péguy confronta la filosofía bergsoniana al sistema 
cartesiano precisamente para indicar que “El sistema bergsoniano ofrece una  unidad 
del saber ya perdida desde que el método cartesiano había llevado hacia la progresiva 
fragmentación de las disciplinas.”992 Porque “El racionalismo no era necesariamente 
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sabiduría” y “El énfasis puesto por la filosofía bergsoniana en recuperar la dimensión 
interior y espiritual del hombre abre un espacio a la fe en el orden del 
conocimiento.”993  
 
 La dimensión interior de la que habla Bergson implica la necesidad de recuperar 
la unidad y la universalidad de todas las disciplinas del saber a partir de la persona, lo 
que incluye la política, que debe de recuperar también su unidad y universalidad a partir 
de la persona. Por este motivo Péguy se oponía rotundamente al método cartesiano, que 
se hizo famoso  
 
“No por ser verdadero, sino por ser simplemente método,”994 porque “Qué decir, 
excepto que he encontrado aquí el fundamento de lo que he dicho al principio de esta 
nota: que no se debe a que el método de Descartes era bueno por lo que tuvo fortuna, 





En cambio no será un método rígido e inanimado como el cartesiano sino la 
espiritualidad, la dimensión interior, lo que le dará a Péguy ese élan vital que es la 
fuente de su “socialismo auténtico” que impone a su vida una orientación abierta, 
dinámica, viva,  libre de sistemas, libre de métodos, como diría Péguy: libre de los 
reduccionismos del racionalismo. 
 
 No hay definiciones cerradas en los conceptos de Péguy porque se interesa por la 
descripción de la experiencia, convencido de que hay una metafísica, una mística 
explicativa debajo de cada experiencia humana en la vida. Se opone a la voluntad 
cientificista de fijar y categorizar todo lo real, de mensurarlo todo, de matematizarlo. Su 
pensamiento es también una reflexión sobre los peligros que representan las ciencias 
humanas materialistas, la economía, la sociología, excesivamente racionales, alejadas 
por completo de una meditación sobre el destino del hombre.  
 
 Según el griego Píndaro (ss. VI y V a.C), la vocación más importante del hombre 
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es “saber quién es” para “ser el que es,” pero ser el que es en el sentido de “ser 
cumpliendo su destino,” es decir, “ser el que se está llamado a ser.” Influído por 
Píndaro, respecto al destino humano Péguy piensa que en el fárrago de la vida,
996
 dentro 
del dinamismo de la realidad, el hombre, por su libertad, está capacitado para adaptarse 
siempre a ese cambiante dinamismo de la vida. Por eso, el deber del hombre consiste en 
transformarse para llegar a ser el que está llamado a ser. Para ello, su primer deber 
consiste en escuchar su propia voz. Después de tener el valor de escuchar su propia voz, 
después de entrar en su interior con la voluntad de transformarlo, debe tener el valor de 
actuar para llegar a ser el que es, para llegar a ser el que está llamado a ser. Su  actuar 
será una ética y un estilo, porque el hombre es una forma de ser, y no una forma de 
pensar. 
 
 Este interés de Péguy por la singularidad de la persona, por la identidad frente al 
número y la masa, le conduce a la idea de que un sistema no debe de adaptarse a la 
medida del hombre sino al contrario, el hombre es el sistema, un sistema abierto y 
dinámico frente a los sistemas cerrados y estáticos que describen material y 
cartesianamente al hombre con un método inanimado. Por eso,  
 
“Cuando la servidumbre económica me deja un poco de respiro mi espíritu se pasea, 
como un buen burgués, entre la variedad de los fenómenos y la variedad de los 
hombres. Conozco a Pedro y conozco a Pablo, y no siento ninguna necesidad de que 
Pedro sea como Pablo, ni de que Pedro y Pablo sean como un tercero superior. Pedro 
es Pedro, y Pablo es Pablo. Sé muy bien lo que esto quiere decir.”997  
 
 De la misma forma que Pedro y Pablo son en realidad muy diferentes, Péguy 
clama contra la amenaza marxista y socialista de disolver al individuo en la masa 
anónima, cuando en realidad  
 
“Cada uno debe ser lo que es. Lo que debe de ser. Es mejor ser lo que uno debe de ser 
en un orden social inferior, a ser lo que uno no debe de ser en un orden social 
superior.”998  
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 Aunque Péguy suele hablar del fárrago de la vida, téngase en cuenta que no hace apología del fárrago, 
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 Porque el ser uno mismo implica llegar a ser la mejor opción de uno mismo. Ser 
uno mismo implica primero vencerse y luego, superarse. Superarse implica dar lo 
máximo de sí, venciéndose primero y no permitiendo que sean los demás los que le 
venzan a uno. Este deber del hombre de superarse evidencia la importancia de la 
dimensión interior. Es en la dimensión interior donde se vive el amor, el sufrimiento, el 
duro trabajo, el envejecimiento y la pérdida de facultades que permanecen como leyes 
imprescriptibles de la humanidad. Pero la caridad vence siempre en todas las 
circunstancias de la vida. La caridad siempre figura en Péguy sobre todas las demás 
virtudes. También en los héroes cornelianos es la primera de las virtudes.  
 
 La tarea de repensar un orden social exento de miseria es unos de los  epicentros 
de las reflexiones de Péguy, una tarea que le conduce a la exigencia de pensar  una 
nueva forma de humanismo. Este reto de un nuevo orden humano implica alcanzar dos 
objetivos: someter el ansia de poder y proclamar una ética de servicio. Aunque la 
aplicación práctica del ideal pueda resultar idealista, así es como entiende Péguy el 
camino auténtico hacia el orden social justo. Sin embargo, no hay idealismo si nos 
damos cuenta que en realidad, Péguy no pretende hacer un manual de cómo conquistar 
el poder y transformar la sociedad, sino que su idea de realizar un cambio en la 
sociedad, su revolución, la concibe como una voluntaria transformación interior y un 
restablecimiento de todo lo bueno de la tradición. Porque la transformación interior y la 
recuperación de lo bueno de la tradición es capaz de someter el afán de poder y 
configurar una ética de servicio a los demás. 
 
 Aunque era reacio a los sistemas, Péguy no sugirió nunca un régimen político 
sino que más bien dibujó las ideas fundamentales de lo que debe de ser un orden social 
justo. Por eso recalcó la importancia de defender lo que hace del hombre una persona: 
su libertad, su voluntad y su vida. Tres ejes que deben ser el centro y punto de partida 
para pensar la ciudad armoniosa. En sus cuadernos, Péguy “Lucha contra un enemigo 
que saboteaba la cuidad a la que contribuía a edificar.”999 Ese enemigo tenía muchas 
caras pero la más sutil y peligrosa de esas caras era el intelectualismo, tan opuesto a la 
voluntad. Un intelectualismo que siempre hace dudar, por lo que es necesario que 
triunfe la voluntad ante el pesimismo de la inteligencia. Apoyándose en Bergson, intentó 
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superar las corrientes materialistas y racionalistas a las que se refería como metafísicas 
esclerosadas,
1000
 culpables del anquilosamiento de la razón. La revolución de Péguy, 
una revolución de la libertad y de la justicia, es también una revolución de la voluntad y 
de la mística. En 1900 Péguy tenía ya su esperanza en esa revolución que traería el 
remedio al mal universal, liberando a los hombres de la miseria económica primero y 
luego, moral. 
 
 Nunca perdió la esperanza de que era posible alcanzar la justicia si se afrontaba 
la injusticia de la realidad social desde la verdad, una convicción que basaba en la 
intuición. La intuición es un modo de conocer que se distingue del análisis. Mientras el 
análisis trata de reconducir el objeto a partir de sus elementos conocidos comparándolo 
a otros objetos, la intuición es una simpatía por la cual es posible captar directamente el 
objeto en aquello que el objeto tiene de esencial, desde dentro hacia fuera.  
 
 Esa intuición peguiana de que alcanzar la justicia es posible, pero que implicará 
necesariamente un cambio revolucionario para afrontarlo desde la verdad, establece el 
eje de su idea ético-política de la sociedad.
1001
 Péguy entiende por revolución una 
renovación que no tiene límites. Una renovación que debe operar primero en la vida 
interior del hombre para luego llegar a la renovación social. Pero ni la vida del hombre 
ni la vida social pueden alcanzar un momento de perfección final y definitivo. El 
proceso de mejora es continuo, el horizonte de la revolución es dinámico, por eso la 
revolución es un proceso permanente.
1002
 Una revolución no se hace de un solo golpe y 
no puede ser nunca un cambio repentino y brusco, por eso en Par ce demi-clair matin 
dice que  
 
“Una revolución mental, sentimental, política, social y cualquier otra, ya sea la 
revolución religiosa y total en el alma de un Policetes, o una revolución política, social 
o religiosa en el alma de todo un pueblo; Una revolución esencialmente no consiste en 
pensar, en sentir, en ser políticamente, socialmente, interiormente, el día siguiente todo 
lo contrario del día anterior; O el instante después todo lo contrario del instante 
anterior. Esta oposición, que es tan frecuente, aunque menos de lo que se cree, esta 
contrariedad, que es históricamente frecuente, aunque menos de lo que se cree, lejos de 
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ser esencial a la revolución, es más bien accidental a ella; Y es ella la que hace de la 
revolución una especie de accidente, y casi siempre un accidente grosero.”1003  
 
 Los que han pretendido una revolución que cambie las cosas de un día para otro 
han fracasado porque un cambio repentino no puede llevar consigo un cambio interior 
en las personas. La única revolución verdadera es la que hace al hombre y a su 
comunidad más digna. En este sentido, la fraternidad del cristianismo es verdadera 
revolución porque exige la transformación del hombre desde dentro. La revolución 
moral como cambio en la conducta personal, como cambio desde dentro, conlleva una 
reorganización del pensamiento y de la conducta que tiene su impacto sobre la vida  
pública, extendiéndose desde la persona hacia la sociedad.  
 
 Como la sociedad se articula en círculos concéntricos, es decir, de mismo eje y 
diferentes radios, si en el centro se sitúa el interés individual o el social, entonces el 
centro del sistema será la libertad
1004
 o el Estado. Todo lo demás estará construído desde 
la medida de su centro, con distintos radios pero desde el mismo eje. Pero cuando en el 
centro se sitúa a la persona como portadora de valores eternos y permanentes, entonces 
el hombre es el sistema y todo el sistema está construido a la medida del hombre, con el 
hombre en el centro dando la medida a los distintos círculos a los que llega el radio. 
 
 
1.4 Valores eternos 
 
Péguy reflexionó sobre la decadencia de un Occidente que se forjó al calor del 
humanismo cristiano, y considera que la salida a esa decadencia está en el renacer de 
ese mismo humanismo que periclita desde el Estado moderno, el peor suceso para la 
ciudad que haya creado el hombre. Presiente el mundo moderno como un mundo 
desfondado
1005
 por descristianizado, y define descristianización como “La pérdida de 
las dos piezas fundamentales de la aventura cristiana: el pecador y el santo.”1006 El 
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problema no es que la santidad se asocie únicamente al hecho del pecado, sino que se ha 
perdido el sentido de pecado y por consiguiente, se ha perdido también toda aspiración a 
la santidad. Este es un hecho que constituye una desdicha para el cristianismo, porque el 
cristiano se queda sin respuesta a la pregunta ¿qué hay que salvar? y ¿de qué? 
 
Cuando la respuesta a la pregunta es nada, se está afirmando que tras la vida no 
hay nada, que la vida termina con la muerte. Si luego de la vida no hay nada, entonces 
nada vale nada, porque nada permanece. Si nada vale nada, vivimos entonces un 
relativismo, un nihilismo,
1007
 porque si nada importa entonces todo vale. La clave de tal 
nihilismo es el desprecio. El desprecio del que trata de imponer su voluntad a cualquier 
precio, del que se cree mejor o más que los demás, del que por hacer valer su voluntad 
arrincona al débil, provocando un sufrimiento innecesario. El sufrimiento innecesario es 
la mayor de todas las injusticias, porque es sufrimiento gratuito. Pero la caridad nos 
salva del desprecio. Por consiguiente, lo primero que hay que salvar es la dignidad de la 
persona,  y hay que salvarla de la miseria y del desprecio.  
 
Para Péguy la pérdida del sentido en el mundo moderno hizo que incluso las 
comunidades religiosas no percibieran hasta qué punto el aburguesamiento alejaba a los 
cristianos de su misión. Especialmente de la misión de aquel cristianismo de pueblo 
humilde, de pueblo laborioso, de pueblo pobre, de pueblo honesto. Ese aburguesamiento 
cristiano conlleva una falta de caridad y una falta de virtud, pero sobretodo conlleva una 
gran cobardía frente a la pobreza. La pobreza entendida como actitud moral de vida, 
orientada a defender a la sociedad de la miseria espiritual porque lleva consigo el 
desapego a todo lo material que pueda poseer el hombre en el mundo. Así, el 
aburguesamiento es el proceso que más debilita a la virtud, a la moral, a la política y al 
cristianismo.  
 
Péguy expresó sus más profundas inquietudes espirituales en Le Mystère de la 
charité de Jeanne d'Arc, Un nouveau théologien, Le Porche du Mystère de la deuxième 
vertu, Le Mystère des Saints Innocents, La Tapisserie de Sainte Geneviève et de Jeanne 
d'Arc, La Tapisserie de Notre-Dame y Ève. En todas estas obras no parece que abrace la 
                                                 
1007
 Se utiliza el término nihilismo siguiendo la definición del profesor Alan Pratt, que entiende el 
nihilismo como corriente filosófica que toma como base la negación de uno o más de los supuestos 
sentidos de la vida y que sostiene que la vida carece de significado objetivo, propósito o valor intrínseco.  
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fe católica, sino que parece más bien interesado en defender y en hacer valer el 
fundamento de la moral cristiana.  
 
Es por esa defensa que embiste contra la contaminación de la fe católica por el 
mundo moderno, y embestirá también contra el mundo moderno como un astado de raza 
que se crece ante el castigo. Porque el mundo moderno al atacar la fe, esencia de la 
cristiandad, despoja al cristianismo de su mística y por tanto, de toda su capacidad de 
refundar el mundo, de restablecer un nuevo orden, de hacer nuevas todas las cosas, 
porque esa la misión del cristianismo: hacer nuevas todas las cosas. Pero “El mundo 
moderno ha despojado al cristianismo de toda su capacidad de salvar al hombre y de 
salvar el Siglo” y fundado en cierta claudicación ante la debilidad de la carne y la 
primacía de lo material ese mundo moderno “no quiere más que esto: retomar, rehacer, 
recomenzar”1008 con todo de nuevo. 
 
Lo más teológico de la obra de Péguy se encuentra quizás en su percepción del 
acontecimiento de la Encarnación como punto central que permite entender al hombre y 
a Dios. Este misterio posee un carácter axiológico que ilustra de la siguiente forma: “Al 
encarnarse, Jesús se puso instantánea y simultáneamente en el eje de lo espiritual y de 
lo carnal, de lo temporal y de lo eterno, dando a la vez lo máximo del hombre y lo 
máximo de Dios.”1009 Pero los católicos aburguesados, contaminados por el mundo 
moderno, ignoran el significado de la Encarnación como imbricación de lo espiritual en 
lo carnal, y su clericalismo por tanto es destructivo.
1010
 La mentalidad de los católicos 
burgueses destruye más a la Iglesia Católica que los argumentos de los intelectuales 
anticlericales, porque los burgueses han hecho de la Iglesia Católica la religión oficial 
de una burguesía acomodada, cercenando el significado del mayor tesoro de la 
cristiandad: la dignidad de la pobreza. 
 
Para comprender en este sentido a Péguy hay que retroceder a cuando Laudet 
criticó en 1910 Le Mystère de la charité de Jeanne d'Arc, asegurando que la vida de 
Juana era una leyenda para niños que únicamente interesa en su faceta de mártir, 
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exactamente como Jesús de Nazaret, cuya vida sólo interesa a partir de sus enseñanzas 
públicas hasta el momento de la crucufixión. Péguy responde a Laudet que una visión 
así dejaba sin absolutamente ninguna relevancia la ejemplaridad de treinta años de la 
vida privada de Jesús, treinta años de vida que, precisamente por haber sido ejemplar, 
portaba consigo el don de la gracia que inspiraría sus enseñanzas durante su vida 
pública. Una interpretación como la de Laudet, que pasa por alto los treinta años de vida 
privada en la familia, en la comunidad, en el trabajo diario del humilde taller, es la clase 
de interpretación que desvirtúa el significado de la santidad.  
 
Precisamente el significado de santidad consiste en imitar a Jesús en su vida 
ordinaria, en su vida de trabajador honrado y humilde. Esa vida privada ejemplar hizo 
posible que le fuera concedido el don de la gracia sin el cual no se entendería su vida 
pública. Así, la vida de Jesús antes de sus enseñanzas es tan importante como su vida 
pública, como igual de importante fue la vida de Juana de Arco antes de su vida pública, 
su vida de pucelle, de trabajadora de condición humilde y honesta, cuya conducta 
ejemplar hizo posible que le fuera concedido el don de la gracia sin el cual no se 
entiende su fe, su fortaleza y su integridad frente al martirio. Pero no es necesario llegar 
al martirio como Juana para alcanzar la santidad, sino tan sólo una vida humilde y 
honesta, insertada en los quehaceres diarios de la vida y del trabajo, como el mismo 
Jesús había vivido su vida privada antes de sus enseñanzas públicas. Porque esta vida es 
la forma que el cristianismo tiene para transformar la ciudad desde dentro: merced a la 
vida humilde y honesta en el trabajo y el realizar las pequeñas fraternidades de cada día. 
Cuando se comprende la relevancia de la inserción de lo espiritual en lo temporal, 
resulta difícil separar la vida privada de la pública. 
 
Péguy habla de la cristiandad en primer lugar, como la comunidad de los 
creyentes, siendo ese el sentido que utiliza cuando realiza sus críticas a los clericales. En 
segundo lugar habla de la cristiandad como civilización o cultura con una determinada 
visión del mundo (cosmovisión) y costumbres, siendo ese el sentido al que se refiere 
cuando enfrenta cristiandad y mundo moderno. Por último, cuando en la Verónica habla 
de la “decristianización” se refiere a la cristiandad como el espacio geográfico por 
donde el cristianismo se ha difundido. No obstante, Péguy nunca especifica claramente 
a qué se está refiriendo cuando utiliza el término cristiandad, si a la Iglesia o comunidad 
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de los creyentes, a la civilización cristiana o a su espacio geográfico, sino que lo 
deduciremos por el contexto. 
 
Péguy contempla un mundo moderno que considera envilecido por un vaciado 
de los valores cristianos que ha removido todos los cimientos en la sociedad. Pero no 
desespera y como le ocurrió al profesor Manuel García Morente que también realizó su 
crítica a Kant, que también era bergsoniano y que también asistió al acontecimiento en 
su vida del “hecho extraordianario,”1011 García Morente cree, como Péguy, que una 
renovación de la cristiandad
1012
 merced al cristianismo es posible. Por este motivo 
Péguy distingue el clericalismo del cristianismo.  
 
La universalidad del cristianismo hace posible que no dependa de una sociedad 
particular o de un tiempo determinado. El cristianismo no ha mudado ni variará jamás  
un ápice, al contrario, es una revolución constante, que atraviesa la historia y que supera 
el mundo moderno. Jesús es y será siempre el mismo, su palabra y sus mandamientos 
serán siempre los mismos y permanecerán perennes, eternos. Porque “La cristiandad es 
una en el tiempo, Señor Laudet, el cristianismo es uno, la Iglesia es una, la comunión es 
una. Por eso la cristiandad no siente necesidad de recurrir a arcaísmos del alma.”1013 
Por eso la cristiandad es el basamento sobre el que es posible llevar a cabo una 
verdadera revolución. Porque la universalidad y perennidad de la cristiandad actúa 
como garantía de que la revolución cristiana es capaz de excluir para siempre la miseria 
material y espiritual de la vida del hombre. 
 
 Como si fuera un barco insumergible que atraviesa por tormentas la cristiandad 
surca el tiempo, y redescubrir la cristiandad puede devolver el verdadero humanismo a 
un mundo que se ha inventado mares de falsos humanismos. A pesar del envite de las 
mareas a lo largo de los siglos, la Iglesia continua navegando gracias a la fe y a la 
esperanza que se le pide a los cristianos, y que hace posible que cada cristiano sea un 
navío desde el que se defiende la cristiandad, porque  
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“Cada uno es, hoy, soldado. Esas cruzadas que nuestros antepasados llevaban a cabo 
en tierras infieles, las tenemos en casa. Cada uno de nosotros es un cruzado. Nuestras 
propias casas son fortalezas in periculo maris ¿Qué quiere decir esto sino que aquellas 
virtudes que se pedían a los cruzados se esperan de cada cristiano? Estamos en una 
guerra de virtudes y hay que ganarla. Nuestros antepasados se hacían cruzados, y 
marchaban por tierra y mar a hacer la cruzada. Nosotros, por vivir en este tiempo, 
hemos sido hechos cruzados por Dios mismo.”1014  
 
 Aunque los valores de la cristiandad permanecerán eternamente, no será posible 
una revolución cristiana si no se está en disposición de actuar para que sea posible, y la 
primera batalla de esa cruzada se tiene que librar en nosotros mismos, en nuestra propia 
casa. La cruzada de Péguy es la causa de la revolución moral que necesariamente 
comienza en uno mismo, es la transformación de la conciencia para que la causa de la 
fraternidad triunfe al cabo. La revolución cristiana es verdadera revolución, porque es el 
cambio desde dentro que se extiende hacia afuera. Es la revolución inspirada en Jesús y 
su taller de Nazaret. Es una revolución para los creyentes y para los no creyentes. Para 
los no creyentes que, creyendo que Dios no existe, creen que es conveniente vivir la 
vida como si Dios existiera.   
 
 
1.5 Ética y estilo 
 
 La visión que Péguy tiene de la revolución es la opuesta a la del socialismo. 
Péguy nunca consideró que la revolución debía ser una lucha proletaria contra el patrón  
ni que la lucha de clases debía ser el medio para la restauración de un orden social justo. 
Al revés, la revolución supone una acción y una tarea que consiste en aglutinar, edificar 
y fomentar situaciones que faciliten el advenimiento de una realidad nueva de justicia, 
de mejora de la persona y su comunidad y de acercarla a la mayor perfección posible.  
 
 En Les Suppliants parallèles afirma que para que un movimiento sea 
revolucionario no basta con que tenga la fuerza ni la violencia, lo que sin embargo una 
revolución debe tener siempre es el estilo. Porque “Lo que hace una revolución es un 
cierto ritmo propio, un cierto sentido, una cierta forma, una vida, un alma, un cierto 
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carácter, un cierto estilo, porque el estilo es el hombre mismo”1015
 
y la verdadera 
revolución del hombre debe ser una revolución de ética y estilo. Aunque en ningún texto 
Péguy define el estilo, de su obra y del ejemplo de su vida se deduce que el estilo es: 
servir a los demás sin jamás servirse, luchar por los demás y no por uno mismo, ser el 
mismo en el éxito como en el fracaso, ser austero para el futuro; en dos palabras, ser 
bueno e íntegro. 
 
 La revolución debe ser interior y exterior pero en lo exterior, una revolución no 
tiene que ser violenta. Cuando se acompaña de violencia no es una revolución, sino que 
al crear más desorden en realidad de lo que se trata es de una provocación reaccionaria. 
Una provocación reaccionaria no sólo no es una revolución, sino que toda violencia y 
toda provocación son contrarias a la ética y al estilo. “Por eso hemos creído que hemos 
hecho revoluciones, y ese no era realmente el caso.”1016 Más bien lo ocurrido se puede 
llamar “Excesos de reacción, excesos de despotismo, pues el mal nace y se mueve muy 
bien dentro de la agitación, y es esta agitación la que se hace en el imaginario un 
pretendido movimiento revolucionario.”1017 Esa “Prétendue révolution recurre siempre 
a métodos violentos, brutales, y los sigue llamando métodos revolucionarios.”1018 Sin el 
menor atisbo de duda hay en Péguy una evidente oposición al uso de la violencia en 
cualquier circunstancia. Porque el méthode de “La verdadera revolución es Félix, 
fecundo”1019 y es un error considerar que una revolución “Deba ser corrosiva, que una 
revolución deba ser una operación destructiva. En realidad una revolución es, al 
contrario, una operación que funda”1020 en el sentido de fundar, establecer el 
fundamento, el basamento de un nuevo orden social más justo. 
 
 En una revolución reaccionaria, violenta, jamás habrá vencedores y todos serán   
vencidos. En los vencidos quedará el rencor y en los vencedores la soberbia que es el 
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preludio de la caída. Además, llegado el momento serán juzgados por aquella violencia, 
legítima o no, que para vencer utilizaron. En una revolución violenta pierden todos, 
vencedores y vencidos. La única revolución es la que nace en el interior y apunta hacia 
el exterior. Pero como el individuo aislado no existe, y como la persona vive en 
sociedad, la transformación del individuo y de la sociedad no puede darse de forma 
aislada ni espontánea. Una revolución no puede acontecer espontáneamente, sino que 
debe contar con una tradición que le preceda y que le sirva de basamento.  
 
 Es la tradición la que debe fundar la revolución. Porque además de una 
transformación personal, la revolución es también una operación de establecimiento de 
un orden, y ese establecimiento de un orden no debe llevarse a cabo por medio de la 
violencia. Los ejes de la sociedad que una revolución debería reformar son la economía 
y la política. Para reformar ambas, es necesario hacerlo sin violencia. Las iniciativas 
violentas, la lucha de clases, la huelga general, socaban muchas de las instituciones 
tradicionales que son per se válidas. Las iniciativas violentas no pueden, bajo ningún 
pretexto, llamarse revolucionarias ni fundar nada. Porque de la misma forma que de un 
mal no puede extraerse un bien, tampoco un mal puede justificarse por su aspiración a 




 En realidad, el medio más importante para acometer la revolución es, sin duda, 
la ética y el estilo del que tiene un profundo sentido del compromiso y de la 
responsabilidad. Del que tiene capacidad para hacerse cargo de la conversión personal y 
social. Una conversión que se fundamenta en la esencia de la tradición cristiana. En su 
obra Le Mécontemporain, Alain Finkielkraut está convencido de que la idea de 
revolución de Péguy es muy necesaria porque “Permite salir de las alternativas en las 
que estamos atrapados y entre las cuales nos obligan a elegir,”1022 es decir, liberalismo 
o marxismo. Finkielkraut afirma que la revolución como orden nuevo en Péguy es 
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 El modo en el que Péguy entiende la revolución se fundamenta en el legado 
moral de la tradición, es decir, cuenta con la tradición como el último bastión del orden 
social justo. No obstante, no cree que la tradición tenga absolutamente todas las 
respuestas. De hecho, si las tuviera, no habría necesidad alguna de cambio social. 
Tradición y revolución son conceptos que se oponen. Revolución significa  
precisamente ruptura con la tradición. Pero Péguy trata de hacer una síntesis superadora 
de opuestos. Si bien reconoce la aparente oposición entre revolución y tradición, 
demuestra sin embargo que las dos realidades se necesitan una a la otra porque no son 
contrarias, sino complementarias. 
 
 La tradición conserva un orden de valores que ninguna revolución puede socavar 
o invertir. Si lo hiciera, esa revolución se encontraría sin basamento para instaurar su 
nuevo orden. Esos valores son los principios morales, la tradición, las costumbres, la 
cultura del pueblo y las virtudes sencillas de la gente humilde y honesta. Se trata de 
unas realidades que no pueden ser inventadas por ninguna revolución. Algo así creyeron 
intuir en la Rusia de 1917 como recordaba Edward Hallett Carr y como intuía Vicente 
Aleixandre. De entre las pretensiones que han sido limitaciones a la eficacia de las 
revoluciones, Péguy señala la ambición de suprimir el pasado, la ambición de ruptura 
con la tradición, como la más perversa de todas las pretensiones revolucionarias. Porque 
“Suprimir el pasado, que partiendo del presente nos separa de algo del pasado en la 
historia, es una operación metafísica de usurpación divina, al menos tanto, como 
suprimir desde el presente el período futuro que nos separa de sucesos futuros”1024 Para 
la pervivencia de una sociedad romper con el pasado es como prescindir de los  
recuerdos en la persona, sin sus recuerdos nunca sabrá quién es. La tradición actúa 
como la maestra de escuela que conserva curso tras curso los principios educadores. 
Como dice Péguy en el Onzième cahier de la cinquième série de 1904, la fuerza de la 
tradición  
 
“Consiste en que, situada actualmente, recoge la acción presente y en la vida actual 
toda una plena humanidad pasada, toda una antigüedad de vida y de acción, de 
pensamiento y de sentimiento, de pasión y de historia.”1025 
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 Ética viene del griego ethos que inicialmente Homero utilizaba para referirse a 
guarida o morada. Posteriormente Aristóteles utiliza ethos con el significado de 
costumbre y a partir de costumbre pasará a significar carácter, personalidad, forma de 
ser y estilo. En la tradición hay raíces profundas que abarcan todos los aspectos de la 
vida humana. Una tradición consiste en hacer vivir un ethos y precisamente la tradición 
es la guardiana de ese ethos, un hecho del cual ninguna revolución puede ni debe 
prescindir. Por eso las dos realidades aparentemente contrarias, tradición y  revolución, 
son en realidad complementarias. Una revolución que quiera instaurar la virtud privada 
y pública tiene necesidad de valores tradicionales. Porque una revolución “Es un 
llamamiento a pasar de una tradición menos perfecta a una tradición más perfecta. Es 
una superación en profundidad.”1026 Una revolución debe tener una grandeza del 
mismo orden que la tradición. Como dice Jean Bastaire, una revolución se inspira en 
una idea clara de lo bueno y de lo justo, único criterio válido para detectar 
falsificaciones en lo que se suele llamar cambio. Por eso, ante toda prétendue révolution  
hay que interrogar a la tradición para asegurarnos de que no nos equivocamos al pensar 
lo bueno y lo justo,
1027

























2. EL SENTIDO DE UNA REVOLUCIÓN POLÍTICA 
 
 
2.1 El horizonte dinámico de la fraternidad 
 
 Dice Péguy en De Jean Coste, que existe un desequilibrio en la divisa 
revolucionaria Libertad, Igualdad, Fraternidad. Las dos primeras no son del mismo 
orden que la fraternidad
1028
 
porque la fraternidad es la única que obliga a buscar un 
orden social justo y a procurar los medios necesarios para que “Nadie se quede fuera de 
la ciudad.”1029 Por eso debe de ser la fraternidad, no la libertad ni la igualdad, la que  
funde la ciudad armoniosa. En unas conferencias sobre el anarquismo político en 1904 
afirma: 
 
“Los derechos del hombre son eminentemente los derechos del individuo, y manifiestan 
un constante esfuerzo de fabricar hombres separados, individuos esporádicos, sin 
comunicación entre los unos y los otros. Pero mientras se fabrican individuos 
estrechamente individualistas, la vida sigue.”1030  
 
 Por muy individualista que uno pretenda ser nadie vive aislado, por eso la 
fraternidad es el límite de la libertad y de la igualdad. Los poderes públicos, el Estado, 
deben ser garantes de la aplicación de este límite. Sin embargo  
 
“Nadie está contento. No se encuentra nada más ingenioso que transformar esa 
relación entre individuos en otro individuo (el Estado), y el Estado, en las teorías 
radicales que proceden de la declaración de los derechos del hombre, no es nada más 
que el recogimiento, en un individuo ficticio e imaginario, de todas las relaciones que 
se han querido establecer entre los individuos.”1031  
 
 Pero el Estado es una descomunal maquinaria burocrática que no entiende nada 
de la auténtica comunicación ni de la relación humana entre las personas. Por 
consiguiente, el único límite y el único garante de la libertad y de la igualdad debería ser 
la fraternidad, no el Estado. En tanto una revolución instaura una vida nueva, una 
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revolución pide también el esfuerzo de ir a buscar su fundamento revolucionario en la 
profundidad de los recursos inagotables de la vida interior, unos recursos que se 
conservan en la tradición,  
 
“Por eso, los grandes hombres de acción revolucionaria deben ser eminentemente 
hombres de gran vida interior, meditativos, contemplativos. No son los hombres 
externos los que hacen la revolución, esa tarea la hacen los hombres interiores.”1032 En 
este sentido la revolución francesa no fue una revolución en lo profundo, y las masas 
populares se equivocaron al seguir a “Los burgueses anticatólicos, generalmente 
anticristianos. Al hacerlo ante la humanidad entera, creyeron que esos burgueses 
voltarianos iban a establecer fragmentos de alguna justicia social, no como objetos de 
una reivindicación legítima, y como objetos justamente exigibles, sino como 
compensación facultativa del apoyo proporcionado en las batallas políticas.”1033 
 
 Para Péguy, el pueblo siguió en 1789 a líderes revolucionarios que no eran 
“Grandes hombres interiores”1034 y por consiguiente la República Francesa fue una 
sublevación que no iba a transformar la sociedad en una sociedad justa. Además la 
burguesía revolucionaria pretendía, en lugar de una verdadera transformación, “Una 
servil petición de favores parciales.”1035
 
Por eso la victoria de la República Francesa no 
fue una victoria de la justicia, ni de la igualdad, sino un poner fuera de combate al 
enemigo que presentaban como autor de las injusticias, y que era junto a la aristocracia 
el mundo católico, presentado ante el pueblo como el origen de todos sus males. De este 
modo se “Sustituyó la revolución legítima, universal y recta (droite) por una revolución 
disminuida, envilecida, despreciada, fragmentada y siniestra (gauche).”1036
 
Pero los 
que embaucaron así al pueblo son el calco opuesto de los que verdaderamente pueden 
llevar a cabo la revolución. 
 
 A partir de una concepción no clara de la naturaleza de la persona, se puede 
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falsear la correcta definición de los fines de la revolución y del cambio que se necesita. 
Péguy afirma en Encore de la grippe, en el sixième caiher de 20 de marzo de 1900 que: 
“Cuanto más lo pensaba menos creía en las revoluciones repentinas, con o sin 
armas,”1037 en cambio, más creía en “Una transformación social, resultado de un 
trabajo, quizá de pocos y modestos, pero con los fines claros.”1038 Un trabajo así es 
siempre esforzado y sacrificado por el bien de la sociedad, porque se inscribe dentro de 
la difícil tarea de construir una sociedad armoniosa.  
 
 Los que asumen la tarea sacrificada del cambio de la sociedad no forman una 
clase limitada. Los que asumen la tarea del cambio son todos los hombres interiores y 
místicos, y pueden ser desde los intelectuales hasta los trabajadores que realizan tareas 
como el cocinero, el jornalero, el obrero o el maestro. Lo único que importa para asumir 
esa tarea es que se posea el espíritu del que trata de imitar la vida laboriosa y humilde de 
Jesús en su taller de carpintería y que se realicen las pequeñas fraternidades del día a 
día. 
 
 No puede aspirarse a un sistema político que instaure definitivamente la 
fraternidad, porque la fraternidad no es un horizonte estático que una vez se alcanza, la 
persona o la sociedad puedan establecerse en la fraternidad. La fraternidad es un 
horizonte dinámico que como todos los horizontes, se aleja cuando te aproximas. Es un 
horizonte que se conquista día a día. Sólo las pequeñas fraternidades de hoy, 
alimentadas por el motor de la caridad, pueden conducirnos hacia una posible 
fraternidad final que habrá que seguir alimentando incluso cuando se haya alcanzado. 
 
 
2.2 Una política viva: inserción de la mística en la política 
 
 Péguy entendía la articulación orgánica de la realidad a través del método 
bergsoniano que le descubrió que espíritu y materia eran permeables. Para Péguy, lo 
trascendental no llegó a la realidad humana hasta la Encarnación. Por eso hablaba de la 
necesidad de vincular la política con la mística y explicó el vínculo entre ambas 
                                                 
1037
 OOCC, I, p. 419. 
 
1038
 OOCC, I, p. 419. 
 
426 
realidades. La mística surge de una actitud de búsqueda humana, sin embargo, la 
política es todo lo contrario. La política es un no buscar e instalarse en la posición 
adquirida. Porque el político quiere siempre asegurarse egoístamente el futuro, aunque 
lo pague con su propia libertad. Pero el místico, al contrario, vive en el riesgo de vivir 
conforme al ideal que le inspira, con la valentía de vivir conforme piensa y siente, 
defendiendo el ideal y observando fielmente su cumplimiento, incluso en la precariedad 
o en los momentos de cobardía y de desaliento. 
 
 Péguy utiliza el método inductivo para su análisis político y aunque sus 
conclusiones sean pesimistas, deja siempre merced a la mística una puerta a la 
esperanza, dejando al lector la elección de abrir o no esa puerta a una nueva dimensión 
de ver las cosas. Por eso, la apertura de dicha puerta para traspasar el umbral hacia esa 
otra dimensión más elevada invalida todo pesimismo peguiano, porque era un 
pesimismo sólo en apariencia, ya que la propuesta de Péguy lleva consigo una voluntad, 
un élan, una ímpetu vital que es siempre optimista cuando retoma su mística originaria. 
   
 El principal fundador e ideólogo de Action Française, Charles Maurras, 
monárquico, católico y nacionalista, pensaba que lo que Francia necesitaba era una 
solución racional para terminar con sus problemas de orden social. De hecho, trató de 
elaborar una teoría para justificar racionalmente la monarquía como la mejor alternativa 
política para la Francia de entonces. Pero todo lo contrario pensaba Péguy, que estaba 
convencido de que la solución política debía definirse desde la mística y jamás desde la 
elaboración racional de una teoría política que terminaría resultando estéril en la 
práctica, como todas las teorías políticas. Así, frente al choque entre los principios 
liberales, conservadores, progresistas y radicales, Péguy trata de alzarse por encima de 
todas las dicotomías con la inserción de la mística en la política.  
 
 Según su sociedad armoniosa, la gestión de la cosa pública debe enfocarse desde 
la determinación de buscar una sociedad en la que la libertad de la persona, su 
desarrollo material y espiritual, permanezcan como principios orientadores. Esta idea 
inspiradora le permite ver la política como algo que debe superar la división partidista 
operada por las ideologías y por sus partidos representantes. Por eso si toda política no 
se inspira en una mística se encamina hacia el fracaso, porque “Cuando un régimen 
orgánico (vivo, auténtico) se ha convertido en lógico (exánime, teórico), y de vivo ha 
427 
pasado a ser histórico, entonces es un régimen que está por los suelos.”1039 Por 
consiguiente, la política debe estar inspirada en una mística que trascienda al hombre 
para que la política esté viva, tenga alma, sea auténtica y no sea un orden muerto que 
rige en el fárrago de la vida. 
 
 Entre 1894 y 1906
1040
 la política francesa había perdido todo su prestigio. Para 
recuperar la política había que buscar la verdad, pero no cualquier verdad, sino “La 
Verdad apasionada por la cual se podía dar la vida, un heroísmo, una mística de la 
Verdad,”1041 tal como decía Romain Rolland en su biografía de Péguy. La búsqueda de 
la verdad parece ser la razón por la cual Péguy siente la urgencia de la mística. La 
mística proviene de una búsqueda, de una inquietud, al tiempo que exige una capacidad 
de contemplación. Para Péguy la mística, por lo que tiene de búsqueda y contemplación, 
es la forma adecuada de conocimiento en los asuntos humanos.  
 
 La experiencia mística es un contexto ideal para encontrar una acción política 
buena. Porque la mística es la herramienta para satisfacer la inquietud por la verdad. No 
se trata de un contacto inmediato con lo divino, sino de un modo intuitivo de conocer, 
previo a cualquier estadio de racionalización y profundamente enraizado en el ser. Un 
modo de conocer que se proyecta intuitivamente sobre las situaciones que deben ser 
juzgadas. Un proceso que no necesita justificar racionalmente sus fundamentos, que no 
necesita discusiones especulativas. Por otro lado, en su sentido religioso la mística 
evoca una pasión, es decir, una pasividad como la contemplación en la que el alma 
humana se sobrecoge porque lo divino se presenta. Pero para Péguy, la mística que se 
experimenta en la  política no es pasiva, sino que lleva ínsita la acción. 
 
 Dice que “Es el soldado quien mide la cantidad de tierra donde se habla un 
idioma, donde se viven unas costumbres, un espíritu y un alma, un culto y una raza; La 
tierra donde un alma puede respirar.”1042 Al situar juntos la lengua, las costumbres, el 
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alma, el culto, la raza, la tierra y el alma, está haciendo referencia a la espiritualidad de 
una comunidad que tiene una fe o que tiene un Dios. Una comunidad que tiene una fe o 
un Dios en el horizonte tiene una idea de la organización política y de las leyes con un 
fundamento distinto al de una comunidad laica. La exclusión de la fe y de Dios del 
ámbito de lo público lleva a la laicización de leyes y costumbres.  
 
 Péguy comprende la conexión entre esos tres órdenes sociales que son el culto, 
las leyes y la costumbre o ethos de la comunidad: la laicización de la ley sustrae su 
fundamento moral sustrayendo así la costumbre de la ley, el ethos. La laicización le 
quita al hombre una referencia que trasciende lo temporal. La política, que es un 
ejercicio temporal, mira solamente hacia una finalidad también temporal, aun cuando 
tiene una gran carga espiritual debido a su misión de crear las condiciones necesarias 
para una vida en comunidad armoniosa. Es esta finalidad de la política la que hace que 
la política tenga necesidad de una mística. 
 
 Un carácter dual, espiritual y carnal de la persona, pide un fundamento a la 
política que sea capaz de asegurar la vida material y espiritual en la ciudad. Como dice 
Jean Bastaire “Hay en Péguy, una voluntad decidida de situarse en la línea recta de 
esas humanidades que tenían el sentido y el instinto de los límites y de la posición del 
hombre en relación con Dios y el universo, donde el hombre permanecía hombre, sin 
caer en la ambición de sustituir a Dios.”1043 Para Péguy, la mística es basamento de la 
política del mismo modo en que la fe lo es de la cultura. En el ensayo Un nouveau 
théologien subraya la conexión que hay entre fe y cultura: “Sé cuán seria es la fe. Sé 
también cuán infinitamente seria es la cultura. Espero, por otra parte, poder mostrar 
que de la cultura a la fe no hay ninguna contradicción, sino que hay, en cambio, una 
profunda amistad, un parentesco profundo, una profunda y recíproca alimentación de la 
cultura por la fe.”1044  
 
 Como ocurre en la cultura, una acción política que comienza en la mística no 
sólo es legítima, sino que es deseable. La esencia de la mística garantiza una acción 
sincera, desinteresada y comprometida. Por eso, política y mística no sólo no están 
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reñidas sino que se complementan. Una buena política es la que sigue a la mística en la 
que se inspira. Sólo de este modo la política implica un compromiso personal del 
político, un sentido del trabajo y del sacrificio, un sentido del deber y un sentido del 
honor, y el sentido del honor implica una acción política ética.  
 
 En la época política que vivió Péguy existía una ruptura evidente entre el 
proyecto moralizante al que aspiraba la Tercera República y la otra realidad de las 
prácticas políticas que se llevaban a cabo. El proyecto de la Tercera República iba 
cayendo cada vez más en la corrupción como Péguy transcribe en Notre Jeunesse, que 
es precisamente un ensayo sobre la corrupción política. En Note conjointe sur M. 
Descartes Péguy asegura que “La causa de la corrupción es la venalidad, el 
materialismo, el mecanicismo y el determinismo del mundo moderno.”1045 Una cuestión 
fundamental que Péguy quiere resolver es cómo conciliar la mística y la política. En 
Notre Jeunesse asegura:  
 
“Todo comienza en una mística y acaba en política. Todo empieza por una mística, por 
su propia mística, y todo degenera en alguna política. La cuestión importante no es que 
tal política suplante a tal otra, y saber cuál de esas políticas ganará a las otras. El 
interés, la cuestión esencial es que, en cada orden, en cada sistema, la mística no se 
deje devorar por la política a la que ha dado vida.”1046  
 
 Para Péguy, toda política acaba siempre en un conflicto aunque haya comenzado 
por un impulso místico como la erradicación de la miseria y la búsqueda de un orden 
social justo. Cuando esto sucede, la relación mística que se aniquila es la coincidencia 
entre el bien del individuo y el bien de la comunidad. Si lo que es bueno para el 
individuo y para la comunidad puede contemplarse desde el interior del alma, el político 
inspirado por la mística debe defenderlo, debe actuar garantizando la defensa del 
derecho natural frente a los intereses particulares (que ya protege el derecho positivo y 
dispositivo). Pero la política se opone a la mística cuando la política se deja corromper 
por los intereses de clase. Leemos en Notre Jeunesse:  
 
“La Justicia y la Verdad que tanto hemos amado eran eternas; eran la Justicia y la 
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Verdad; una Justicia y una Verdad vivas”1047  
 
 La verdad y la justicia a las cuales entregó Péguy su juventud no eran conceptos 
muertos, no eran conceptos de manuales y bibliotecas en un sistema de teorías, sino que 
eran, son y serán verdades vivas, humanas, verdades orgánicas en un sistema de realidad 
abierta, dinámica; por consiguiente la verdad y la justicia a las cuales entregó su 
juventud eran verdades eternas y vivas, “Porque la Justicia y la Verdad son 
vivientes.”1048 
 
 Todo vestigio de mística cristiana que pudiera quedar en la política de los 
tiempos de Péguy había sido fagocitada por el nacionalismo de los católicos y 
monárquicos Maurras y Barrès. Pero también había sido devorada por ese clericalismo 
católico que veía Péguy tan bien representado en Laudet y Clérissac. Además, para 
Maurice Reclus, la mística cristiana había sido así mismo consumida por aquellos 
sindicalistas y socialistas que se habían convertido en señoritos de automóvil y 
secretaria, señores de hoteles de gran lujo y salones diplomáticos, futuros o presentes 
ministros, jefes de gobierno e incluso jefes de Estado, que antes aparecían como los que 




 Péguy arremetía contra los electricistas que cortaban la electricidad en 1908, 
contra los conductores de trenes que bloqueaban los ferrocarriles. Porque la huelga, el 
sabotaje, contradecía toda la noción profesional y tradicional del trabajo bien hecho, de 
la honestidad artesana. Todo obrero que hacía sabotaje le horrorizaba.
1050
 Porque si hay 
algo que Péguy reprochaba sin remedio a la izquierda era la desmoralización.
1051
 Los 
que querían destruir, derribarlo todo, los que gritaban ¡Que no quede nada! pero luego 
viajaban en vehículos de lujo por Europa y se hospedaban en hoteles privilegiados, 
vivían en casas elegantes con servicio refinado, tal y como corresponde a los 
representantes de instituciones políticas finas. Como diría Lampedusa en El gatopardo, 
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todo cambia para que todo siga igual.  
 
 Pero quien verdaderamente más aniquiló toda posibilidad de una mística en la  
política fue el partido socialista cuando detentó el poder. El socialismo parlamentario 
destruyó su propia mística y la poca mística que quedaba en la política. Porque en el 
parlamentarismo electoralista todo está organizado a modo de alianza de complicidades, 
de engaños entre los llamados representantes del pueblo, del que se olvidan aunque sea 
soberano una vez alcanzado el poder. De este modo, el hombre que tuvo una influencia 
más nefasta en la transformación del socialismo en parlamentarismo electoralista fue 
Jean Jaurès que representa para Péguy el calco opuesto a su admirado Bernad Lazare, el 
escritor y periodista que cubrió los acontecimientos de la mina de Carmaux y denunció 
los crímenes contra los armenios por parte del Imperio Otomano. Lazare fue el primero 
de los defensores de Alfred Dreyfus y un gran adepto al sionismo al cual dedicó sus 
últimos escritos. De hecho fue un buen amigo de Theodor Herzl. 
 
 En Notre Jeunesse, Péguy contrapone ambas figuras, Jaurès y Lazare, ilustrando 
el antagonismo entre política con mística y política sin mística. Jaurès encarnaba la 
política del partido socialista contraria a la mística originaria del socialismo, 
principalmente porque Jaurès apoyó todas las políticas anticlericales de Combes para 
aglutinar en su figura el voto de la izquierda, al tiempo que utilizó su dreyfusismo para 
situar al partido socialista en una posición de poder parlamentario frente a nacionalistas, 
monárquicos y católicos. De esta forma, el socialismo parlamentario bajo la autoridad 





 Como Donoso Cortés que en 1849 en plena sesión parlamentaria afirmó: “están 
completamente equivocados señores: el mundo no avanza, retrocede,” de la misma  
forma, para Péguy la evolución de las sociedad sigue un movimiento en dirección 
contraria a la de la recta intención. Pero la falta de esa rectitud puede corregirse 
mediante un resurgir místico protagonizado por los ciudadanos responsables y 
comprometidos.
1053
 Eso es lo que ha pasado en la historia de muchas naciones y en la 
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historia de la cristiandad, que se salvó en tantas ocasiones por el resurgir de sus grandes 
místicos. Péguy se refiere a esos místicos como aquellos que además de comprometidos 
tienen sentido del honor como Bernard Lazare, héroes como el Policetes y Antígona y 
santos como San Luís y Juana de Arco. 
 
 Estos héroes y santos representan los valores que le interesan a Péguy porque 
para él, la responsabilidad de conducir a la sociedad hacia el orden social justo, hacia la 
revolución y hacia el cambio, no recae sobre las masas sino sobre una minoría. El 
ejemplo de integridad y excelencia de esos pocos pide a todos una conversión personal, 
al tiempo que hace que el llevar a cabo una reforma social profunda sea labor sólo de 




 El hecho de que pocas personas estén llamadas a la reforma y al gobierno de la 
comunidad lleva implícita la idea de que es necesaria una autoridad. Pero la autoridad 
no debe ser aparatosa para ser eficaz y necesita no perder nunca la mística que la 
funda.
1055
 La natural necesidad de autoridad, y que el aparato de la autoridad deba 
reducirse para ser funcional, responde a la lógica de la calidad bergsoniana por la que es 
condición indispensable para la instauración del orden una autoridad reducida a su 
mínima expresión. 
 
 Péguy tenía conciencia de que la política, sin la mística, iba a engendrar una 
sociedad sin valores ni principios, y no pensaba solamente en los principios de la fe 
cristiana, sino en todos los valores morales. Consideraba su generación como la última 
después de la cual comenzaría un mundo en el que los que no creen en nada presumirán 
de ello,
1056
 porque no creer en nada es aparentemente signo de libertad y de razón. En 
este sentido, Péguy está decidido a rehabilitar las antiguas categorías que son fuente 
genuina de la ética política, pero lo hará siguiendo su propio estilo, y en ese intento se 
presenta también como un crítico del pensamiento liberal y del pensamiento marxista. 
 
    Para Péguy la política es un compromiso responsable de servicio al ciudadano y 
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a la comunidad, pero sobre todo, la política es acción en oposición a la política 
entendida como técnica o mecanismo. Porque “Los que han hecho una verdadera 
acción saben que la idea no es casi nada, mientras que la realización lo es casi todo.” 
La política como acción se ejerce con el sentido del honor y del deber. En cambio, la 
política como técnica o mecanismo resulta ser un cálculo de votos e intereses, 
personales o de clase, a espaldas del bien común.  
 
 Al entender la política como acción, subraya que como toda acción la política 
pertenece al ámbito de la moral. Así, la acción exige integridad, tanto por parte del 
individuo como por parte de la comunidad. Por eso criticaba de la política adoptada a 
partir de 1870
1057
 la propagación de un falso republicanismo, carente de mística y hecho 
de neopositivismo y moral laica. En este sentido, dice que hay algo inquietante en los 
catecismos laicos, esencialmente destructivos, que “Contenían tanto anticlericalismo 
como para producir una generación entera de demócratas de izquierdas.”1058 
 
 Se queja en el De Jean Coste de que el gobierno de la Tercera República hubiese 
sobrecargado a los maestros de escuela con catecismos republicanos y breviarios laicos 
“Pero ni los hombres ni las naciones se forman a golpe de breviarios sin vida,”1059 y 
estos principios anticulturales eran una prueba fehaciente de la falta de mística en la 
política de la Tercera República, y de la determinación de la república por socavar 




 Péguy se percató de que este anticlericalismo militante de la Tercera República 
no sólo buscaba limitar la presencia de la Iglesia en el ámbito del poder, sino que 
además trataba de atacar a la fe católica y de generar al tiempo su propia moral laica
1061
 
que fuera el basamento de su propio sistema. Esta metafísica de Estado de la izquierda, 
completamente opuesta a su mística originaria, y estimulada por políticos como Combes 
                                                 
1057
 Inicio de la Tercera República Francesa. 
 
1058
 OOCC, III, pp. 10 y ss. 
 
1059
 OOCC, De Jean Coste,  p. 1182. 
 
1060
 OOCC, I, pp. 1300 y ss. 
 
1061
 OOCC, I, pp. 1300 y ss. 
 
434 
o Jaurès, era en realidad una dictadura del racionalismo con las miras puestas en 
perpetuar en el poder a la nueva clase dirigente. Pero ni Francia ni la República eran 
responsables de las desviaciones de una política como la del partido socialista, una 
política del cálculo que carecía de toda mística, una anti política contraria en realidad a 
esa acción política capaz de instaurar la justicia en la comunidad. Porque  
 
“Entre los franceses había católicos sinceros, socialistas sinceros, librepensadores 
sinceros, pero eran minorías, cada una por su cuenta, y juntas quedaban 
completamente absorbidas por una masa parlamentaria a la hora de las decisiones 
políticas que afectan a todos por el juego político de la demagogia.”1062  
 
 Denunciaba Péguy de esta forma el sistema parlamentario liberal y la economía 
del voto que tiende a aglutinar incluso lo contradictorio con tal de ganar el escrutinio.  
Por eso aboga por una política de la acción, pero no una acción en términos de éxito, de 
victoria de unos sobre otros. Sino una acción en términos de sentido, una acción 
comprometida y responsable, independientemente de la pertenencia a una clase o una 
ideología. Una acción política que no entienda de castas ni de clases, que no permita 
que esas acepciones crezcan en su seno y que en su actuación exija integridad y honor. 
 
 
2.3 Crítica al progreso y al contrato social: ¿superación de marxismo y liberalismo? 
 
 Péguy suele utilizar el término sistema para vertebrar sus críticas a la realidad 
política de su tiempo. Un sistema es un conjunto organizado de ideas que llevan consigo 
una visión propia del mundo, del hombre y de la sociedad, al tiempo que ese mismo 
conjunto organizado, sistemático, de ideas se utilizan como principios explicativos y 
orientadores de la cultura humana y de la acción política. Péguy contrasta ese conjunto 
organizado del sistema con la realidad, y para él la realidad es la experiencia misma, tal 
cual es, y no la realidad tal como se presenta filtrada, organizada, categorizada por el 
juicio de su observador. Por eso se opone a todo lo que sea sistemático, a todo lo que 
hay de preconcebido en la realidad para captarla y organizarla.  
 
 Su comparación entre sistemas y realidad le ayuda a comprender cómo formular 
su crítica a los sistemas políticos vigentes en la Tercera República. Porque lo  
                                                 
1062
 OOCC, I, pp. 1300 y ss. 
435 
importante en toda filosofía es el respeto a la realidad, y no construir un sistema.
1063
 El 
sistema, en cuanto lo sitúas delante de la realidad, siempre compleja, tiende a limitarla y 
a eliminar aquello que le estorba para su análisis, de tal modo que   
 
“Cuando un teórico, cuando un razonador, se encuentra en presencia de una realidad 
compleja, no solamente complicada de complicaciones, sino compleja de 
complejidades, su primer movimiento consiste en automáticamente, instintivamente, 
retener sólo una parte y eliminar el resto, sin ninguna preocupación: así nacen los 
sistemas.”1064  
 
 En cambio, los pensadores de la realidad sin sistemas gozan de una total libertad 
de pensar y de una lógica de apertura que se contrapone a la constricción de los 
sistemas.
1065
 Algunos autores como Philippe Grossos ven en las afirmaciones de Péguy 
en contra de los sistemas una postura un tanto temeraria, particularmente porque Péguy 
no estuvo nunca en contacto directo con la génesis de los sistemas, ni con la herencia de 
la filosofía alemana.
1066
 El idealismo alemán bendijo el espíritu de sistema cuando, al 
dedicarse a la particular empresa de meditar sobre la libertad humana, para poder 
fundamentar la libertad utilizó el sistema. Pero para Péguy eso no significa que lo que 
se fundamente en un sistema tenga que ser verdadero. Grossos piensa que las críticas de 
Péguy reducen el sistema de la filosofía alemana a una caricatura sistemática que 




 Es probable que Péguy no fuera un buen conocedor del pensamiento alemán, 
pero sí que reconoce sistemas. Su propio pensamiento es como un “sistema” que se 
opone al “sistema del mundo moderno.” Su obra política es un sistema de orden, de 
jerarquía, de tradiciones, de valores, de cultura y de humanidad. Un sistema de realidad. 
Un fárrago viviente que reconoce a honrados y a humildes, a héroes, a santos y a Dios 
en lo más alto
1068
 en contraposición al sistema del mundo moderno que define como un 
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 Nuestro mundo de hoy al que Péguy llama moderno ha sido creado merced a un 
sistema. Si se tiene en cuenta que el mundo moderno sólo se explica en virtud de un 
sistema cerrado, y viceversa, que sólo un sistema cerrado podría haber engendrado 
nuestro mundo moderno, entonces se entiende por qué Péguy dirige sus críticas contra 
la idea de sistema, que es el sistema del mundo moderno. Es propio de los sistemas del 
mundo moderno hacer caso omiso de la dimensión espiritual del hombre, y de esta 
forma, el pensamiento moderno fracasa cuando trata de instaurar una doctrina de vida y 
un orden social justo.  
 
 Por otro lado, la injusticia generada por los defectos de un sistema no los puede 
subsanar el mismo sistema que ha generado la injusticia. Por eso, la técnica y el 
progreso del mundo moderno no han sido capaces de generar ni más paz, ni más 
progreso, ni más justicia. El sistema económico y político del liberalismo es incapaz de 
instaurar un orden social justo porque es en sí mismo un reino de la cantidad.  
 
 El progreso lleva consigo el peligro de la confusión a la hora de hacer una 
posible definición de la historia. Cuando Hegel habla de la posibilidad de destruir una 
época para iniciar otra ex novo, en Europa se abren dos corrientes filosóficas, una por la 
derecha y otra por la izquierda, que se fundamentan en esta idea y cuya aplicación 
práctica propicia del desencadenamiento de dos guerras mundiales. El capitalismo y los 
totalitarismos de uno y otro signo pretendieron cambiar el mundo y construir el paraíso 
en la tierra. Sin embargo, el sistema del mundo moderno, con su idea de progreso 
indefinido como clave para alcanzar la paz y la prosperidad de los pueblos, fracasó a 
perpetuidad cuando las naciones más civilizadas de la década de 1940, representantes de 
aquellas corrientes filosóficas que pretendían iniciar una nueva época, fueron 
responsables de Auschwitz, el Gulag e Hiroshima. No obstante, la idea de progreso 
conlleva todavía una extraordinaria capacidad de generar esperanzas desde que en el 
siglo XVIII el terremoto de Lisboa motivó el optimismo leibniziano en virtud del cual 
“vivimos en el mejor de los mundos posibles.” 
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 Cuando militaba en el partido socialista Péguy se percató de que el socialismo 
ignoraba completamente la naturaleza espiritual del hombre y terminaba alejándose de 
toda mística, por tanto el socialismo era incapaz de operar toda salvación de la miseria 
en la sociedad. Se percató de que el socialismo era incapaz de hacer realidad aquella 
misma salvación temporal que prometía en su programa político. El socialismo, que se 
definía a sí mismo como una acción moral con el objetivo de instaurar la justicia social, 
no era en la práctica capaz del sacrificio generoso, desinteresado, no era capaz de la 
caridad. La caridad era entendida en ese socialismo como la inyección económica a 
determinados entes u organismos para realizar obras sociales, pero no como una virtud 
del sentimiento que conlleva un sacrificio personal. La solidaridad del socialismo sólo 
trata de sustituir al humanismo cristiano, apareciendo como una religión destinada a 
traer al mundo lo que la religión cristiana no ha conseguido, la salvación temporal. Pero 
la solidaridad del socialismo era en realidad caridad con intereses.  
 
 En la Tercera República, el socialismo aparecía ante la sociedad como una nueva 
vía de salvación, como un movimiento alternativo de salvación fundamentado en la 
solidaridad. El socialismo convencía en parte porque la religión católica parecía 
conformarse sólo con la salvación eterna, una salvación que olvidaba la miseria 
temporal al tiempo que esa salvación parecía reservada a santos y escogidos, 
desentendiéndose de la condenación del resto de la humanidad. Pero la naturaleza dual 
del ser humano exige a la religión pensar también en un bienestar material, sobre todo 
cuando la salvación temporal es necesaria para contrarrestar la acción de unas 
desigualdades por las que tantas personas han pasado de la pobreza asumible del oficio 
a la miseria de la era industrial. Por eso 
 
“A esta idea de salvación eterna, a esta idea infinita, cristiana, en particular católica, 
de la salvación eterna, una sola idea podía suplir; Una sola idea podría medirse a ella: 
la idea socialista, económica, de salvación temporal. Y como he dicho ya antes, la 
servidumbre, la degradación, el suplicio, la vergüenza que imponen las miserias 
económicas es infinita, así que, la salvación económica, como la entienden los 
verdaderos socialistas, es la salvación de la miseria.”1070  
 
 Sin embargo, pronto se comienza a percibir las fisuras del socialismo como 
doctrina de salvación temporal y Péguy se percata de que la revolución socialista no se 
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realizará porque no irá nunca más allá de las meras cuestiones económicas para alcanzar 
la justicia. El socialismo se había convertido en economía del voto, en política de 
partido, en simple palabrería liberal, porque era producto de un espíritu de sistema que 
lo reduce todo a una realidad contable y que en ese ejercicio de contabilidad, confunde 
igualdad y justicia. 
 
 Péguy mantenía graves diferencias con Jaurès. El eminente socialista abogaba 
por un socialismo fruto de la revolución francesa y la revolución industrial, que aunque 
no llegó a implementarse, consistía en la transformación de la propiedad capitalista en 
propiedad social. De esta forma, los productores socialistas transformarían los contratos 
privados entre el trabajador y el patrón en contratos con la nación, con la comuna o con 
la circunscripción. Los trabajadores, que eran los verdaderos productores, se 
convertirían en asociados con derecho de copropiedad sobre el trabajo.  
 
 Aquí encontramos una divergencia con Jaurès en tanto Péguy sí creía en la 
propiedad privada, pero trató de superar el socialismo haciendo compatible la 
distribución equitativa de los bienes con la propiedad privada. En la ciudad armoniosa 
el trabajo debe ser propiedad del trabajador, lo que implica la propiedad de los medios 
de producción y de las rentas y frutos del trabajo, pero no de los precios de venta, que se 




 El socialismo que lideraba Jaurès se caracterizaba por su fe única en un 
determinado modelo de “razón” moderna e ilustrada. Era un socialismo que al 
reconocer sólo la autoridad de la razón negaba toda realidad política que no pudiese ser 
conocida por la razón. Por eso, para Péguy resulta imposible conciliar aquel socialismo 
de Jaurès donde coexiste la realidad del pueblo sumergido en la miseria material y 
espiritual, con aquella otra realidad de los partidos políticos opulentos que eran la 
herramienta para alcanzar la justicia en el orden social.  
 
 En aquellas dos realidades contrarias, convivían junto a las instituciones 
parisinas más finas millares de obreros famélicos hacinados en tugurios informes que no 
sólo eran libres e iguales, sino además soberanos. Por la constatación de la 
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incompatibilidad entre ambas dimensiones, la miseria y la democracia de partidos, le 
parece a Péguy imposible que ni el partido socialista y ni el sistema liberal puedan 
llegar a salvar nada de la miseria y menos que logren un orden social justo. 
 
 Las esperanzas que animaron la mística socialista de Péguy en su primera Juana 
de Arco se habían diluido en la realidad de la política parlamentaria, y se lamenta de 
ello en l’Argent expresando su decepción por Jaurès, por ser el principal culpable de la 
degeneración de la mística originaria del socialismo:  
 
“Todo esto es un mundo jauresista. Es decir, todo ese mundo es un mundo que se 
radicaliza. Es, en realidad, un mundo burgués. Esa falta de corazón ha contaminado 
todo el partido político socialista, y poco a poco también va alcanzando el partido 
sindicalista. En el fondo todo ese mundo es radical. La misma indigencia por doquier, 
la misma lamentable pobreza de pensamiento. La misma falta de corazón en todas 
partes, falta de raza, de pueblo, de trabajo. Por todas partes, los mismos apuros torpes, 
las mismas elocuencias, el mismo parlamentarismo, las mismas migraciones de 
electores.”1072  
 
 El socialismo esperanza que albergaba Péguy en su juventud, aquel movimiento 
único, capaz de resolver para siempre el problema de la miseria económica, no tenía 
nada que ver con lo que Jaurès representaba. En Notre Jeunesse y L’Argent tanto el 
socialismo como el liberalismo burgués son objeto de las más acendradas críticas de 
Péguy. Entendía por liberalismo burgués el sistema que había introducido en el gobierno 
de la ciudad la primacía de lo económico sobre lo político. A partir de la revolución 
industrial, la sociedad comenzó a entender por salvación temporal el afán personal de 
creación de riquezas y bienestar, sin duda por la influencia de la proclama de Guizot 
enrichissez-vous!. Péguy no se opone a la idea de búsqueda de beneficios en tanto 
contribuye al desarrollo personal y social. Sin embargo, acusa al liberalismo burgués de 
apoyarse en el principio de la igualdad cuando, en realidad, es un sistema adquisitivo y 
competitivo en el que cada uno desea superar a los demás.  
 
 Para Péguy son dos los factores que hacen imposible la salvación por el 
liberalismo: el carácter uniformizador del dinero y la función que se le atribuye al 
derecho en el sistema liberal.
1073
 En l’Argent acusa a Jaurès de radicalismo porque 
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Jaurès,  en su esfuerzo por aglutinar a toda la izquierda en un solo partido, tuvo que 
pactar con radicales y oportunistas. Péguy lamenta esa versatilidad de Jaurès y también 
del pueblo, porque  
 
“Es una gran miseria tener que ver obreros escuchando a Jaurès. El que trabaja, 
escuchando al que no hace nada. El que tiene las herramientas en la mano escuchando 
al que tiene sólo discursos (…) ¿Qué puede haber en común entre este hombre y el 
pueblo, entre este gran burgués arribista, ventrudo, con brazos de tente en pié, y un 
hombre que trabaja?”1074 
 
 El modelo de industrialización y de mercado liberal que supuestamente creaba 
tanta riqueza y con ella bienestar, había producido simultáneamente la tragedia de la 
cuestión obrera. Péguy cree que este modelo es el que ha terminado definitivamente con 
el pueblo antiguo, el de las virtudes de la raza, “No digo que el pueblo esté perdido, no 
digo que la raza esté perdida. Digo: hemos conocido un pueblo que no se volverá a 
conocer nunca jamás.”1075 En vez de una emancipación de la miseria material, el 
sistema político y económico liberal dio como resultado más desigualdades, por eso  
 
“Hoy no se habla más que de igualdad y vivimos en una monstruosa desigualdad 
económica que jamás se ha visto antes en la historia. Antes se vivía, se tenían hijos. No 
tenían en absoluto la impresión que tenemos hoy de estar en una cárcel. No tenían esta 
impresión que tenemos hoy de estrangulación económica, de un collar de hierro en el 
cuello que va apretando cada día un poco más.” 1076 
 
 El mayor problema en los tiempos de Péguy, frente a la maquinaria de la 
industrialización y su impacto sobre las relaciones sociales, fue la evidente 
contradicción entre el principio de igualdad y las desigualdades creadas. Unas 
desigualdades que el liberalismo económico y político
1077
 no daba muestras de estar 
dispuesto a asumir y mitigar. La fuerza impulsora de la economía, que era la búsqueda 
de beneficios, había generado nuevas desigualdades en la sociedad aún más nocivas que 
las anteriores desigualdades. El origen de tales desigualdades se situaba en una aparente 
falta de evaluación moral acerca del fundamento de la acción del liberalismo burgués.  
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 Aunque Péguy ataca constantemente el liberalismo, sus ataques no van contra la 
propiedad privada que es la base del liberalismo, sino contra la falta de consideración 
moral acerca de las profundas desigualdades que el liberalismo genera. Las grandes 
instituciones bancarias y del crédito no habían disminuido ni habían contribuido a 
disminuir ni un ápice la miseria material ni la miseria espiritual de la sociedad. En 
cambio, de las instituciones bancarias y del crédito sí que había que salvar no solamente 




 En las declaraciones de derechos del hombre y del ciudadano y en las 
constituciones democráticas una serie de derechos como el derecho a la salud, a la 
educación, a la vivienda y al trabajo se consagran como fundamentales porque son 
derechos inherentes a la dignidad humana. Pero cuando las mismas declaraciones y 
constituciones proclaman al tiempo el derecho a la libertad económica, muchos de esos 
derechos, si no son tutelados por el Estado, pasan a depender de otros factores como el 
mercado, y el dinero actúa entonces como contrapeso o contrafuerza de los derechos 
más consustanciales al hombre. Frente a la dignidad del hombre, el dinero, por eficaz 
que sea, se convierte siempre en lo que Péguy llama une contre-force,
1079
 un contrapeso 
que el discurso de valores dominantes se afana en cubrir de atributos y adjetivos 
virtuosos para ocultar su turpitude
1080
 y su infamia.  
 
 El dinero es la evidencia de ese endurecimiento de los sentimientos que opera en 
la sociedad moderna y que es capaz de transformar corazones de carne en corazones de 
piedra. Es la expresión misma de la uniformización, una uniformización que somete a 
todos a la misma medida: la del dinero, y que obliga a todos a la misma conducta: tratar 
de enriquecerse. Hace falta un gran dominio de la propia libertad para no dejarse 
dominar por el dinero. En la política y en la sociedad el dinero lo materializa todo al 
tiempo que se constituye en la fuerza contraria a las fuerzas morales, espirituales y 
éticas que deben regir en la comunidad, las únicas fuerzas capaces de transformar los 
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corazones de piedra en corazones nuevamente humanos.  
 
 En realidad, el afán de atesorar dinero y bienes es un intento de comprar la 
tranquilidad y la paz futura al precio de la libertad presente. El problema del que Péguy 
se percata es precisamente que en este proceso no se vive el presente. Querer asegurar el 
futuro impide vivir el presente y lo condena a ser siempre un pasado.  Así, “Se aniquila 
el ser de mañana para tener, desde hoy, esta paz que sólo será la de ayer.”1081 Pero ni el 
dinero es capaz de asegurar la tranquilidad de un mañana tan impredecible en el mundo 
moderno, ni el liberalismo ha sido capaz de la salvación temporal. 
 
 En el ensayo Bernard-Lazare, cuando expone su filosofía sobre la revolución 
para alcanzar un orden social justo, Péguy hace hincapié en  la importancia de la ley y 
del derecho. En este ensayo comienza por analizar desde el Contrato social de 
Rousseau, por qué las garantías jurídicas sirven a la protección de los derechos 
individuales, para pasar a debatir el principio jurídico de que a nadie le es lícito ignorar 
la ley, o mejor dicho, que el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento.
1082
  
 Este es un principio fundamental del contrato social consagrado por la 
Ilustración, que pone su énfasis en la libertad individual antes que en el vínculo social. 
Es un principio jurídico que, dentro del ámbito del liberalismo burgués, encaja a la 
perfección con las necesidades y las exigencias de la propiedad privada. 
 
 En la codificación de la propiedad privada
1083
 es donde se encuentra el origen 
político del sistema económico liberal. Este sistema económico requiere un derecho que 
regule las relaciones y conflictos que puedan surgir entre las personas. Con la 
codificación, las garantías jurídicas se instituyen en un acuerdo, expreso o tácito, entre 
todas las personas físicas que se encontrarán vinculadas por ese acuerdo. El derecho se 
basa en ese acuerdo social tácito y por eso: 
 
 “Está instituido por un acuerdo común, viene de un contrato social, la garantía 
jurídica tiene este carácter que tiene todo pacto social, que le es inherente, inevitable, 
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inseparable, y que es ser precario en su aplicación.”1084  
 
 Todo pacto social es siempre un compromiso efímero, o por lo menos frágil, 
porque no puede abarcar todas las realidades de la vida del hombre. Como no se pueden 
prever todas las disposiciones de la vida humana en detalle, la condición para la 
estabilidad social radica en que los principios que rigen la sociedad sean universales y 
fácilmente aplicables a las realidades concretas, por lo que en su formulación no deben 
ser excesivamente detallados. Deben ser universales porque así todos saben en qué 
consisten esos principios: “Un contrato social no puede realmente sostenerse más que 
en el caso de que pueda saberse de qué se trata.”1085 
 
 La idea del contrato social como nexo vinculante para sostener la estabilidad de 
las relaciones sociales implica el principio de que nadie puede ignorar la ley, de que el 
desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento. Porque el mecanismo por el 
cual se gobiernan las relaciones humanas debe ser fácilmente cognoscible para todos, y 
es por tanto necesario que tenga carácter universal. Es imposible exigir obediencia a 
unas leyes que el pueblo no conoce. Lo que se pide al derecho y a la ley, es lo mismo 
que se le pide al dinero: “(que proporcione) Solamente la paz y la tranquilidad.”1086 Por  
eso nadie puede ignorar la ley. Si ignorando la ley, soy responsable por el 
incumplimiento de una ley que ignoro, entonces me está prohibido ser ignorante de la 
ley. La prohibición de ignorar la ley es pues la universalidad que se necesitaba. Aunque 
sea contradictorio que un sistema fundamentado en la libertad del hombre le prohíba al 
hombre ser desconocedor de los millares de volúmenes que contiene la ley, sin 
embargo, el principio de prohibición de desconocer la ley es el nexo que sostiene la 
estabilidad de las relaciones sociales.  
 
 En un estado de derecho, absolutamente todos están obligados a someterse a las 
reglas del juego. En caso de conflicto, el que incumple la ley, el demandante, el 
defensor, el juez, todos necesitan respetar las reglas del juego. La sociedad acepta  esto 
tácitamente, porque la estabilidad del sistema depende del respeto a las normas 
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jurídicas. Sin embargo, para Péguy, el principio universal del contrato social en virtud 
del cual nadie puede ignorar la ley  
 
“Es un sofisma, una duplicidad de la sociedad burguesa. No hay ley que permita no ser 
ignorante de la ley.
1087
 Ningún miserable de los tantos creados por la sociedad 
burguesa puede ignorar la ley burguesa.”1088  
 
 El principio de que nadie puede ignorar la ley, como el principio de igualdad 
ante la ley, son sólo una ficción jurídica que se aplica a una realidad que supera a la 
persona. De esta forma el derecho acaba, igualmente que el dinero, tratando a las 
personas como si fueran sólo números u objetos. El modo en el que el derecho 
individualista está pensado tiende a uniformizar a las personas, porque el contrato social 
no se está refiriendo a ninguna de las partes concretas del contrato. Tampoco existe en el 
contrato social el consentimiento de las partes que es necesario para el cumplimiento de 
los contratos, lo que constituye otra prueba de la  uniformización. 
 
 El derecho individualista del mundo moderno, incluida la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano, consistió en concluir un acuerdo eminentemente 
burgués. Afirmar que todos los ciudadanos son iguales ante la ley es afirmar que, en la 
contabilidad jurídica, todos los ciudadanos son iguales en el sentido de que valen lo 
mismo, que todos los ciudadanos son unidades sociales contables, como todas las 
unidades aritméticas. Pero la política de esta aritmética no ha dado como resultado la 
superación de la miseria  que se esperaba cuando se exaltaba en la tríada revolucionaria 
la igualdad. El liberalismo cae exactamente en los mismos errores uniformizadores y 
deshumanizadores que el marxismo, proponiendo sociedades y revoluciones que son un 
orden muerto.  
 
 Cuando aceptamos un sistema político articulado en torno a un contrato social 
que lleva implícita una igualdad y una justicia contables, corremos el riesgo de erigir un 
muro de racionalidad en nuestras vidas y en nuestra sociedad impenetrable al ser 
interior de la persona y al sentimiento. La reevaluación de la importancia interior de la 
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persona y del sentimiento es lo único que podría ayudarnos a volver a un orden vivo y 
no caer en una sociedad globalizada de masas excesivamente racionales.  
 
 Una revolución política y social que se proponga liberar a la humanidad de las 
servidumbres económicas sancionadas por las leyes constituye la empresa más difícil de 
todas las revoluciones. Porque las leyes han fundado un dominio económico que ha 
acabado controlando toda la política y todas las facetas de la vida. Así, el poder del 
dinero y el poder de la sociedad industrial está hoy más asentado que cualquiera de 
todos los poderes humanos anteriores habidos en la historia, al tiempo que  
  
“El régimen burgués moderno y contemporáneo, está casi enteramente fundado sobre 
el instinto egoísta de la propiedad privada y de la apropiación del máximo de los 
medios de producción y de los medios de cambio.”1089  
  
 Este instinto egoísta se impone como un sistema de servidumbre total, que no 
deja ni una ranura por donde la libertad humana pudiera rebelarse al extenderse el 
consumismo y el materialismo a todas las esferas del comportamiento humano. Así, las 
personas poco a poco quedan sin energías para querer cambiar la situación, y se 
conforman y se adaptan, siguiendo los modos de conducta que impone este dominio de  
servidumbres económicas sancionadas por la ley y el poder político. No hay lugar para 
idealismos, como tampoco hay lugar para héroes y santos que son caricaturizados 
merced a un discurso racionalista que lo atropella todo. 
 
 Para Péguy, capitalismo y socialismo compiten por prevalecer en la sociedad 
aunque ninguno de los dos pueda realizar el orden social justo. Por eso no hay posible 
reforma política si esta no comienza por una reforma del sistema, y para reformar un 
sistema hace falta darse cuenta de la necesidad de hacerlo. Mientras tanto, en la 
rivalidad entre socialismo y capitalismo es la población débil, en estado de servidumbre, 
la única que sale siempre perdiendo, porque  
 
“El proletariado siempre apoya a la burguesía volteriana frente a la burguesía 
cristiana, en particular católica. Cada vez que el movimiento de la burguesía volteriana 
fracasa, es el proletariado el que sufre de la venganza de la burguesía cristiana; Pero 
cada vez que el movimiento de la burguesía volteriana vence, el proletariado cae bajo 
la ingrata espera feroz de una burguesía volteriana. No hay que atribuirle al 
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proletariado ninguna especie de virtud, de amor o de sacrificio de una clase para la 
salvación. Sabe perfectamente lo que vale la burguesía volteriana, sabe que defiende 
causas que pertenecen sólo al ámbito de la demagogia.”1090  
 
 El pueblo, por tanto, siempre pierde. Además, el sistema liberal y los partidos 
políticos le impiden el noble objetivo de participar en su propia salvación temporal. Lo 
mismo ocurre con el partido socialista, porque nunca en la historia se ha constatado que 
el movimiento socialista  
 
“Una vez conquistado el poder haya mantenido sus compromisos hechos con la clase 
obrera, después de convencerla de involucrarse en la batalla contra un enemigo al que 
llamaba el peligro común.”1091 
 
 Cuando Péguy arremete contra el liberalismo y el marxismo, apunta sus críticas 
hacia la debilidad ética de ambos sistemas, abriendo así la cuestión de la revolución 
ética. Incoando el debate del espíritu ético como inquietud revolucionaria. Iniciando la 
discusión de la ética como factor revolucionario. Una revolución ética que supere 
ambos sistemas, marxismo y liberalismo, y que permita la apertura de un nuevo 
horizonte de fraternidad y de justicia social hacia el que caminar.  
 
 El compromiso responsable de vivir una vida ética de virtud conformaría la ética 
misma que debe informar la acción política que conduce finalmente a la salvación 
temporal, a la erradicación de la miseria, a la edificación de una ciudad armoniosa. Una 
ciudad donde las obligaciones morales que asumen los ciudadanos no son fruto de la 
razón de cada uno, sino que son fruto de la propia naturaleza comunitaria del hombre, 
una naturaleza comunitaria que permanece indeleblemente consignada en la cultura, en 
la tradición, en la familia y en el pueblo, tan rico en cualidades entrañables y sanas 
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3. UNA REVOLUCIÓN PARA LA FRATERNIDAD  
   
 
3.1 El dolo del liberalismo y del marxismo: La verdadera igualdad 
 
 Decía Péguy acertadamente que “Hoy sólo se habla de igualdad. Y vivimos en la 
más monstruosa desigualdad económica que haya sido nunca vista en la historia del 
mundo.”1092 Una contradictora realidad que se debe a la incapacidad del mundo 
moderno para distinguir miseria de pobreza como advierte Péguy en De Jean Coste.
1093
 
Aunque en su juventud militase en el partido socialista, la posición política peguiana 
anterior a los Cuadernos guarda distancia del socialismo científico de Jean Jaurès, de 
Edouard Vaillant o Jules Guesde. Va a ser en el Marcel de 1898 donde Péguy traza las 
primeras líneas maestras de su proyecto político, esa cité harmoniouse que perfila como 
ninguna otra de sus obras en qué consiste su socialismo que pretende erradicar la 
miseria.  
 
 En la república ideal del Marcel, los bienes de producción
1094
 no son propiedad 
privada del inversor capitalista sino de quien trabaja con ellos para producir algo. Por 
otra parte, el precio de las cosas no lo establece el mercado en función de la ley de 
oferta y demanda, sino que el precio se establece para que los bienes de consumo
1095
 
sean repartidos entre todos los ciudadanos atendiendo al principio de justicia 
distributiva,
1096





 La justicia será distributiva cuando reparta no de una forma igualitaria, 
igualitarista, proporcional, (o utilizando los términos de Péguy de forma materialista y 
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contable), sino cuando reparta de acuerdo a los merecimientos, derechos y/o 
necesidades básicas o esenciales de cada caso particular. El igualitarismo es 
filosóficamente el rechazo de la alteridad, pues la búsqueda de la igualdad niega la 
complejidad, las diferencias y las contradicciones inherentes a la vida. El igualitarismo 
impide a la persona surgir y destacar, y la reduce a una masa donde los más capaces 
deben igualarse a los menos capaces, los más excelentes a los más mediocres. La 
igualdad de la ciudad armoniosa debería entenderse, por tanto, sólo como un concepto 
jurídico práctico, que implica que dos personas deben ser tratadas de igual modo si han 
cometido la misma falta o si poseen los mismos méritos, pero no debe ser entendido 
como un concepto ontológico, tal como afirma el marxismo cultural.  
 
 Por otra parte, la justicia será restaurativa cuando pretenda colocar las cosas en 
el lugar y condición en que se encontraban en un principio anterior más justo. La 
justicia a la que aspira Péguy es distributiva porque quiere que se distribuyan de forma 
justa todos los bienes pero, hete aquí donde está la diferencia con el igualitarismo que 
persigue sus objetivos con la redistribución de la riqueza: Péguy quiere realizar la 
justicia distributiva a través de la justicia restaurativa, porque la distribución justa de los 
bienes no se alcanzará con una redistribución de la riqueza, sino con una predistribución 
de la riqueza. Péguy quiere que la  sociedad recomience de nuevo.
1098
 Aquí, en la 
predistribución de la riqueza encontramos la influencia del socialismo en Péguy. Pero 
no sólo ahí vamos a ver esa influencia socialista.  
 
 Por último, la justicia será retributiva cuando le asigne un beneficio o retribución 
a quien lo merezca por una actividad o servicio realizado a la comunidad. Puede parecer 
justo y honesto que así ocurra en la ciudad armoniosa, que se aplique la justicia a cada 
uno en la medida de sus merecimientos, sin embargo, en ningún momento Péguy habla 
de la recompensa para los que más merecen, y en este sentido, del contexto general de 
su obra se deduce que aquel que hace más que otros lo hace porque es su deber, por afán 
de servicio, por espíritu de sacrificio, o porque es sencillamente su vocación, aquello 
que le apasiona. Pero adquirir más responsabilidades y redoblar esfuerzos en las 
obligaciones no debe realizarse nunca con la intención de esperar mayor retribución, 
reconocimiento y honores. Sirva de ejemplo de ello la gestión de sus cuadernos donde 
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los beneficios de las ventas se repartían entre todos a partes iguales. No obstante, 
aunque haya mucho de socialismo en la política de Péguy, su pensamiento es opuesto al 
socialismo en aspectos cruciales: la visión trascendente del hombre frente a una 
interpretación materialista de la vida; la conciencia de la identidad personal ante el 
individuo como número; La idea de que el hombre es el sistema y es un sistema abierto 
y dinámico; la verdad y la justicia como categorías permanentes y no como decisiones 
de voluntad; o la interpretación católica de la vida del hombre y de la historia de 
Francia, entre otros aspectos. 
 
 Péguy recurre a menudo a la tradición aristotélica cuando se refiere a la justicia 
de la ciudad armoniosa del Marcel. La justicia distributiva, para Aristóteles, tiene que 
ver con lo que es justo o correcto con respecto a la asignación de bienes en una 
sociedad. Los principios de la justicia distributiva son principios diseñados para guiar la 
asignación de los beneficios y las cargas de la actividad económica, de tal modo que 
todas las personas puedan disfrutar de los bienes que son imprescindibles. El núcleo del 
problema para la consecución de una comunidad ideal, consiste precisamente en lograr 
eliminar la miseria a través de la distribución justa de los recursos.  
 
 Igualdad no significa justicia, y dar a todos de forma igual cuando son muy 
desiguales no soluciona el problema de la injusticia. El liberalismo y el marxismo 
fundamentan su igualdad en el principio de igualdad que proviene de la ilustración, una 
igualdad que quiere evitar que nadie sea más que nadie y menos todavía por su cuna. Es 
una idea que nace con un propósito justo, pero que termina produciendo la injusticia de 
dar de forma igualitaria a los que no tienen nada, a los que tienen algo y a los que tienen 
de sobra, de tal forma que nunca se elimina definitivamente el problema de la miseria, 
porque los bienes que deben de sacar a los miserables de la miseria se reparten entre 
todos y los miserables pasan a ser, en el liberalismo y en el marxismo, tan sólo un poco 
menos miserables. 
 
 Del mismo modo que debe asegurarse a las personas todos los bienes necesarios 
para la vida, alimentos, educación, vivienda y trabajo, la división del trabajo en la 
ciudad ideal debe obedecer al criterio fundamental de armonía, puesto que la ciudad 
debe ser el instrumento necesario para la armonía en cuerpo y alma de los ciudadanos. 
Entonces, en la ciudad armoniosa el trabajo no puede ser malsano y la sociedad,  
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organizada bajo el criterio de armonía, debe asegurar a todos los ciudadanos la vida 
material de tal forma, que todos cubran sus necesidades vitales sin que medie rivalidad 
entre los trabajadores y sin estar bajo el yugo de la explotación por miedo a perder el 
trabajo.
1099
 Al contrario, la relación entre los trabajadores y de los trabajadores con los 
empleadores, debe facilitar y desarrollar la vida interior de todos. 
 
 La ciudad armoniosa tiene el deber y la obligación de asegurar a todos los 
ciudadanos los medios necesarios para su digno sostenimiento material, y asegurando la 
vida material se facilita con ello la vida interior, lo que constituye el sentido último de la 
ciudad armoniosa. La vida interior debe desarrollarse con absoluta libertad, sin que se 
coarte esta libertad por otras personas o partidos políticos.
1100
 Quizá pueda haber una 
influencia de la República de Platón en la ciudad armoniosa por la importancia de los 
valores de justicia, verdad, bondad y belleza. Sin embargo, recurrir al diseño de una 
ciudad perfecta que solucionara la miseria de los desfavorecidos era frecuente durante 
las últimas décadas del siglo XIX francés como muestran las obras de Saint-Simon, de 
Charles Fourier, de Bénoît Malon o de Georges Renard. 
 
 Aun así, lo que diferencia a Péguy de otros intelectuales, es el hecho de que su 
comunidad armoniosa responde al imperio del irresistible influjo de ese sentimiento de 
elevación, de perfección moral. Porque la elevación moral de los ciudadanos es la clave 
de la ciudad peguiana. Como dice Eugène Van Itterbeek, en Péguy la supresión del 
trabajo y la supresión de la miseria no son fines, son solamente medios para la finalidad 
espiritual de la ciudad.
1101
 El anhelo de encontrar la forma de alcanzar una elevación 
moral interior capaz de transformar la vida en la familia, en el pueblo, en la ciudad y en 
el Estado, es una constante en su vida y se dedicará plenamente a escribir en muchas 
más páginas sobre este anhelo, no solamente en el Marcel, sino también en Un nouveau 
théologien o en Victor Marie, comte Hugo. Convencer de la necesidad de que la persona 
alcance una vida ética, una vida íntegra, una vida de virtudes, constituye un pilar de su  
ética política. 
 
                                                 
1099
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
1100
 PÉGUY, Ch. (2007), s/n. 
 
1101
 VAN ITTERBEEK, E. (1966), p.153. 
 
451 
En el Marcel, los trabajadores se reparten los trabajos que han de realizar para 
asegurar la existencia de la ciudad armoniosa bajo un criterio vocacional e inspirados 
por un espíritu de servicio. El reparto equitativo del trabajo no se hace siguiendo 
criterios de igualdad, de justicia, o de caridad. El reparto equitativo del trabajo sigue el 
mismo esquema que el reparto equitativo de los bienes, de tal forma que  
 
“Para asegurar la vida corporal de los ciudadanos, la ciudad armoniosa reparte los 
productos naturales y los productos que tiene del trabajo que los obreros han hecho 
para ella. Este trabajo no se hace según lo que llamamos en la sociedad burguesa 
igualdad de los consumidores, igualdad según la cual los consumidores tomarían 
partes iguales entre sí, porque toda igualdad tiene por condición necesaria el cálculo 
de los valores y nosotros no podemos calcular el valor de un producto de consumo. Este 
reparto no se hace según lo que llamamos en la sociedad que no es armoniosa justicia 
para los consumidores, ley según la cual los consumidores tomarían partes 
proporcionadas a sus fuerzas y a sus medios, porque toda proporción tiene por 
condición necesaria el cálculo de los valores y nosotros no podemos calcular el valor 
de las necesidades humanas y de los medios humanos. Este reparto no se hace según lo 
que llamamos en la sociedad burguesa caridad, porque toda caridad supone carencias 
y porque la ciudad armoniosa no deja carecer de nada a los ciudadanos; los 
ciudadanos de la ciudad armoniosa no saben qué es lo que llamamos en la sociedad 
que llegará a ser la ciudad armoniosa caridad, la ciudad armoniosa no es la ciudad 
caritativa” Así, el reparto de los bienes producto del trabajo no se fundamenta en la 
igualdad, la justicia y la caridad, sino que “El reparto de los productos se hace según la 
armonía.”1102 
 
 La cuestión fundamental en la realización de la ciudad armoniosa es la  
realización de la igualdad. Pero para realizar la igualdad, el problema estriba en el 
concepto de igualdad que inaugura la Ilustración. La igualdad ilustrada concebida desde 
la óptica burguesa es un elemento que impide la constitución de un orden social justo. 
Fundamentalmente, porque es una igualdad contable que parte de un cálculo de los 
valores. En realidad, la igualdad como problema deriva del modo de entender la 
libertad.  
 
 Aunque Péguy era consciente de las profundas desigualdades de la Francia de su 
tiempo, no pensaba que llevar a cabo el ideal ilustrado de la igualdad fuera a solucionar 
nada. Porque “Toda igualdad tiene por condición necesaria un cálculo de los valores… 
por lo que no hay necesidad de realizar la igualdad en la ciudad armoniosa.”1103 Lo 
mismo vuelve a afirmar en De Jean Coste: “El principio de igualdad no es el más 
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adecuado para eliminar las injusticias.”1104 El concepto de igualdad que nace de la 
Revolución Francesa se refiere a una igualdad ante la ley, pero no a la redistribución de 
los bienes y a la repartición equitativa de la riqueza, por lo que seguirán habiendo unos 
más iguales que otros. En el Marcel y De Jean Coste, Péguy explica cómo el crear un 
nuevo punto de partida, es decir, la predistribución de los bienes, es la vía necesaria para 
sacar a los miserables de la miseria, sin embargo  
 
“El deber de arrancar a los miserables de la miseria y el deber de repartir igualmente 
los bienes no son del mismo orden. El primero es un deber de urgencia. El segundo es 
un deber de conveniencia; No solamente los tres términos de la divisa republicana –
Libertad, Igualdad, Fraternidad– no están en el mismo plano, sino que ni los dos 
últimos lo están aunque parezcan cercanos entre ellos, pues presentan diferencias 
notables. Por la fraternidad estamos obligados a arrancar a nuestros hermanos los 
hombres de la miseria. Es un deber que tiene precedencia; En cambio, el deber de 
igualdad es menos apremiante; Tan apasionante e inquietante es saber que hay todavía 
hombres sumergidos en la miseria que me da igual saber si, fuera de la miseria, los 
hombres tienen trozos más o menos grandes de fortuna; No llega a apasionarme la 
famosa cuestión de saber a quién le tocarán, en la ciudad futura, las botellas de 
champán, los caballos de raza y los castillos del valle del Loira.”1105  
 
 Péguy sitúa la obligación de promover el bien de los demás en la fraternidad 
humana y no en un concepto ficticio de igualdad. Porque lo que importa para que haya 
justicia social son los lazos naturales de solidaridad humana expresados en la idea de 
fraternidad, lo que llama el sentimiento de fraternidad en su De Jean Coste, y no un 
concepto de igualdad vacío de auténtico contenido. Frente a la igualdad ilustrada, que 
consideraba un concepto ficticio, la fraternidad es un sentimiento de orden superior en 
tanto  
 
“Salvar a los miserables es una de las preocupaciones más antiguas de la noble 
humanidad que ha persistido a lo largo de todas las civilizaciones; De época en época 
la fraternidad, ya sea en su forma de caridad o en su forma de solidaridad, que se haya 
ejercido hacia huéspedes en el nombre de Zeus hospitalario, que acoja a un miserable 
en el nombre de Jesucristo, o que haga establecer para los obreros un sueldo mínimo 
básico, la fraternidad es un sentimiento humano que se mantiene tomando distintas 
formas, que se transmite de generación en generación, de cultura en cultura permanece 
y, sin duda, permanecerá también en la civilización moderna.”1106 
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 Frente a la fraternidad, la igualdad es un concepto que resulta innecesario. Si los 
hombres son como los hermanos en una familia, tienen todos mucho en común al 
tiempo que cada uno es distinto. Comparten los mismos deberes y derechos porque son 
iguales como miembros de la misma familia. La igualdad de los hermanos es 
consustancial a su naturaleza de familia. La igualdad se sitúa en ese nivel natural, que es 
radicalmente distinto al intento de igualar numéricamente a todos con una igualdad 
contable. El sentimiento de igualdad es un sentimiento que nace en la ilustración, es un 
sentimiento nuevo, por tanto no maduro, que no puede pretender ser tan antiguo como 
la fraternidad, establecida “Desde el comienzo de la humanidad y que ha podido vencer 
siempre, de alguna manera, y prevalecer tantas veces, sobre todos los sentimientos de 
la guerra, de la barbarie y del odio.”1107 Pero al contrario que la fraternidad, la 
igualdad  
 
“Aparece en la historia de la humanidad en tiempos determinados, como un fenómeno 
particular, como una manifestación del espíritu democrático. Si en cierto sentido los 
sentimientos de fraternidad son los que han animado a los grandes hombres y los 
grandes pueblos, el sentimiento de la igualdad no ha inspirado más que revoluciones 
particulares, por lo demás contestables; Ocasionó la revolución inglesa, que dejó como 
herencia al mundo una Inglaterra nacionalista e imperialista; Inspiró la revolución 
americana, instaurando una república imperialista y capitalista; No ha instituido una 
humanidad, no ha preparado una ciudad; no ha instaurado más que gobiernos 
democráticos.”1108 
 
La igualdad es un sentimiento complejo en el que se encuentran entremezclados 
sentimientos de vanidad y envidia, calco opuesto a la fraternidad, que involucra 
humildad y compromiso. Por eso la igualdad suele ser propugnada por hombres de  
 
“Aparato político y de teatro que viven de la representación, pues los sentimientos de 
igualdad son sentimientos que se obtienen por construcciones formales, de libros, 
escolares. Es un hecho con pocas excepciones que los hombres que han introducido en 
la política las preocupaciones de igualdad no eran, ni habían sido miserables, eran 




Esto no quiere decir que hace falta haber vivido la miseria para entender el deber 
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de fraternidad, sino que es suficiente con el compromiso de una sincera preocupación 
por los demás que nace de cuando los vemos como a prójimos, no como a iguales. Si el 
reparto justo de los bienes y del trabajo no se conseguirá con lo que la sociedad 
burguesa llama igualdad de los trabajadores, ni se conseguirá con una burguesa  ley de 
igualdad, ese reparto tampoco se conseguirá merced a  
 
“La justicia (socialista) para los trabajadores, ley según la cual los trabajadores 
tomarían partes proporcionadas a sus fuerzas y a sus medios, porque toda proporción 
tiene por condición necesaria el cálculo de los valores y nosotros no podemos calcular 
el valor de un trabajo humano o el valor de las fuerzas humanas y de los medios 
humanos; además, no hay necesidad de hacer justicia en la ciudad armoniosa y los 
ciudadanos de la ciudad armoniosa no saben qué es lo que llamamos en la sociedad 
disonante todavía justicia, porque la ciudad armoniosa no es la ciudad justa.”1110 
 
 La justicia en el orden peguiano, se opone a la concepción cuantitativa y 
contable del hombre del liberalismo y del marxismo que actúa en su principio de 
igualdad. El materialismo que opera en la igualdad del liberalismo y del marxismo 
establece los límites con los que se topa el orden social, porque distorsiona el 
entendimiento de lo que la persona hace y el valor que la persona tiene para sí misma y 
para la sociedad. De ahí que es inevitable considerar que, en el liberalismo y el 
marxismo, cuando se habla de igualdad se habla de igualdad exclusivamente material.  
 
 Péguy considera que la fraternidad es el único principio político capaz de  
superar los límites que genera la igualdad material en una comunidad que aspira a ser 
armoniosa. Lo que hace verdaderamente iguales a todos los hombres es la fraternidad. 
Pero la fraternidad se ha mantenido ausente de la historia y quizá por ello no se haya 
conseguido todavía alcanzar una ciudad armoniosa. No obstante, el reparto justo de 
bienes y trabajos tampoco se realiza en la ciudad armoniosa merced a lo que se llama en 
la sociedad disonante caridad,  
 
“Porque toda caridad supone carencias y la ciudad armoniosa no deja que los 
ciudadanos carezcan de nada; los ciudadanos de la ciudad armoniosa no saben qué es 
lo que hoy llamamos caridad, la ciudad armoniosa no es la ciudad caritativa.”1111 
 
 En 1899 Péguy publicaba un artículo sobre el caso Dreyfus y la crisis del partido 
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socialista, donde constataba las graves crisis internas que existían en los partidos 
socialistas franceses.
1112
 Para intentar resolver estas crisis, Jaurès lanzó la idea de 
convocar un congreso nacional del socialismo, en el que estuvieran representadas todas 
las organizaciones socialistas de Francia. Pero Péguy calificaba la idea de Jaurès como 
una expresión autoritaria. Efectivamente, ese autoritarismo aparecería en la constitución 
que adoptó el congreso y que daba la consigna de unidad de voto al grupo parlamentario 
socialista y de control de la prensa socialista.
1113
 De la unidad de voto y del control de la 
prensa se quejó Péguy en otro artículo de la siguiente forma:  
 
“No lo puedo creer, estoy enfermo de decepción, por eso escribo con ironía, lo cual es 
malsano. Me es particularmente doloroso asemejar la actitud socialista a las actitudes 
burguesas precedentes; No me esperaba ese tipo de re-comienzo, verdaderamente yo 
esperaba que íbamos a hacer algo nuevo en la historia del mundo. Quisiera creer que 
este congreso, repentinamente improvisado por un partido que se quiere imponer como 
soberano, no se va a perder en imaginaciones. Le haremos saber que el pueblo 
soberano no es soberano más que sobre lo que está sometido a la soberanía humana 
ordinaria. Le diremos y repetiremos que la justicia y la verdad son inasequibles a las 
manos soberanas, aunque esto suponga que seremos aburridos y que seremos 
inoportunos como los antiguos filósofos que importunaban a los tiranos de 
Siracusa.”1114  
 
 El partido había dejado claro que iba a imponer opiniones, especialmente 
después de asegurarse que incluso la libertad de prensa iba a ser controlada. Fue 
entonces cuando Péguy comprendió que el sueño de justicia socialista nunca se haría 
realidad, y que la igualdad que preconizaba el partido socialista era sólo un cartel 
publicitario para atraer clientela, una mera propaganda dirigida a los propagandizables. 
 
 Si para estar prevenidos contra la propaganda no hay nada mejor que la 
educación, Jaurès estaba convencido de que había que crear una educación universal, la 
educación universal de la república laica francesa. En principio, la idea de que una 
universalización de la cultura humana reconciliaría a todas las clases sociales en la 
ciudad socialista agradaba a Péguy. Pero se dio cuenta de que Jean Jaurès primero y 
luego el partido socialista en el congreso, intentaban utilizar la educación para obtener 
la victoria en la lucha de clases. Péguy pensaba que la enseñanza universal no puede 
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emplearse como medio para vencer en una lucha de clases y así lo expresó en su 
Troisième Cahier de 5 de febrero de 1900:  
 
“Pero creemos que esta oposición es solamente aparente, y que tendría lugar solamente 
en el caso de que la fórmula se entendiese mal. Es que la lucha de clases no sólo no 
tiene valor socialista alguno, sino que además, no tiene ningún sentido que sea 
socialista. Toda guerra es burguesa, porque la guerra se funda sobre la competencia, la 
rivalidad, la competición; Toda lucha es burguesa, y la lucha de clases es burguesa 
como las demás luchas. Es una concesión del socialismo a la burguesía, como el armar 
a un pueblo pacífico. Del mismo modo que no es cierto que la paz internacional se 
pueda establecer jamás por el aniquilamiento de los pueblos belicosos por parte de los 
pueblos pacíficos. No es tampoco cierto que la paz social vaya a ser establecida por el 
aniquilamiento burgués de la clase burguesa por parte de la clase proletaria.”1115 
 
 Para Péguy, si la ciudad socialista tenía que fundarse merced a la lucha de clases, 
la ciudad socialista tendría entonces una fundación burguesa. Porque la lucha de clases 
es un pis-aller bourgeois, es decir, un remedio para salir del paso, un último recurso, 
una solución burguesa, por eso hay que desear que la revolución social no se haga de 
ese modo, y si se hiciera así, no sería una revolución, sino otro modo de crear desorden, 
“Por eso debemos participar sin fe ni alegría alguna en esta lucha de clases.”1116  
 
 El orleanés criticaba la capitulación de los socialistas frente al triunfo de la 
mentalidad burguesa. Al enfrentarse a Jaurès, que representaba ese espíritu de 
capitulación y que era el apóstol de los socialistas franceses, se acusó a Péguy de utilizar 
los Cuadernos para atacar a personas concretas. Como Péguy seguía siendo un militante 
socialista, el partido le apercibió para cesar de atacar ad personam, pero él se defendió 
con una idea que resulta clave, diciendo que lo que pretendía era que todas las personas 
también estuvieran sometidas a los mandatos de la ley moral, y en particular, a la 
verdad. Por eso  
 
“Llaman aristocráticas, o mejor, oligárquicas, a las teorías de los que quieren sustraer 
a algunas personalidades de la ley de igualdad moral. No instituyamos ninguna 
oligarquía dentro de la ciudad socialista.”1117 
 
 En el congreso socialista de 1899 el autoritarismo y el dogmatismo se 
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evidenciaban con la propuesta adoptada de controlar parlamento y prensa. Péguy pensó 
que un espíritu crítico y la expresión de puntos de vista diversos era más importante 
para hacer avanzar la causa de una revolución social que una propaganda política 
manipulada y controlada. Pero la resolución del congreso había dejado claro que el 
partido socialista no tenía ninguna intención de permitir que se publicara todo lo que se 
quisiera. No sorprende, por tanto, que los Cahiers de la Quinzaine iniciaran su andadura 
en 1900 como una publicación totalmente libre que resumía sus intenciones en decir la 
verdad, toda la verdad, solamente la verdad. Péguy consigna en sus primeras 
publicaciones: “Los que han hecho una verdadera acción saben que la idea no es casi 
nada, mientras que la realización lo es casi todo.”1118  
 
 En otras palabras, la política parlamentaria ponía en evidencia la inoperancia de 
la palabrería liberal por un lado, y por otro lado, la ineficacia de un idealismo socialista 
sin revolución, porque la ideología sin revolución es demagogia y la revolución sin 
ideología es entelequia. Para Péguy el pensamiento que no es actuado no tiene valor, por 
lo que su socialismo inspirado en una mística de justicia, solidaridad e igualdad tenía 
que evolucionar hacia una política de la acción práctica para ser verdadera. Entre el 
socialismo parlamentario del sistema de partidos políticos o el socialismo como estilo 
de vida que promete un hombre nuevo y una sociedad nueva, Péguy piensa: 
 
“No me queda más que escoger entre dos alternativas, es decir, entre el método burgués 
o el método revolucionario. El método burgués consiste en imaginarse que se puede 
encontrar remedios a los males útilmente sin tocar sus causas reales. El método 
revolucionario consiste en verificar que no hay otro modo de poner remedios útilmente 
que atacando sus causas reales. El método burgués consiste en disfrazar groseramente 
los aspectos de la vida. El método revolucionario consiste en cambiar la vida. El 
método socialista revolucionario pide que la humanidad cambie de vida social.”1119  
 
 Así que se decide por la revolución que transforma la vida. Si las causas del mal 
tienen su origen en la libertad personal, es decir, si el origen del mal se encuentra en la 
voluntad libre del hombre que elige hacer el mal, entonces una solución al mal debe ser 
el cambio de vida, una vida que no pueda generar injusticia en la comunidad. La 
búsqueda de esta nueva vida llevó a Péguy desde su experiencia política hacia la 
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experiencia mística. Por eso pensaba que la verdadera revolución todavía estaba 
pendiente, porque  
 
“Un mundo mejor debía ser un mundo no solamente de justicia, sino de amor, porque la 
justicia sola no basta. Como no basta pensar que este mundo mejor es solamente para 
unos cuantos escogidos. Si un mundo mejor es posible debe serlo también para los 
pobres, los débiles, los campesinos, los obreros, sin que estos tengan que dejar de serlo. 
Es la cultura burguesa la que ha impedido este cambio.”1120 
 
 El socialismo de partido había cometido el error burgués de no comprender la 
relación que existe entre la justicia y la fraternidad. Los socialistas habían sustituido la 
búsqueda de la justicia por la búsqueda del poder y el mantenimiento de ese poder 
mediante la autoridad. Los socialistas creen que tienen tanta razón, que es legítima esa 
sustitución. Lo único importante es llegar al poder, piensan los marxistas y los 
socialistas de partido, porque sólo en el poder se puede llegar a realizar su idea de 
justicia. Pero los marxistas y los socialistas, que suelen invocar en sus actos la razón, no 
se dan cuenta de que esa sustitución es irracional, porque la razón se contamina por la 
fuerza, haciendo que la autoridad ejercida por la fuerza sea la autoridad competente y  
 
“Entonces se traiciona la razón, querer asegurar el triunfo de la razón por los medios 
de la autoridad de la fuerza es des-razonar la razón misma. Es una usurpación desleal 
de la autoridad sobre la razón, una falsificación, un defecto.”1121  
 
 El dolo del socialismo se debe a los partidos políticos, porque estos se han 
convertido, de forma autoritaria, en los ideólogos oficiales de una clase oligárquica que 
pretende encarnar la voluntad del proletariado o de la burguesía. Pero tanto los que  
encarnan la voluntad de la burguesía como los que encarnan la voluntad del proletariado 
son burgueses. La revolución socialista trajo en realidad nuevos señoritos que no 
quieren dejar la cumbre de la jerarquía cuando la alcanzan. El Estado socialista se 
convierte entonces en un Estado lejano y ajeno a los proletarios, regido por esos 
señoritos que alientan desde el socialismo de partido hacia la lucha de clases. Pero tras 
la lucha de clases que preconizan se esconde su afán por ser una oligarquía política en el 
poder, y su lucha de clases se convierte así en una lucha burguesa. 
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 Péguy se cuestiona constantemente los conceptos clave del marxismo y marca la 
distancia entre el socialismo en el que cree y el socialismo marxista. Una dictadura del 
proletariado sería injusta per se porque se fundaría sobre la lucha de clases. Una 
verdadera revolución social debe ser un socialismo con dimensión ética, porque una 
verdadera revolución es una cuestión moral. Como toda lucha es violenta, una 
revolución fundamentada en la lucha de clases no será moral. Por consiguiente, para 
alcanzar una revolución moral es necesario que cada individuo cambie en su conducta y 
visión del mundo, y para que cada individuo cambie en su conducta y visión del mundo 
lo que persiga la revolución no debe ser el igualitarismo, sino la emancipación personal 
que empieza en la conciencia. Toda revolución que aspire a serlo debe de ser, antes que 
nada, una revolución de la conciencia. Mantener una conciencia recta es fundamental 
para que una revolución dé frutos para la comunidad. Por consiguiente la revolución 
será moral o no será. Esto también quiere decir, que si no se mantiene dentro de unos 
parámetros éticos, toda revolución acabará fracasando. 
 
 Péguy tiene la convicción de que el socialismo debe ser moral o no será 
socialismo, y si el socialismo se identifica con la lucha de clases, no puede ser moral y 
por tanto no puede ser socialismo. Para los socialistas de su tiempo, el socialismo tenía 
que concluir en el comunismo como integración de individuos en una unidad que los 
disolviera. Esta postura se basaba en la idea de Jaurès de que lo particular tiene que 
desaparecer en la unidad. Es decir, el individuo tiene que disolverse en la sociedad, que 
está antes y por encima del individuo. Pero para Péguy el socialismo debe integrar tanto 
la unidad como la diversidad. Es decir, ni el individuo antes que la sociedad como en el 
liberalismo, ni la sociedad antes que el individuo como en el socialismo marxista. La 
unidad no tiene por qué disolver la diversidad, y la diversidad formada por vidas éticas 
forma además una unidad donde lo individual y lo social se encuentran en el mismo 








3.2 El compromiso responsable 
 
En el mundo moderno, frente a un homo faber
1122
 dispuesto a hacer valer su 
voluntad a cualquier precio, la revolución peguiana propone un homo patiens
1123
 que 
está dispuesto a soportar cualquier cómo porque conoce el porqué,
1124
 y por conocer el 
porqué de su existencia es capaz de soportar casi cualquier cómo.
1125
 Alzada contra los 
falsos ídolos, la revolución peguiana es una voluntad de inserción de lo espiritual en lo 
carnal a través de una transformación que va desde el interior de cada persona hasta la 
comunidad. En la afirmación “la revolución será moral o no será”  encontramos el 
núcleo embrionario de una ética política viva que quiere dar por frutos una revolución 
hacia la fraternidad. Es una afirmación humilde, sencilla, pero de la que brotan alas de 
gloria porque está inspirada en su ejemplo de vida y obra. Una obra en la que denunció 
la mentalidad burguesa que él consideraba origen de los males del mundo moderno. 
 
Arremetió Péguy contra la pretensión burguesa de querer asegurar el futuro, de 
querer poseer el porvenir, denunciando precisamente ese mal tan extendido en la 
sociedad y en el espíritu de la Sorbona. Reprochaba a las mentalidades materialistas y a 
los aburguesados su vana búsqueda de tranquilidad y la espiritualmente perezosa 
tentación de correr tras de las cátedras, no porque allí se enseñe, sino porque allí uno se 
sienta seguro.
1126
 Esta era la fatal mentalidad del funcionario que compra su vida y su 
retiro y así, para obtener la tranquilidad del mañana, pone en venta su libertad del 
presente. Por eso puso el acento en cuán importante es la libertad. La libertad de una 
carrera profesional libre, de una vida enriquecedora en los errores y aciertos, la libertad 
de pensar, de decir y de hacer desde la independencia, la libertad moral que no se 
sacrifica por la tranquilidad del mañana.
1127
 Pensaba que ninguna revolución política ni 
ética saldría de las cátedras, ni de los funcionarios, ni de los burgueses, porque “Los que 
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han hecho una verdadera acción saben que la idea no es casi nada, mientras que la 
acción lo es casi todo.”1128 En otras palabras, sabía que el pensamiento que no es 
actuado no tiene valor y que los instalados tienen tiempo para pensar profundos y 
emotivos discursos pero no suelen tener necesidad de comprometerse para complicarse 
una vida ya tranquila. 
 
La actividad política necesita fundamentarse en principios éticos que definan 
con precisión qué es la justicia. Péguy trata de definir la justicia cuando describe la 
distinción que opera entre la política y la mística, y llega a la conclusión de que la 
justicia derivada del principio de igualdad de la Ilustración es sólo una isonomía. Es 
decir, es sólo una igualdad ante la ley que nunca podrá alcanzar una verdadera justicia 
en el orden social,
1129
 porque prescinde de la realidad espiritual, que forma también 
parte de lo material. Por ese motivo, el principio de igualdad de las constituciones 
ilustradas no puede inspirar la actividad política.  
 
El principio de igualdad de la Ilustración no puede ser el fundamento ético de un 
orden de justicia social en tanto que, dentro de un orden materialista que prescinde de lo 
espiritual, el principio de igualdad sólo puede aportar soluciones parciales y temporales 
a la injusticia. Esas soluciones parciales sólo postergan el momento de un conflicto 
social seguro en el que los que se han quedado en la miseria, o han regresado a ella, 
reclamarán justicia. La propuesta, frente al principio de igualdad de la Ilustración, es un 
reparto equitativo de los bienes por predistribución de la riqueza, la propiedad del 
trabajo para el trabajador y el horizonte dinámico de la fraternidad frente a una igualdad 
y una libertad sin contenido que han resultado estériles. Para alcanzar estos objetivos es 
necesario el compromiso, pero el compromiso que es responsable. 
 
El compromiso es la clave de toda acción política y de toda revolución. Pero 
para que una acción política o una revolución no genere condiciones propicias para que 
el mal surja o se reproduzca, hay que dotar de contenido al compromiso. Si el 
compromiso es sólo una promesa de justicia y esa promesa, por circunstancias legítimas 
o ilegítimas, por circunstancias económicas o de cualquier otra índole, si esa promesa 
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no se cumple, el político tendrá que renovar la promesa. Si la promesa renovada se 
vuelve a incumplir, se entra en un bucle que termina con el desprestigio del político y de 
la política. Entonces aparecen los revolucionarios con promesas renovadas, pero si el 
compromiso de estos salvadores tampoco está dotado de verdadero contenido, volverá a 
repetirse el bucle del descrédito del político y de la política. Por eso como decía Jorge 
Santayana, el pueblo que no conoce la historia está condenado a repetirla.  
 
Para que la historia no se repita, la acción política debe estar acompañada de un 
compromiso responsable, es decir, de un compromiso cuyo contenido es la 
responsabilidad. El compromiso como responsabilidad es el único compromiso con 
dirección y con sentido, la dirección y el sentido que se aleja del bucle. Siguiendo a 
Víctor Frankl, el sentido del compromiso es la responsabilidad para responder (a la vida 
y con la propia vida) a las demandas que la vida nos plantea.
1130
 Este es el verdadero 
contenido del compromiso: “la responsabilidad para responder con la propia vida a las 
demandas que la vida plantea.” Para Frankl, el compromiso es también el amor como 
donación de la existencia y la aceptación del sufrimiento que atesora un sentido. 
 
Péguy emplea pertinazmente recursos bíblicos que en ocasiones empleará 
correctamente, pero es posible que cometa interpretaciones incorrectas puesto que no 
hay en Péguy un sólido aparato teológico, sino una profunda devoción. Cuando habla de 
la Encarnación la define como la incardinación de lo espiritual en lo material y de lo 
eterno en lo temporal. La Encarnación ha traído al mundo la caridad, que con el ejemplo 
de vida de Jesús, es sacrificio desinteresado por los demás. Porque la caridad, que es el 
amor a Dios y al prójimo incluido al enemigo, representa para Péguy la verdadera 
revolución, una revolución nueva en el mundo y en la historia del mundo. A través de 
Jeanne d’Arc, que con su sacrificio restauró el orden social ejercitando todas sus 
virtudes materiales y espirituales hasta el martirio, podemos ver otra exaltación 
superlativa de esa imbricación entre mística y política. Una mística que consiste en el 
compromiso con la diáfana percepción de la verdad sobre el bien político que se debe 
realizar, la verdad que con la acción política se debe defender. Se alcanza así una ética 
de confluencia, de concurrencia entre los medios y los fines, una ética de convergencia 
entre el bien individual y el bien común. Porque cuando no existe coincidencia, cuando 
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la política se rige por intereses particulares, la política es corruptible. Por eso la política 
debe respetar siempre la mística de la que brotan sus fuentes genuinas.  
 
 
3.3 Crítica a la igualdad y a la libertad ilustradas: predistribución y fraternidad 
 
La igualdad consagrada en las constituciones ilustradas ha aspirado a una justicia 
que finalmente jamás se ha logrado. En la democracia formal,
1131
 la libertad y la 
igualdad se fundamentan en el principio de que a nadie le está permitido ignorar la ley. 
Para  lograr la igualdad y la libertad los gobernantes sólo se preocupan de legislar 
eliminando todas las barreras posibles para que el individuo pueda moverse en el 
máximo de direcciones que quiera. La paradoja está en que como no ha habido un 
previo reparto equitativo de los bienes, unos parten con ventaja porque tienen más 
recursos y por tanto pueden moverse en más direcciones, lo que evidencia que igualdad 
no es lo mismo que justicia y que la libertad aprovecha a unos más que a otros. 
 
El principio ilustrado de libertad e igualdad genera así una escisión en la justicia, 
separando por un lado la justicia moral de la justicia contable y aritmética. Al privilegiar 
la igualdad materialista y aritmética las administraciones públicas, y con ellas la justicia, 
se tornan también materialistas y aritméticas y pasan a considerar a las personas 
unidades contables. Así, el sistema de derechos que se inspira en este principio de 
igualdad ilustrada se presta a desconocer, e incluso a conculcar, el respeto a los derechos  
fundamentales que son consustanciales a la dignidad humana, el derecho al trabajo, a la 
vivienda, el derecho a aprender y a sanar. Cuando se vulneran estos derechos es cuando 
aparecen las grandes injusticias. Es cuando los derechos y las libertades ilustradas se 
tornan en palabrería liberal que desprecia la dignidad auténtica del hombre. Esas 
desigualdades se vuelven crónicas cuando a nadie le está permitido ignorar la ley.  
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Cuando la libertad y la igualdad aritméticas se fundamentan en el principio de 
que el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento, la desigualdad corre el 
riesgo de perpetuarse. Los que sufren el defecto de este principio ilustrado de que nadie 
puede ser ignorante de la ley son los más débiles, los más pobres, cuyas circunstancias o 
excepciones personales no se tienen en cuenta porque se igualan a las de todos, y así es 
como los débiles terminan siendo arrinconados y despreciados. Limitados en su libertad 
de movimientos precisamente por falta de medios materiales. La igualdad y la libertad  
aritmética, contable y materialista,
1132
 termina conduciendo así a un profundo desprecio. 
Al desprecio hacia los más débiles a los que se arrincona y se reduce a instrumento para 
fines ajenos, lo que significa la expresión máxima del verdadero desprecio. Si el 
desprecio produce un sufrimiento innecesario, y el sufrimiento gratuito es la mayor 
injusticia, una igualdad que no respeta la dignidad profunda del hombre por encima de 
todo es y será siempre injusta.  
 
En la igualdad aritmética de las constituciones ilustradas se consagra una 
igualdad del número donde las personas son sólo unidades contables. Por consiguiente, 
se pierde la dimensión moral, interna y no contable de la persona, en favor de una 
igualdad contable que genera una dimensión utilitarista, externa y contable de la 
persona.  
Otro efecto de la igualdad y la libertad contable consiste en que, para reducir la 
dimensión moral de la justicia y la dimensión interna de la persona en favor de una 
dimensión contable y externa de la justicia y de la persona, se disuelve toda verdad 
permanente en una verdad relativa. Lo que es bueno en sí o bonus
1133
 se confunde con 
bono,
1134
 lo bueno para mí, es decir, lo que el sujeto o lo que una mayoría considera 
subjetivamente como bueno. Se articula así todo un sistema relativista en el que no 
caben verdades permanentes ni absolutas porque son relativizadas o susceptibles de 
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 Nominativo singular: lo bueno. 
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 Si todo es susceptible de ser relativizado y no existen verdades 
absolutas, entonces también será relativa la noción de bien común, y si es relativa la 
noción de bien común, difícilmente podrá alcanzarse un bien común si el bien común no 
puede definirse con precisión.  
 
En la ética política de Péguy, para que un proyecto de orden social justo sea 
verdaderamente justo hace falta que se cumplan dos condiciones: Primero, sacar a los 
pobres de la miseria material que además les impide congraciarse con la virtud moral. 
Luego, el reparto justo de todos los bienes materiales, lo que implica el traspaso de 
donde hay gran excedente a donde hay gran carencia. Estas dos condiciones son 
necesarias porque corrigen lo que predica y no cumple el principio de igualdad, pues los 
hombres son en realidad muy desiguales, y cuanto más desiguales, menos libres.  
 
Péguy propone sustituir los principios ilustrados de igualdad y libertad, que se 
han revelado como una ficción política y jurídica, por un único principio, el de 
fraternidad, para recuperar así la dimensión interior de la justicia. Merced a la 
fraternidad se alcanzaría una libertad más humana, más real. Entonces, tan sólo nos 
quedaría alcanzar la igualdad real con un reparto justo de los bienes materiales que 
saque a los pobres de la miseria. Para ello, Péguy propone una predistribución de la 
riqueza en lugar de una redistribución de la riqueza. Es decir, una transformación para 
originar la situación ideal y justa desde la que recomenzar.  
 
La historia del siglo XX hasta nuestros días ha demostrado que, la redistribución 
de la riqueza realizada tras un reparto equitativo de los impuestos en forma de ayudas, 
subvenciones y pequeñas pensiones, ha sido el gran fracaso de la socialdemocracia. Lo 
que Péguy propone no es redistribuir la riqueza, sino predistribuir la riqueza a partir de 
un nuevo punto de partida que además asegure para todos las rentas suficientes para una 
vida digna. Las críticas de los liberales a las rentas dignas se centrarían entonces en el 
argumento de que con ellas se hundiría la economía. Pero ese mismo debate estuvo 
presente cuando se pretendía implantar prestaciones por desempleo en Europa y los 
liberales presagiaban que se hundiría la economía. La economía jamás se hundió con las 
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prestaciones por desempleo, sino todo lo contrario. Por consiguiente, aumentar las 
rentas mínimas para asegurar una vida digna no debe hundir la economía. De todos 
modos, no es asegurar y aumentar las rentas por decreto legislativo lo que quiere 
exactamente Péguy. Lo que quiere es distinto: es que todos tengan la posibilidad de 
tener una renta segura y digna merced al trabajo pero sin que hayan convidados de 
piedra. Para conseguirlo, hay que hacer primero una predistribución de la riqueza, un 
reparto equitativo de los bienes. Seguidamente, hay que otorgar la propiedad del trabajo 




Si el igualitarismo emanado del principio ilustrado de igualdad, lejos de crear 
una verdadera justicia, lo que crea son injusticias y desigualdades, lo que hace falta 
entonces es crear una ciudad digna. Para crearla, lo que hace falta es una revolución 
fundamentada en la fraternidad, una fraternidad inspirada por una mística que trascienda 
al hombre y al tiempo. Una revolución en la que sus revolucionarios deberán tener, 
como Juana de Arco, valentía. La valentía para el sacrificio desinteresado que está 
inspirado en la caridad que salva de la miseria material y moral a los que están 
sumergidos en ella. Con la revolución ética de la fraternidad, la acción política se 
transforma de mera gestión a espíritu de servicio hacia el prójimo, al tiempo que 
operarían el resto de los cambios políticos, como la socialización de la economía y la 
recuperación del sentido auténtico del sufragio.  
 
La fraternidad es por consiguiente el fundamento de esa política y de esa 
revolución que se contiene en la proclama “La revolución será moral o no será.”1137 
Lejos de ser una afirmación trasnochada, una utopía, un mito, o la eterna afirmación del 
renacimiento, del resurgimiento o de la regeneración tras la decadencia de las ciudades, 
la ética política peguiana es en realidad tan actual como perenne. En ella la fraternidad 
actúa como el calco opuesto al nihilismo del mundo moderno. Un nihilismo cuya clave 
es el desprecio, un desprecio que olvida a los más necesitados y les genera un 
sufrimiento evitable cuyo dolor sólo la fraternidad es capaz de mitigar. Ese sufrimiento 
evitable es la mayor de todas las injusticias, porque es evitable. Por eso, cualquier 
revolución que, en lugar de vencer el mal y la injusticia, crea condiciones propicias para 
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que el mal se reproduzca, no puede ser una verdadera revolución. La revolución 
cristiana se presenta entonces como verdadera revolución, porque significa un cambio 
interior que apunta a la fraternidad como la relación más propia de la persona con la 
sociedad.    
 
 
3.4 La revolución pendiente 
 
 Al inicio del presente trabajo decíamos que nuestra motivación para escribir 
sobre la ética política de Péguy se debe a su respuesta de compromiso responsable ante 
la gran pregunta que plantea la crisis: ¿Qué hacer? Siguiendo a Kankindi, puede 
constatarse fácilmente el hecho de que, tras el fin de los totalitarismos en el mundo de 
hoy se considera que la democracia liberal constituye el único marco político ideal, o 
por lo menos el menos malo, que permite la paz y el progreso de los pueblos. Se 
considera el marco ideal porque la democracia lleva aparejada la idea de fe en el 
progreso como medio para acabar con las injusticias, porque el progreso subsanará las 
limitaciones de la democracia y proporcionará la igualdad y el desarrollo de todos los 
pueblos. Sin embargo, esta consideración es sólo consecuencia de un discurso de 
valores dominante difundido por políticos, medios de comunicación, académicos y toda 
clase de organizaciones. Porque el mundo no ha alcanzado ni más igualdad ni más 
desarrollo. Ello se debe a que la fe en el progreso implica también la fe en el libre 
mercado y en las prácticas financieras que gobiernan la globalización y que nos han 
conducido a la crisis. Aunque el mundo de hoy sea rico en recursos y gracias a la 
ciencia sea rico en técnicas y conocimientos, seguimos presenciando la brutalidad 
destructiva del hambre, las guerras y la miseria, lo que nos lleva a plantearnos dónde 
radica el fallo de la política y cuál es la causa de la imposibilidad de un orden social 
justo. Una parte importante del problema se sitúa en la política como compromiso de 
servicio al ciudadano y a la comunidad, compromiso de servir al desarrollo de las 
personas y de los pueblos. La corrupción en la política es el resultado de un servirse en 
lugar de servir, un servirse que nace de la falta de una ética que guíe a las personas que 
tienen la responsabilidad de servir. Por eso, debe definirse con rigor universal qué es el 
468 





 Decía Macintyre que debido al lenguaje es difícil llegar a alcanzar conclusiones 
morales en nuestra cultura,
1139
 por consiguiente encontrar el fundamento ético de la 
política podría ser una tarea imposible. Sin embargo, para definir el bien común de una 
manera universal y establecer un fundamento ético para estructurar sociedades justas, 
instituciones justas y gobernantes justos, lo único que en realidad necesitamos son vidas 
éticas. A pesar de la superficialidad a que todo puede ser sometido por un discurso de 
valores dominantes centrado en términos de éxito material, las vidas íntegras y virtuosas 
son la única respuesta al qué hacer para superar la crisis. El principal problema de la 
incapacidad de la gobernanza para terminar con la miseria y lograr la justicia social es la 
corrupción, y la corrupción se termina con vidas éticas. Los políticos, las leyes, los 
economistas, los científicos, la tecnología o el progreso no han sabido darnos la 
respuesta a cuál es la verdadera causa de la imposibilidad de erradicar la miseria del 
mundo y de nuestras ciudades. No hacen falta pensadores críticos contra el sistema para 
alcanzar un orden social más justo, sin embargo, sí que hacen falta ejemplos de 
integridad personal y virtudes morales para alcanzar ese orden social más justo. Porque 
la democracia y sus mecanismos de gobernanza local, nacional y global no han logrado 
ni más solidaridad, ni más justicia, ni más igualdad, ni más libertad, ni más paz, ni más 
progreso. Por consiguiente, la solución no puede llegar ni con más democracia ni con 
más progreso. La solución a la corrupción en la política y en el deber de servicio al 
ciudadano jamás se resolverá con el análisis racional del origen de la corrupción, porque 
la solución no es de orden teórico sino práctico. La única solución es de orden actuado, 
porque el pensamiento que no es actuado no tiene valor. Si el mal en este mundo tiene 
su origen en la voluntad libre del hombre, la solución contra el mal está en la 





 Afirmábamos en la introducción que el pensamiento que no es actuado no tiene 
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valor, y lo decíamos precisamente porque tampoco basta, tampoco es suficiente con 
llevar una vida ética, una vida intachable que queda bien en los libros y en los 
periódicos, sino que es necesaria una vida ética llevada a la práctica, actuada, 
derrochada en un servicio al prójimo, al ciudadano o a la comunidad. Nunca importa el 
resultado que obtengamos de la acción, puesto que el resultado no depende de nosotros, 
o depende muy poco. Sólo importa hacer, independientemente del resultado esperado, 
siempre que se trate de un hacer dotado de sentido ético. Si sólo hiciéramos aquello 
cuyo resultado ya sabemos de antemano no haríamos nada, así que el resultado importa 
poco. Por eso Péguy no huye de lo temporal, sino que se mezcla con la gente y con el 
mundo, como Juana, como Jesús, que no vivieron en un convento para llevar allí sus 
vidas éticas. Al contrario, se mezclan, se insertan, se incardinan en la vida mundana para 
relacionarse, para entregarse y para sufrir como siempre puede ocurrir cuando el ser 
humano se relaciona y se entrega al otro. El ejemplo de la vida de Jesús, de Juana y de 
Péguy, nos enseña que hay que perder el miedo al sufrimiento y darse, entregarse a los 
demás independientemente del resultado que nunca depende enteramente de nosotros, y 
si de la entrega deriva una herida no debemos hurgar en ella sino dejar que cicatrice. 
Con el tiempo, miraremos esa cicatriz orgullosos porque no sólo no es fea, al contrario, 
es la señal de que nos hemos relacionado, nos hemos dado, es la señal inequívoca de 
que verdaderamente hemos vivido, de que somos verdaderamente humanos.  
 
 Péguy dice acertadamente en Notre Jeunesse que lo que ni la Iglesia ni los 
partidos políticos quieren llegar a ver es que “Hay hombres que han muerto por la 
libertad del mismo modo que otros hombres han muerto por su fe.”1141 Este es el 
verdadero sentido del sufragio universal que no sólo ha venido a menos, sino que ha 
degenerado bajo el régimen parlamentario. Por esa degeneración es por lo que los 
políticos no ven que  
 
“Unos hombres vivieron, hombres incontables, héroes, mártires, y diré también santos, 
y cuando digo santos sé seguramente lo que digo, hombres sin cuento han vivido 
heroicamente, santamente, para que hoy el último de los imbéciles tenga el derecho de 
cumplimentar esa formalidad (del sufragio)”1142  
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 El sufragio implica una responsabilidad a largo plazo, un compromiso y una 
ética, precisamente porque muchos murieron para que todos tengamos hoy ese derecho. 
Pero la política parlamentaria, sus políticos y sus metas cortoplacistas corrompen las 
fuentes originarias del voto. Ni los partidos políticos ni la Iglesia ven, o no quieren ver, 
que ambos tienen en realidad el mismo enemigo: el mundo moderno, que es en palabras 
de Péguy  
 
“El mundo de los que se las dan de listos, el mundo de los que no hacen el primo, el 
imbécil como nosotros, el mundo de los que no creen en nada, ni siquiera en el ateísmo, 
de los que no se entregan, de los que no se sacrifican por nada, el mundo de quienes 
carecen de mística y se vanaglorian por ello.”1143  
 
 El mundo moderno representa el orden del interés individual. Es el orden del 
dios ego que sólo se ama a sí mismo porque él es su propio centro, nace en sí mismo, 
muere en sí mismo y sólo se busca a sí mismo, busca el goce y la alegría en sí mismo, 
siempre dentro de su propio círculo, terminando en el mismo lugar y de la misma forma 
que cuando empezó. El mundo moderno es el orden en el que creen los modernos, por 
eso los modernos tienen la ambición de fundar un nuevo orden basado en  
 
“La misma incredulidad, una única incredulidad que alcanza a falsos dioses y al 
verdadero Dios, a los dioses viejos y al Dios nuevo, a los dioses paganos y al Dios de 
los cristianos. Pero la esterilidad reseca a la ciudad. A la ciudad política y a la ciudad 
cristiana.”1144  
 
 Péguy no cree que la revolución de 1789 inaugurase nada ni que fuese el 
comienzo de nada. Tan siquiera el comienzo de la República Francesa. Al contrario, en 
1789 todo cambió para que todo siguiera igual. Porque el debate de aquella revolución 
no se planteó “Entre república y monarquía, especialmente si las consideramos como 
dos formas políticas, sino entre las místicas conjuntas de la república y de la monarquía 
por una parte, y la ausencia de mística propia del mundo moderno, por otra.”1145 Como 
dice en l’Argent suite: “La República una e indivisible es nuestro Reino de 
Francia.”1146 Porque el futuro de Francia no pertenece ni a la monarquía ni a la 
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república. Aunque en realidad, piensa Péguy que son la República Francesa y la Iglesia 
Católica las que están aliadas para un futuro mejor de Francia y “Todo hace pensar que 
las dos místicas, la republicana y la cristiana, florecerán de nuevo a la vez. Con un 
mismo movimiento. De un único movimiento profundo.”1147 
 
Sin duda que existe entre la Iglesia y la República una misma convergencia en su 
finalidad social. Sin embargo, en los tiempos del activismo socialista de Péguy la Iglesia 
católica parecía insensible al clamor de justicia por el caso Dreyfus e indiferente ante la 
injusticia con un inocente. La Iglesia no se pronunciaba quizá porque el caso Dreyfus 
era en realidad una “Explosión de la mística judía.”1148  
 
El judío Bernard Lazare fue uno de los primeros defensores del Capitán Dreyfus. 
Publicó tres volúmenes sobre el caso. Piquard fue el personaje central porque presentó 
la prueba de la inocencia de Dreyfus con una carta, el Petit bleu, que revelaba que el 
comandante Esterhazy era el verdadero culpable. Pero hacer público el Petit bleu le 
cuesta al coronel Piquard la expulsión de la carrera militar y un año de prisión. Dice 
Péguy que “Hubo dos casos Dreyfus: la salida de Bernard Lazare, que fue el primer 
caso Dreyfus, y la salida del coronel Piquard.” La segunda “Estuvo muy bien” pero la 
primera “Fue infinita.”1149 Péguy siente gran respeto intelectual por Lazare y con la 
salida de prisión de Lazare y Piquard pensará que “Las fuerzas políticas de la Iglesia 
han actuado en contra mismo de la mística de la Iglesia”1150 del mismo modo que el 
partido socialista había actuado en contra de su propia mística socialista. 
 
Si la Iglesia no vio en el caso Dreyfus más que una “Operación política 
judía”1151 probablemente fue porque la Iglesia y la política judía compartían fines 
semejantes. Porque las fuerzas judías se esforzaban todo lo posible para que nada 
viniese a perturbar su tranquilidad y estabilidad y para que, fuera inocente o fuera 
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culpable, Dreyfus continuase en prisión si ello garantizaba estabilidad y tranquilidad. 
Tanto políticos judíos como políticos cristianos razonaban del mismo modo y a la 
maniera de Caifás con el caso Jesús de Nazaret: “Es preferible que muera un hombre 
sólo por el pueblo, antes que perezca la nación entera.”1152 Sin embargo, ocurrirá lo 
contrario a lo deseado por políticos católicos y judíos y con la liberación y glorificación 
de Dreyfus se cumple la profecía del profeta Bernard-Lazare, que como en Israel, 
pronosticó que Dreyfus sería liberado y aclamado como el héroe que padeció 




Péguy sentía admiración por la integridad moral de Bernard Lazare. Decía que 
para Bernard “La razón de Estado, los poderes temporales, los poderes políticos, las 
autoridades de cualquier género, políticas, intelectuales, incluso mentales, no pesaban 
ni una onza en comparación con una revuelta, con un movimiento de la propia 
conciencia,”1154 y añade más tarde que “Nunca vi a un hombre no digo creer, sino saber 
hasta ese punto no digo sólo que la conciencia está por encima de todas las 
jurisdicciones, sino que ella es, que ejerce por sí misma en realidad una jurisdicción, 
que es la suprema jurisdicción, la única jurisdicción.”1155 Según Péguy, Bernard-Lazare 
“No podía sufrir que lo temporal se mezclase con lo espiritual y que unos órganos tan 
groseros como el Gobierno, el Parlamento, el Estado, el Senado, tan ajenos a todo lo 
espiritual, pusiesen sus manos en lo espiritual; Eso era para él no solamente una 
profanación grosera, sino aún más, un ejercicio de mal gusto, un abuso, el ejercicio y el 
abuso de una singular incompetencia. Experimentaba por el contrario una secreta, una 
singular complicidad espiritual si era preciso con el Papa.”1156 
 
Péguy seguirá la línea espiritual de su amigo Bernard y lo demuestra cuando el 6 
de agosto de 1902, a propósito de la ley combista sobre congregaciones religiosas, abrió 
sus Cuadernos afirmando que “Los clericales nos han fastidiado durante años. Pero no 
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se trata de que nosotros ahora fastidiemos a los católicos,”1157 situándose así contra las 
posiciones anticlericales del bloque de izquierdas liderado por el partido socialista. Pero 
la espiritualidad de Péguy seguirá más tarde un sendero distinto al de Lazare. Su  
mística republicana y socialista en realidad se inscribe en la huella del Evangelio y da 
buen testimonio de ello en Notre Jeunesse cuando afirma que “La justicia y la verdad 
que tanto hemos amado, a las que ofrecimos todo, no eran justicias y verdades 
conceptuales, sino que eran orgánicas, eran cristianas; No eran en forma alguna 
modernas, eran eternas y no sólo eternas, eran justicias y verdades, una justicia y una 
verdad viviente.” Sin embargo, aunque afirme que la verdad y la justicia que tanto había 
amado siempre fue en realidad cristiana, es muy crítico con la Iglesia católica por su 
benevolencia con la burguesía capitalista, porque   
 
“La creciente debilidad de la Iglesia católica en el mundo moderno no proviene, como 
se piensa, de que la ciencia haya erigido contra la religión unos sistemas 
pretendidamente invencibles. Lo que se necesita no es razonamiento. Lo que se necesita 
es verdadera caridad. En este mundo moderno, tan encaminado al dinero, esa tensión 
hacia el dinero que contamina al mundo cristiano le induce a sacrificar su fe y sus 
costumbres al mantenimiento de su paz económica y social.”1158  
 
El debilitamiento de la Iglesia no proviene en absoluto de la fuerza que se le 
otorga a la ciencia, pues en realidad Iglesia y ciencia pertenecen a órdenes distintos. Su 
debilidad procede de su complacencia con la burguesía. Porque cuando la Iglesia se 
olvida de las sandalias del pescador se olvida también del orden temporal al que 
pertenece. Da tal forma, “Se forma excesivo alboroto acerca de un cierto modernismo 
intelectual que ni siquiera es una herejía, sino una especie de pobreza intelectual. 
Dicha pobreza no hubiera producido estrago alguno, hubiese sido sencillamente 
ridícula, si no le hubiesen preparado el camino, si no existiese ese gran modernismo del 
corazón, ese grave, ese infinitamente grave modernismo de la caridad.” Precisamente 
porque el mundo moderno es el mundo de la burguesía, en el mundo moderno todas las 
fuentes genuinas cristianas se han aburguesado. Por eso “No hay que ocultar que si la 
Iglesia ha dejado de ser la religión oficial del Estado, no ha dejado de ser la religión 
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oficial de la burguesía del Estado.”1159 El aburguesamiento es el origen de las 
dificultades de la Iglesia y por  
 
“Ciertas pretendidas obras obreras, bajo el disfraz de ciertas pretendidas obras 
obreras, y de algunos pretendidos obreros católicos, el taller está cerrado para la 
Iglesia y ella está cerrada para el taller. Ha venido a ser en el mundo moderno, 
sufriendo también ella una modernización, casi únicamente la religión de los ricos, 
tanto, que ya no es, si puedo decirlo, socialmente la comunión de los fieles” porque en 
el mundo moderno qué hay en común entre “El Evangelio y esa religión superior para 
las clases superiores de la sociedad, esa miserable especie de religión distinguida para 
gente de reputación distinguida.”1160 Por eso “La Iglesia no reconquistará el taller, no 
se ganará al pueblo a menos que también ella, como todo el mundo, haga, corra con 
los gastos de una revolución económica, de una revolución social o, para decirlo 
literalmente, de una revolución temporal para la salvación eterna. Hay que correr con 
los gastos temporales. Nadie puede escurrir el bulto, ni siquiera lo eterno, ni siquiera 
lo espiritual, ni siquiera la vida interior. De ahí que nuestro socialismo no sea tan 
estúpido y que sea profundamente cristiano.”1161 
 
 Péguy aspira a una revolución que sea una síntesis superadora de opuestos, de 
izquierdas y derechas, de católicos y anticlericales, por eso concentra sus ataques tanto 
en la Iglesia católica como en un partido socialista escarnecido:  
 
“Para cualquier persona que filosofase, nuestro socialismo es nada menos que eso. 
Buscábamos nada menos que la salvación temporal de la humanidad mediante el 
saneamiento del obrero. Mediante una rehabilitación orgánica, molecular, del mundo 
del trabajo, y a través suya, de todo el mundo económico, industrial. Se trataba de esa 
moral, ese método general, esa filosofía de los productores que iba a encontrar en 
Sorel, moralista y filósofo, su más elevada expresión, su expresión definitiva. Pero 
desde hace quince años prosperan los politicastros. Los dobles políticos, los políticos 
propios y los antipolíticos.”1162 En el sistema del mundo moderno “Los Socialistas 
parlamentarios y los sindicalistas revolucionarios (con su noción de sabotaje, una 
invención política burguesa) han deshecho, han desnaturalizado la mística inicial (del 
socialismo).”1163 
 
La complicidad entre la Iglesia y el partido intelectual explica la 
descristianización a causa de los progresos de la razón. Por eso los racionalistas están 
verdaderamente encantados al ver el éxito de la razón, más incluso, cuando el éxito de 
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la razón la aceptan aquellos que no deberían de aceptarla, como “Los curas, junto con 
los buenos burgueses clericales, reputados como católicos, pretendidamente cristianos, 
desconociendo los anatemas sobre los ricos, las terribles reprobaciones contra el 
dinero que saturan el evangelio, muellemente instalados en la paz del corazón, en la 
paz social,” y que omitiendo lo que les interesa del evangelio están cómodos y 
contentos. Así, “Todo el mundo está contento” porque “Las carteras siguen en los 
bolsillos y los billetes continúan en los monederos”1164 La crítica peguiana a la Iglesia 
por su apego a la comodidad o al dinero es evidente. Pero su revolución moral pasa por 
rescatar al obrero merced a una teología del trabajo que esté fundada en la 
contemplación del taller de Jesús de Nazaret. En Un nouveau théologien lo explica con 
admirable sencillez:  
 
“La ley del trabajo es una ley, una orden tanto en la antigua como en la nueva ley. Pero 
mucho más nueva, como todo, dentro de la nueva ley. En la ley antigua la ley del 
trabajo, la orden del trabajo, procedía como toda servidumbre del pecado de Adán. Era 
un castigo impuesto. Comerás el pan con el sudor de tu frente. Pero al asumir Jesús, 
por así decirlo, esa ley y la ley de humildad, hace de ello un débito de amor.”1165 Por 
consiguiente, desde Jesús “El hombre que hoy trabaja ya no es un forzado que cumple 
su condena, hoy el hombre que trabaja es un hombre que actúa como Jesús, que imita a 
Jesús. Este es el núcleo y el meollo del pueblo cristiano. Miles, centenares de miles de 
hombres, de obreros cristianos, sólo han tenido que hacer esto: su jornada. No han 
tenido más que trabajar tranquilamente de sol a sol, con los ojos fijos exclusivamente 
en aquel sencillo taller de Nazaret.”1166 
 
Para abordar una transformación ética de la sociedad es absolutamente necesario   
hacerse a la idea de que “Esos obreros, pobres, miserables, no sólo habitan, sino que 
literalmente atestan el cielo; Que en el cielo no se les ve más que a ellos; Que no hay 
sitio más que para ellos; Que en el cielo se ven infinitamente más de esas pequeñas 
gentes que de directivos. Jesús, es esencialmente el Dios de los pobres, de los 
miserables, de los obreros.
1167
 Es merced a esa insoslayable realidad del taller humilde 
de Nazaret, que se sacraliza ese trabajo que no debe faltarle a nadie para que la 
revolución ética triunfe al cabo, porque el trabajo es el nexo que une al hombre con lo 
temporal y gracias a Jesús, con lo espiritual. 
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Péguy es muy crítico con todo poder temporal y espiritual establecido en su 
tiempo, pero es también firme en su convicción de que no renegará jamás de sus raíces 
católicas,
1168
 lo que deja claro al afirmar “Sépase bien, en los unos y en los otros (en los 
socialistas anticatólicos y en los católicos antisocialistas) que nosotros no renegaremos 
nunca ni de un átomo de nuestro pasado,”1169 de nuestro pasado cristiano, ni de la 
austeridad y del trabajo honrado en el Faubourg de Bourgogne.  
 
Su pensamiento político se articula en torno a parejas de conceptos, a veces 
aparentemente contrarios, pero que andan siempre juntos porque son complementarios. 
Son conceptos como tradición y revolución, mística y política, fraternidad y orden, 
trabajo y sacrificio, libertad y compromiso, virtud y honor. Lo que Péguy quiso decir 
con que la revolución será moral o no será, se circunscribe en la órbita de estos 
conceptos que son elementos consustanciales a su ciudad armoniosa. Pero sobretodo, la 
gran aportación política de Péguy y el sentido de su revolución consiste en la liberación 
no de la pobreza que es digna, sino de la miseria. Una liberación de la miseria entendida 
en sentido material y en sentido espiritual. 
 
Péguy habla de la necesidad de recuperar la dignidad de la pobreza como una de 
las mayores virtudes, aunque en realidad a lo que hace referencia es a la virtud de la 
austeridad, calco opuesto al materialismo que genera una conducta adquisitiva y una 
competitividad que arrincona a los débiles y produce una injusticia innecesaria, que por 
ser innecesaria, es la mayor de las injusticias. Por eso, la austeridad es uno de los 
medios para alcanzar la liberación del mal. Una liberación guiada por la estrella de la 
caridad, la fraternidad y la libertad. Pero esta liberación, para lograrse, exige un cambio 
personal, un cambio de costumbres, pero sobretodo, una revolución interior radical, un 
cambio total en la conciencia de los hombres y de las mujeres.  
 
Hay que pensar la reforma social como un proceso de conversión interior, de 
purificación y de recuperación de las antiguas virtudes. La familia y el pueblo deben 
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participar en este proceso de recuperación de las virtudes.
1170
 Porque las virtudes 
constituyen la esencia del cambio y las debe vivir la familia y el pueblo, porque de ellos 
van a surgir futuros dirigentes formados en esas virtudes. Sólo a través de unas 
instituciones administradas por esos futuros dirigentes se podrá llegar a configurar un 
orden social justo.  
 
Los políticos o dirigentes son ciudadanos a los cuales corresponden 
responsabilidades públicas que requieren el ejercicio de esas virtudes. La actividad 
política les exige practicar virtudes fundadas en una convicción moral sólida, 
convicción moral que difícilmente se sostiene si se excluye en la persona la dimensión 
espiritual del hombre. Esas virtudes de vida íntegra y de vida ética son la alternativa al 
socialismo y al liberalismo. Estos dos sistemas, socialismo y liberalismo, carecen de una 
propuesta moral capaz de orientar una acción respetuosa con los valores del pueblo. Los 
intereses económicos personales, la atracción por el poder, han convertido la política en 
demagogia, quitándole de ese modo su verdadero sentido de servicio al bien común y al 
ciudadano, a las familias y al pueblo.  
 
La verdadera política es acción, es praxis, pero una praxis mística desde la cual 
todos los defectos del orden social vigente se ven con claridad. Esa praxis mística se 
equipara a la ética, una ética inspirada en una convicción espiritual, religiosa. Esa es la 
intuición de Péguy. Una intuición que nos guía hacia su ciudad armoniosa a través de 
una contemplación, una disposición de la voluntad, un compromiso profundo de vivir 
una vida de virtudes para poder así edificar una sociedad justa y virtuosa.  
 
Desde la intuición, Péguy pretende hallar un orden acorde con la dimensión dual 
del hombre y con su naturaleza social, para construir ese orden social justo que supere la 
igualdad sin contenido que figura en la divisa de la Revolución Francesa y que jamás se 
tradujo en una igualdad real. Cree finalmente hallar ese orden justo en las pequeñas 
fraternidades de cada día alimentadas por la fuente inagotable de la caridad,  al tiempo 
que sostiene que una política que derive de esa mística crea un orden y una jerarquía en 
la que es posible la verdadera felicidad, como ocurría en el orden de las ciudades 
antiguas en las que existía 
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“Esa felicidad, ese clima de felicidad. Evidentemente no se trataba de igualdad. Nadie 
pensaba en la igualdad, quiero decir, la igualdad social. Lo que había era una 
desigualdad común, comúnmente aceptada, un orden, una jerarquía que parecía 
natural, que establecía los distintos niveles de participación en este clima de 
felicidad.”1171 
 
Si bien Péguy fue un enemigo declarado de los sistemas, por la tendencia de los 
sistemas a cerrar la realidad en esquemas rígidos, sí que admitió algunos sistemas a los 
que llamaba sistemas de orden, que eran los sistemas que quería para su sociedad ideal. 
Esto lo expresa bien en l’Argent: 
 
 “Nuestro sistema es un sistema de orden, de jerarquía de valores, de cultura y de 
humanidad, nuestro sistema, puedo decir, es un sistema de la realidad”1172 dentro del 
cual “Todos los ciudadanos forman parte del mismo sistema, porque les mueven las 
mismas exigencias éticas. Lo pide la dignidad de la persona y la dignidad de la 
comunidad.”1173  
 
Uno de los aspectos enriquecedores del sistema peguiano consiste en su 
capacidad de captar la pluralidad en la realidad, ver el fárrago de la realidad humana, 
pero sin renunciar a comprender la singularidad particular de cada individuo. Aquí 
radica el motivo por el cual defiende el máximo de libertad individual junto a la 
dignidad de la persona. Porque sólo esa dignidad, la del hombre libre, es la que exige 
una revolución moral ante el fracaso de la política adocenadora liberal y socialista. De 
ahí el sentido de aquella cita en la cubierta de los Cuadernos: la revolución será moral o 
no será, un alegato que llena de contenido claro su revolución política.  
 
Ya Émile Zola había dicho que La République sera naturaliste ou ne sera pas, 
para parodiar la expresión originaria de Thiers La République sera conservatrice ou ne 
sera pas. Tras Péguy, André Malraux afirmó que el siglo XXI será místico o no será,
1174
 
y André Gorz en Más allá del proletariado, para referirse a la exigencia de superación 
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del economicismo escribe: “La revolución será femenina o no será, en cuanto impondrá 
el dominio de la solidaridad sobre la competencia.”1175 
 
El naturalismo estético de Zola consideraba que el hombre era un ser sin 
albedrío, determinado por la herencia y por el medio en el que vive. Péguy criticó esta 
visión de Zola y también sus obras, tan impregnadas de este determinismo. Por otro 
lado, el proyecto contenido en la expresión de Thiers se refería a la idea de que el 
conservadurismo significaba la restauración de una monarquía lo más liberal posible, 
que finalmente fracasó con Luís Felipe de Orleans bajo cuyo mandato había sido valido 
Guizot, autor de la proclama enrichissez-vous.  
 
Tras el segundo Imperio, entre 1871 y 1873, el conocido como Rey burgués, 
Luís Felipe de Orleans, presenta su dimisión a l’Assemblée Nationale y esta la aceptó. 
Seguidamente, el conde de Mac-Mahon es eligido Presidente de la República en 1873 
por una Asamblea Nacional de mayoría conservadora. Mac-Mahon asumió su papel de 
guardián de las instituciones, rechazando los intentos de restauración de la monarquía, 
pero propiciando que la alta burguesía y la antigua aristocracia continuaran conservando 
todas sus parcelas de poder económico y político. De hecho tras Mac-Mahon, el 
socialismo ascenderá a la cumbre política, pero la alta burguesía francesa y los antiguos 
aristócratas, ahora sin títulos nobiliarios, mantendrán intactos sus dominios y el 
socialismo sólo llevará a la práctica su programa con la Iglesia. 
 
La afirmación de Péguy “La révolution sera morale ou elle ne sera pas”1176 
aparece por primera vez el 4 de abril de 1901 en el Dixième cahier de la Deuxième série 
de los  Cahiers de la Quinzaine 
1177
 tras una encendida polémica con François 
Daveillans,
1178
 que defendía la postura del partido socialista en la cuestión de la 
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separación Iglesia-Estado. Péguy hace ya un año que ha roto sus lazos con el partido 
socialista y se ha embarcado en su empresa de los Cuadernos. Con su sentencia quiere 
denunciar la corruptela de los sistemas políticos vigentes y particularmente la del 
partido socialista, al tiempo que proclamaba un desafío para toda la acción política 
moderna en su acepción universal.  
 
En toda su obra Péguy pone el acento en la necesidad de tener una inequívoca 
referencia ética para una correcta administración y comprensión de la realidad política. 
El porqué de esta necesidad radica en la convicción de que la política necesita subvertir  
el principio de Maquiavelo de que el fin justifica los medios. La práctica de la acción 
política a través de la pugna entre los partidos políticos y la economía del sufragio no 
puede ser buena mientras la finalidad de los partidos no sea otra que la de conquistar y 
mantener el poder a toda costa, a cualquier precio.  
 
El problema de la política no es solamente un problema del método o del sistema 
adoptado para la acción política, es fundamentalmente un problema de ausencia de 
principios éticos que definan con claridad la validez de los medios y de los fines 
políticos. Porque no es ético que la finalidad principal de los partidos políticos sea, lo 
primero de todo, ganar por el sufragio. Esto ocurre cuando en realidad, la finalidad 
política no es presentar un programa con el compromiso de cumplirlo íntegramente por 
una vocación de servicio al ciudadano, sino que la finalidad es alcanzar el poder para 
servirse.  
 
En el Cahier Mangasarian
1179
 vemos que el socialismo, abandonado en manos 
de los partidos y de los parlamentarios, es en realidad un radicalismo y como todo 
radicalismo, subordina la ética a la política “Tratando a las personas físicas o morales 
como meros medios políticos y no como fines, pues el fin justifica los medios; En 
particular el fin político, no importa hasta qué punto sea inmoral, justifica los medios 
políticos.”1180  
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Péguy se percata de que, para invertir el principio maquiavélico y reordenar la 
acción, lo que hace falta es una ética política clara y definida. En Par ce demi-clair 
matin, que es segunda parte de Notre Patrie, nos dice que el secreto de la acción política 
acertada es pensar en cómo reconocer unos principios morales que orienten la práctica 
política nacional. Sin embargo, no es posible establecer principios éticos si no se  parte 
del acuerdo mínimo comúnmente aceptado de que es fundamental y necesario que 
exista una moral universal que oriente toda praxis política,  
 
“Aquí está el secreto, la médula de la acción, cómo se puede pretender reconocer las 
acciones nacionales acertadas, cómo tratar las prácticas nacionales si no hay acuerdo 
sobre las condiciones, sobre los métodos, sobre el método, sobre el principio de toda 
práctica, de toda acción y de toda conducta; Cómo pensar en establecer una moral 
nacional, una praxis nacional, si primero no se está de acuerdo sobre lo que forma una 
moral general, una praxis general.”1181 
 
Finalmente encuentra ese fundamento para una ética política perenne que sea 
basamento de la política nacional en los imprescriptibles valores morales tradicionales: 
“Sabemos que, para la inmensa muchedumbre de los políticos nacionalistas, 
reaccionarios y radicales, el caso de las fichas
1182
 y de la delación es una inmensa 
maquinación política inmoral; lo sabemos todos, y la prueba de ello es el movimiento 
moralista que se ha suscitado en Francia, un movimiento informado; nuestras virtudes 
francesas no son virtudes de convento, son virtudes de hombres íntegros.”1183 Estas 
virtudes de hombres íntegros son el bastión, la confirmación de que los políticos no se 
pueden constituir en los famosos controladores que no tienen a nadie que los controle. 
Por eso reivindica la necesidad y urgencia de una ley moral cuya universalidad supere lo 
que él llama la metafísica liberal, porque  
 
“Los políticos no tienen derecho a decirnos que un asunto político no es, a la vez, un 
asunto moral, no hay ninguna razón para tener reinos dentro del reino, reinos 
exclusivamente reservados a la política dentro del reino universal de la moral,” porque 
moral y política están consustancialmente unidas. 
 
Por eso, porque moral y política están unidas, es fundamental oponerse al 
chantaje que la política ejerce sobre la moral, lo que justifica la exigencia y la necesidad 
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de instaurar un marco ético en el que la política pueda cumplir su misión de servicio al 
bien común y al ciudadano. Una ética que sea a la vez un sistema de libertad, de justicia, 
de orden y donde el ejercicio del poder no sea tiránico. Péguy cree que el humanismo 
cristiano ofrece el marco donde una ética así es posible, porque es un marco en el que la 
moral tiene absoluta prioridad sobre la política. Por eso intentó explicar con el concepto 
de mística que el poder político tenía que ir de la mano de una dimensión espiritual del 
hombre. Sin esta dimensión espiritual, la moralidad se constituye únicamente merced al 
formalismo de las leyes, y así, una política sin dimensión espiritual carece de verdadera 
justicia.  
 
La ética es el fundamento de una acción política digna de la persona y de la 
sociedad. Es por eso que la ética debe prevalecer sobre la política y si no es así, será 
siempre imposible construir un orden social justo. Sin la prevalencia de la ética, los 
políticos se comprometerán siempre para finalmente no cumplir y tener que renovar el 
compromiso sucesivamente, hasta el descrédito propio y del sistema. Precisamente lo 
que ha ocurrido en la sociedad moderna es la sustitución de la moral y la ética por un 
discurso de valores dominantes que considera que lo bueno es lo políticamente correcto 
para la clase política, es decir, lo bueno es fruto de un consenso político.  
 
Sin embargo, donde hay consenso político no puede haber verdadera 
democracia, porque el consenso es un a priori merced al cual las fuerzas políticas, antes 
de votar por el sistema que sea, pactan unas bases comunes que han de respetar todos. 
Como lo bueno será aquello en lo que crea la opinión mayoritaria de la sociedad, 
cuando un partido lleva a la práctica política su gestión merced a esa opinión 
mayoritaria, lo bueno en sí queda oculto y cautivo tanto por el consenso previo (lo 
bueno para nosotros como institución) como por la ejecución política de una u otra 
opinión de la sociedad (lo bueno para nosotros como sociedad). Lo paradójico reside en 
que esa opinión mayoritaria de la sociedad que luego llevan a la práctica los partidos, es 
una opinión previamente mediatizada por poderes políticos, económicos y de 
comunicación, de lo que se deduce que merced al consenso político, los partidos 
primero y ante todo se representan a sí mismos y a los que hacen posible su existencia y 
mantenimiento o financiación. 
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 De esta manera, la prevalencia de una ética partidista o particularista sobre la 
política se nos presenta como ilegítima y como imposición. Ningún Estado, ningún 
partido político ni ningún gobierno puede generar moralidad ni ética. Para hacerlo 
necesitarían de una metafísica, de un fundamento supra político. Precisamente la ética 
es un fundamento supra político que va más allá de particularismos y partidismos. La 
ética no necesita para nada una política, pero la política, en cambio, sí que necesita de 
un ethos, porque sin ética el poder político se desvirtúa. La ética no es solamente lo que 
distingue al hombre honesto del que no lo es, sino lo que distingue al Estado honesto de 
una banda de ladrones bien organizados, como recordaba Joseph Ratzinger en el 




Cuando un Estado justo se fundamenta en la moralidad, persigue 
indefectiblemente la justicia y el bien común. Entonces es cuando son los ciudadanos 
moralmente íntegros los que deben estar llamados a la vigilancia de la política. Cuando 
las estructuras de control del poder no son suficientes para fiscalizar la responsabilidad 
ética de los gobernantes, es incluso hasta legítima la desobediencia y la rebelión del 
ciudadano para restaurar el poder pero siempre dentro de un horizonte ético, lo que no 
puede decirse que ocurriera con la Constitución Francesa del Año I.
1185
 Por consiguiente 
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otros derechos del hombre.” Art. 34: “Existe opresión contra el cuerpo social cuando uno sólo de sus 
miembros está oprimido; existe opresión contra cada miembro cuando todo el cuerpo social es 
oprimido.” Art. 35: “Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, el pueblo puede apelar a la 
insurrección, y cada porción del pueblo, porque la insurrección es el más sagrado y el más indispensable 
de los deberes cuando esos derechos son violados.” 
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Sin perder ese horizonte ético, el ciudadano no debe dejarse avasallar por la 
política, al contrario, debe participar en la gestión de la ciudad para defender la ética, 
porque sin la ética, la política llega a perpetrar abusos y corruptelas que difícilmente se 
pueden llegar a controlar. Recordemos que Péguy negaba que de los acontecimientos de 
la Revolución Francesa pudiera surgir ninguna justicia ni ningún progreso verdadero, y 
menos que de aquella revolución pudiera surgir un orden social justo, porque se trató de 
una revolución materialista y contable, alejada de la dimensión ética, aislada de toda 
caridad. El único suceso histórico decisivo a partir del cual puede surgir un verdadero 
orden social justo es el momento de la encarnación, porque es el único momento 
histórico de incardinación de lo espiritual en lo carnal. Por eso veía en el cristianismo el 
único marco en el que se podía encontrar el fundamento ético de la política. Al 
reivindicar una urgente transformación ética y política, se reivindica también de algún 




C O N C L U S I O N E S 
 
         
 
 Después de escribir esta investigación sobre la vida, la obra y el pensamiento de 
Charles Péguy,  quisiera estructurar mis conclusiones en torno a cinco puntos: 
 
1. Un republicanismo de valores tradicionales como basamento de un orden social 
justo que aspira a la fraternidad 
 
Fueron muchos los que coincidían en que Péguy era un hombre íntegro y 
valiente. Antonio Gramsci, el fundador del Partido Comunista Italiano y converso antes 
de su muerte, consignó en sus cuadernos desde la cárcel: “Releyendo Notre Jeunesse 
nos llenamos de ese sentimiento místico y religioso del socialismo, de esa justicia que lo 
invade todo. En la prosa de Péguy vemos expresados una plenitud sobrehumana e 
indescriptibles raptos de emoción, muchos sentimientos que nos penetran, poco importa 
si nos son familiares o no. Sentimos una vida nueva, una fe mucho más vibrante de lo 
normal, y las polémicas miserables de los politiquillos, groseramente materialistas y 
eternamente cambiantes, nos encolerizan.”1187  
 
Aquel Péguy que en su Juana de Arco se pregunta por qué siempre triunfa el 
mal, contra lo que verdaderamente luchó fue contra el mal. Ese mal que se puede 
encontrar en todas partes, en la política y en la educación, en el proletariado y en la 
burguesía, en los partidos de izquierdas y de derechas, en el ejército y en la Sorbona, en 
el hogar y en la calle. Porque el mundo moderno hace de la vida un mercado y hay que 
luchar contra eso aunque se esté sólo como él lo estaba. Sus cuadernos eran leídos por 
pocos y atacados por todos. En sus ediciones no se halló nunca un solo error tipográfico 
gracias al mimo del obrero de la linotipia que vigilaba cada letra. Denunciaba la crisis 
crónica de la sociedad moderna y el origen de esa crisis: el mecanismo y la costumbre. 
Porque el progreso, al tratar de explicar todos los mecanismos de la convivencia social, 
hace de todos los procesos de la vida un mecanismo y una costumbre.
1188
 Esa costumbre 
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es el corazón del mundo moderno, y sobre la costumbre y el dinero, que es su sangre, se 
infunde vida al cuerpo de la civilización de la modernidad. 
 
Como decía Dostoyevski, el hombre es el animal que se acostumbra a todo, 
incluso a situaciones que le lastiman. También dice Vladimir en la obra de Beckett 
Esperando a Godot que el silencio está lleno de nuestros gritos, pero la costumbre 
ensordece. Las almas acostumbradas son la realidad moderna cotidiana, son fruto del 
positivismo y del afán por las metas materiales. Pero Péguy ha vivido en su infancia el 
espíritu de la vieja Francia. Ha respirado el aire que se respiraba en la Orleans de Juana 
y observa con tristeza las almas acostumbradas de los hombres y mujeres que viven en 
las aglomeraciones inhumanas de París insensibles a la maravilla de la vida, 
desnaturalizados, desvitalizados, desanimados, atrapados en ideas materiales encogidas, 
engolados en una mísera pequeñez, alejados de una verdad que les trascienda, divididos 
entre ellos, siempre compitiendo en una sociedad que los alimenta con un salario 
precario y exuberancia de ideas vanas, sin respeto a la dignidad profunda.  
 
Péguy veía almas acostumbradas en los políticos, en los burgueses, en los 
intelectuales, en los sindicalistas, en los funcionarios y en los que tienen asegurado el 
pan nuestro cotidiano, que justamente son los únicos en condiciones de poder llevar a 
cabo una transformación de la realidad social. Péguy veía almas mecánicas en los no 
creyentes y en los que, siendo creyentes, viven amparados tras un moralismo soberbio 
insensible al derroche humano que es la caridad. Veía en casi todos almas 
acostumbradas, quizá porque todos nosotros, de una forma u otra, todos contribuimos a 
hacer de este mundo un mecanicismo, una costumbre, un orden muerto dentro del 




Péguy se definía como anti-moderno. Cuando dice moderno lo hace con sorna, 
con guasa, pronunciando esa palabra con la sonrisita intelectual de quien sabe que sabe. 
Esa palabra, que tan sólo quiere decir que pertenece o es relativo al tiempo de quien 
habla, significa para Péguy el preciso instante en que la vida deja de ser vida para 
transformarse en mecanicismo y costumbre. Nuestra historia, cuyo sentido sólo 
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 Cfr. MOUNIER, E. (1992). 
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podemos captar a través de la crónica viva y del testimonio,
1190
 se ha transformado en 
un sistema, en historia científica, en método histórico, en historicismo. Pero Péguy 
privilegia la memoria, el relato de los testigos dignos de fe que pervive en la tradición, 
frente al análisis del historicismo. Péguy ha oído de los mismos labios del herrero 
Boitier el relato de la Guerra Franco-Prusiana y ha buscado en los procesos las réplicas 
a viva voz de Juana de Arco ante sus acusadores. Por eso había visto que la historia se 
había transformado en ciencia, el método se había convertido en fin y no en medio, el 
alfiler que sostiene el cadáver de la mariposa se había convertido en la explicación de la 
vida.
1191
 Ese método era el mismo que había transformado la mística socialista en  
propaganda electoral y había convertido la justicia social en un letrero luminoso. Ese 
sistema había conducido a los honrados a hacer de la honestidad una postura ventajosa. 
Pero sobre todo, gracias a la luz que en su vida alumbró Bergson, había visto que este 
mundo que se llama a sí mismo moderno no tiene contacto con la raíz del ser, no tiene 
los pies plantados en el presente, porque a la acelerada velocidad a la que marcha el 




Hace un siglo sus contemporáneos pensaban de Péguy que era un reaccionario, 
pero quizás por ser anti-moderno y por querer hacer valer la tradición, sus obras sigan 
teniendo validez en el presente. En 1914 Péguy vivía en París, ciudad que distinguió a 
todos los pensadores y artistas que allí vivieron y desde donde el hispanista Maurice 
Barrès cantaba a la juventud que se alistaba para partir hacia el frente, Proust iniciaba 
una búsqueda del tiempo perdido que no encontraría y la gloria reconocería la ironía 
metafórica de Anatole France en su Rebelión de los ángeles. Este París es la ciudad de 
un infeliz al que nadie conoce llamado Péguy, un chiflado que dice que el mundo 
moderno es un mecanicismo que conduce a la muerte. Un excéntrico, que un siglo 
después de su muerte, es invocado por Nicolás Sarkozy en sus discursos a las elecciones 
presidenciales francesas de 2012 como símbolo de las raíces de la mejor Francia y signo 
de unos valores perdidos que hay que recuperar para superar la crisis. Es el mismo 
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hombre al que el Presidente de la República rindió homenaje con ocasión de las 




Vida y obra de Péguy resultan inseparables porque su vida y su obra dibujan un 
mismo trayecto íntimo que es un viaje moral. Al principio leer a Péguy es complicado, 
su ritmo es muy repetitivo, tan pronto avanza como retrocede. Sus páginas están escritas 
como se habla, como se piensa y como se siente. Pero lo importante es que lo que se 
está leyendo es la obra de un hombre que le ha dado una profunda belleza a la Palabra. 
Aunque resulte extenuante, hay que pensar que sus palabras se asemejan a un cerezo 
que repite con cada flor una estructura que es casi la misma, una estructura que se 
acerca más o se acerca menos a la flor perfecta, pero en realidad son todas flores 
distintas. Así, casi con la misma estructura, Péguy trata de que todas sus palabras sirvan 
en el intento místico de acercarse lentamente a la verdad, a toda la verdad, a nada más 
que la verdad. 
 
Una de las verdades que Péguy trata de transmitir en L’Argent es que la vida del 
hombre del mundo moderno ha venido a menos por una doble división: la división 
social generada por la pugna entre partidos políticos y la división individual generada 
por la lucha competitiva entre los hombres. Los hombres se encuentran así doblemente 
escindidos, en lo social y en lo personal. Sólo si se encuentra una empresa colectiva que 
supere ambas divisiones puede iniciarse el camino hacia un orden justo. En este sentido, 
el diálogo con la historia demuestra que marxismo y capitalismo han fracasado en su 
pretensión de configurar un orden justo. Tal fracaso se debe a que ambos sistemas se 
fundamentan en la lucha entre los hombres y a la ausencia de una dimensión  
trascendente en ambos modelos de sociedad.  
 
Si bien se intuye la fragilidad del capitalismo y del marxismo para perdurar en el 
tiempo, otros aspectos que también nacen en la Ilustración se han consolidado. Así es 
como ha triunfado la relativización, que tiene su origen en la razón misma, en la astucia 
de la razón y en la falsedad de la dialéctica. Así es como ha triunfado un pensamiento en 
términos de éxito pragmático que tiene su origen en el deseo de mejorar o asegurar la 
vida material. Pero como dice Joseph Ratzinger, esa relativización ha conducido poco a 
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489 
poco a la banalización de los valores morales, al ocaso del deber, la generalización del 
conformismo y el triunfo de una versátil ética mínima, indolora y acomodada, típica de 




En el sistema marxista, el Estado es un totalitarismo igualitarista que oprime a 
unos ciudadanos que sacrifican toda su individualidad y libertad en favor de ese Estado. 
Por otro lado, el Estado liberal olvida que el ser humano es ante todo dignidad y no 
precio, y lo olvida cuando solamente se preocupa de asegurar toda la libertad posible 
para que el individuo se mueva en el mayor número de direcciones posibles en un 
sistema de mercado. Mientras esto sucede, caen los pilares que desde la antigüedad han 
sostenido la comunidad y se desintegra lentamente el valor de la tradición, de la cultura, 
del pueblo y de la familia.
1195
 Por todo ello, es válido aspirar a una ética política de 
recuperación de unos valores morales que guíen la conducta de los hombres; es legítimo 
proponer un republicanismo de valores tradicionales que aspire a construir la base de un 
orden social justo y esa es la intención de Péguy. 
 
Pero esa República de valores tradicionales ¿Cómo alcanzarla? Cuando Péguy 
piensa en la revolución moral no imagina que esta acontecerá de un solo golpe, sino que 
la transformación interior de los ciudadanos irá transformando lentamente la ciudad. 
Para que pueda operar esta transformación interior en todos los ciudadanos, hay que 
asegurar a todos los ciudadanos los medios materiales de vida. Por eso habla de la 
necesidad de un reparto justo de los bienes, porque la revolución moral necesita un 
marco económico y político propicio. El cambio hacia ese marco económico y político 
propicio debe ser pacífico. Para realizar ese cambio, debe operar la transformación 
interior de un buen número de ciudadanos que se responsabilicen de  posibilitar el paso 
a esas transformaciones económicas y políticas.  Pero el primer paso, fundamental, es 
que opere la transformación interior en muy pocos, los mejor preparados, valientes, 
comprometidos, heróicos, que con su ejemplo serán imitados por otros. Esos pocos,  
comprometidos, heróicos, son los que llevarán el liderazgo de toda la reforma política y 
social necesaria para la transformación de las conciencias desde el principio hasta el 
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 Será con la imitación de los mejores como se irá transformando el marco 
político y económico de la ciudad que ayudará a transformar finalmente el interior de 
todos los ciudadanos. 
 
En un mundo en el que pensar en términos éticos juega muchas veces en contra, 
resulta complejo conjugar el pensamiento en términos de éxito con el pensamiento en 
términos de sentido. Como dice la profesora Kankindi, cuando el dinero es la medida de 
todo y la economía de libre mercado impone su ley, hablar de ética en la política puede 
resultar ingenuo o inútil dentro de los esquemas del liberalismo.
1197
 Porque si el 
liberalismo admite una moralidad, es una moral construida sobre la base de una razón 
en virtud de la cual cada uno decide en última instancia las normas de conducta que le 
convienen. Lo que Péguy intenta demostrar es que para que llegue a existir un orden 
social justo, debe existir una moralidad sostenida por pilares de valores firmes e 
inamovibles, pilares que hay que recuperar y erigir, puesto que sin esos pilares no hay 
donde apoyar las convicciones que justifiquen las obligaciones morales. Las 
obligaciones morales del hombre no radican en la razón autónoma del hombre. Al 
contrario, la naturaleza y el hombre contienen en sí mismos su propia moralidad. 
Cuando se niega que exista una moralidad natural consustancial a la naturaleza humana, 
es cuando la justicia se convierte en un fin merced al cual es lícito cualquier medio para 
lograrla,
1198
 justificándose la injusticia y la violencia para alcanzar la justicia.
1199
 Por 
eso, alcanzar un orden social justo no será posible si antes no opera en la mente humana 
una revolución radical en el interior de las conciencias, una revolución en términos de 
valores universales y permanentes. Como Lucas evangelista, Péguy exclama que no 
vayamos aquí y allá en busca de la ciudad armoniosa, porque la ciudad armoniosa ya se 
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La finalidad que Péguy se propone alcanzar no es la República de valores 
tradicionales, sino que gracias a ésta cree que es posible realizar una revolución por y 
para la fraternidad, y esa fraternidad debe alcanzarse, dentro de la República de los 
valores, a través de la caridad. Por eso cabe preguntarse ¿Cuál es la relación entre la 
fraternidad y la caridad? y ¿Es la fraternidad un horizonte estático o es un horizonte 
dinámico? 
 
Si la fraternidad es el horizonte final de la historia, entonces la fraternidad actúa 
como un fin estático. Pero como el horizonte es aquella línea que a medida que te 
aproximas se aleja, el horizonte de la fraternidad es una realidad dinámica que se 
conquista día a día. La fraternidad consiste en realizar las pequeñas fraternidades de hoy 
con el motor de la caridad. Esa es la relación entre fraternidad y caridad. Sólo importa 
poner en marcha el motor de la caridad que nos impulsa a realizar las pequeñas 
fraternidades de hoy. No hay más horizonte final que conquistar el presente. Sólo las 
pequeñas fraternidades de hoy pueden conducirnos hacia el horizonte de la fraternidad 
final. Es por eso que la ética tiene siempre prioridad sobre la política
1201
 y la revolución 
cristiana es verdadera revolución, porque la fraternidad de la caridad actúa como la 
relación más propia entre los que comparten la misma humanidad y por eso son 
hermanos. 
                                 
 
2. Ciencia y mística no son contrarios sino complementarios 
 
Con El misterio de la caridad de Juana de Arco de 1910, Péguy pretendía 
seguramente revelar cómo fue posible que fuera beatificada en 1909 siendo una joven 
tan sumamente brava y orgullosa, el calco opuesto a la mansedad y la humildad. Para 
Péguy aquella beatificación no podría haber sido posible si no es por el don invisible de 
la gracia, pero quiso perfilarla literariamente tan orgullosa y altiva porque el orgullo 
provenía de su patria. Aunque hablar de Juana de Arco resulta siempre complejo y 
polémico puesto que la gran espiritualidad de su figura fue manipulada de acuerdo a 
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conveniencias políticas y nacionalistas,
1202
 fundamentalmente en el siglo XIX, de lo que 
no cabe ápice de duda es de su inteligencia, su piedad y su fe. Aunque las voces que 
escuchaba sólo ella sabía realmente si eran verdaderas, porque ello es indemostrable, 
desde luego siempre actuó creyendo fervientemente en su papel como enviada de Dios. 
También en otras obras como El misterio de los santos inocentes o en El pórtico del 
misterio de la segunda virtud, Péguy intuye la existencia de una realidad oculta que no 
se puede ver pero que seguramente, de forma emocional o intuitiva, percibe. 
 
 Aunque en realidad nunca podremos llegar a comprender aquello que no captan 
por completo los sentidos y que es en sí un misterio, si que podemos experimentar o 
intuir su presencia en nuestras vidas. No es necesario comprender algo para poder 
experimentarlo e intuirlo. Pero es muy importante sentir la curiosidad de explorar esa 
dimensión misteriosa de la vida sin que medie ningún tipo de dogmatismo, aunque sólo 
sea por añadirle valor a nuestras vidas. Del mismo modo, la plenitud de la persona es 
algo más profundo y sutil que aquello que experimentamos cuando decimos que las 
cosas nos van materialmente bien. Es cierto que el bienestar subjetivo puede formar 
parte de esa vivencia que llamamos plenitud. Pero el bienestar subjetivo no puede 
explicar por sí mismo la experiencia de paz interior que muchos son capaces de 
experimentar incluso en las condiciones humanas más duras, como la guerra y el propio 
sacrificio. Cuando a las pocas horas de su muerte fueron a retirar del cuello de Péguy su 





 Desde las primeras civilizaciones y a lo largo de toda la historia de la humanidad 
se ha creído en la existencia de una dimensión diferente a la que captan nuestros cinco 
sentidos, y esta dimensión no sujeta a las leyes de la materia se ha denominado la 
dimensión del espíritu. Desde la Antigua Grecia que tanto le apasionaba a Péguy, con 
                                                 
1202
 El problema de Juana reside en la instrumentalización. No hay más que verla en las estatuas ecuestres 
para convenir en que más que una santa, parece lo que realmente ha sido forzada a ser: un caudillo militar 
y patriótico. Las actas de canonización de Juana de Arco actualmente no están disponibles para consulta 
pero, además de las razones piadosas para la canonización, también intervienen factores políticos en su 
exaltación, independientemente de que estos influyeran o no en la canonización de 1920.  La auténtica 
canonización de Juana ya tuvo lugar en 1431, en la hoguera de la plaza de Rouen, en la sentencia de Jean 
Tressart, secretario del monarca inglés, cuando observando cómo arrojaban las cenizas de Juana al río 
Sena lamentó: “¿Qué hemos hecho? ¡Hemos quemado a una santa!” La proclamación de la santidad de 
Juana fue varios siglos anterior al mito de  heroína nacional y a su proceso de canonización. 
 
1203
 JOHANNET, R. (1950), pp. 436 y ss. 
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Platón y Aristóteles, se ha señalado la dimensión trascendente de la persona y las 
virtudes morales como la clave para alcanzar la auténtica plenitud y felicidad. Jesús dio 
a la palabra una inigualable fuerza y hermosura para decir que su reino no era de este 
mundo. Sin embargo, muchas personas niegan rotundamente cualquier proposición 
política o filosófica que tenga connotaciones trascendentes. Estas personas se aferran al 
dogmatismo de que lo único real es la materia.  
 
 Muchos se rebelan contra la idea de que pueda existir una trascendencia o un  
Dios bondadoso tras observar las profundas injusticias que colman el mundo. También 
hay quien rechaza la idea de la existencia de Dios pero no rechaza una dimensión 
espiritual de la realidad. Finalmente están aquellos que no tienen la más mínima 
necesidad de creer en algo que les trascienda. Los tres filósofos de la sospecha, 
Nietzsche, Freud y Marx, no sólo no sentían ninguna necesidad de creer en una 
trascendencia sino que la consideraban perjudicial.  
 
 Demostrar racionalmente la existencia de Dios no es posible. La razón se niega a  
reinar en reinos que no son suyos, del mismo modo que no se deja destronar en los que 
le son propios. La ciencia, que en tantas ocasiones se ha contrapuesto a la religión, ni 
afirma ni se opone a la existencia de Dios, sino que suspende el juicio, es decir, 
responde con un no lo sé a la pregunta de si existe o no existe Dios. Lo que ocurre es 
que los elementos de los que dispone hoy la ciencia para estudiar la verdad de las cosas 
no son suficientes para analizar la dimensión trascendente. No obstante, no hay que 
olvidar la fe en esa dimensión trascendente que manifestaron grandes físicos como Niels 
Bohr y Albert Einstein. En realidad, lo que se opone a la dimensión espiritual no es la 
ciencia sino el cientificismo, que niega la existencia de todo aquello que no pueda ser 
medido o pesado. Para el cientificismo lo real es sólo aquello que es evidente a los 
sentidos. Pero la afirmación de que sólo lo evidente es real lleva implícitamente un 
dogmatismo que impone sus argumentos como si fuera otra forma de fe, una nueva 
religión fuera de cuyo seno no puede haber salvación. 
 
 Infinidad de pensadores y místicos en la historia nos han dado las claves para ser 
capaces de centrar la atención en los asuntos que trascienden la materia. Todos ellos han 
sostenido que el ser humano es una unidad compuesta de cuerpo y alma y que esta 
última es inmortal y no está sujeta a las leyes físicas del espacio-tiempo. Si realmente 
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existen ambas dimensiones, la materia y el espíritu, entonces el ser humano debe tener 
la necesidad de satisfacer dos tipos de necesidades distintas, las necesidades propias de 
la materia y las necesidades propias del espíritu. Si existe esa realidad dual en el 
hombre, desatender una de las dos dimensiones conllevaría un desequilibrio del ser 
humano, y por consiguiente, una sociedad cuyos ciudadanos desatienden una de esas 
dos dimensiones es también una sociedad sin armonía. Ese es precisamente el propósito 
del Marcel, primer diálogo de la ciudad armoniosa: tratar de resolver la cuestión del 
equilibrio en la ciudad y en el hombre partiendo de la convicción de una realidad dual 
de la persona. 
 
 Con frecuencia los filósofos presocráticos Heráclito y Parménides han sido 
enfrentados. El primero decía que todo está sujeto a un proceso de cambio y el segundo 
sostenía que nada cambia, que los procesos de cambio son en realidad una alucinación. 
En realidad Heráclito se refería a la dimensión de la materia y Parménides a la 
dimensión del espíritu, que son las dos dimensiones de una misma realidad. Una 
cuestión filosófica respecto a esta realidad dual ha residido en si estas dos dimensiones 
son independientes o dependientes. Este debate está presente en la Nota conjunta sobre 
Descartes y la filosofía cartesiana de Charles Péguy. Descartes sostenía la existencia de 
dos mundos separados, el mundo de la materia o res extensa y el mundo del espíritu o 
res cogitans, y que en virtud del conocido dualismo cartesiano ambas realidades no se 
entremezclaban. En el mundo dualista de Descartes, el plano material y el espiritual se 
pueden distinguir y se pueden separar, lo que da originen a una visión dualista de la 
existencia. Pero contrariamente a Descartes, las grandes tradiciones de pensamiento 
filosófico y religioso de Oriente y Occidente han mantenido a lo largo de la historia 
justo lo contrario, es decir, la existencia de un mundo dual (y no dualista como el 
cartesiano) en el que los dos planos se pueden distinguir pero no se pueden separar. La 
respuesta a los dilemas del dualismo cartesiano quedan consignados en la Nota sobre 
Bergson y la filosofía bergsoniana. 
 
 Decía santo Tomás de Aquino que el ser humano es un ser abierto al infinito y 
debe de ser de esta apertura al infinito que caracteriza al ser humano de donde surge el 
afán del hombre por conectar con algo que le trasciende o por lo menos, por tratar de 
conocer si existe algo en el hombre que le trascienda. Según el psicólogo y biólogo Jean 
Piaget, cuando mostramos a un niño muy pequeño un objeto y después se lo 
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escondemos, para el niño el objeto ha dejado de existir. Pero cuando son un poco más 
mayores, los niños ya no piensan que el objeto ya no existe sino que está oculto en otro 
sitio. Mucha gente que no cree en la existencia de una dimensión que trasciende la 
materia piensa simplemente que esa dimensión no existe en lugar de que no la puede 
ver. El problema consiste en no plantearse si esa dimensión puede permanecer oculta a 
los sentidos. Seguramente por eso Shakespeare afirma en Hamlet que hay más cosas 
entre el cielo y la tierra de las que sospecha nuestra filosofía. 
 
 Cuando se estudian las obras de Péguy, resulta inexcusable hacer mención a la 
mística y al enfrentamiento al que asiste el mundo moderno entre ciencia y fe. Por eso al 
principio de este trabajo nos preguntábamos, como Péguy se preguntaba, si es que posee 
la ciencia alguna sabiduría superior que le permita pontificar y dogmatizar sobre todas 
las cosas del mundo, sobre el sentido o el sinsentido de la vida humana, si puede dar la 
ciencia respuesta a todas las realidades que conforman nuestra vida personal y 
comunitaria, inmanente y trascendente, si puede la ciencia explicar qué es el hombre y 
ser merced a esa explicación una doctrina de vida para el hombre, si es finalmente la 
ciencia capaz de descubrirnos el camino hacia un orden social justo.  
 
 La racionalidad humana tiene como efecto universal la búsqueda de verdad, 
belleza y bien. Buscar la verdad en todos los campos, y la verdad consiste en decir que 
las cosas son lo que son realmente y no lo que a mí me gustaría que fueran. Buscar la 
belleza, y la belleza es el orden y la armonía en todos los niveles. Buscar el bien, y el 
bien implica relaciones personales, en las relaciones personales se encuentra el 
fundamento de la dignidad humana, y es en la dignidad humana donde está la base del 
hombre como sujeto de derechos y obligaciones. Es así como pasamos del debate entre 
la ciencia y la religión, pasando por la existencia o inexistencia de una trascendencia, a 
hablar de la dignidad del hombre, de sus derechos y de sus deberes y de la posibilidad 
de encontrar un orden social justo. La obra de Péguy alcanza todos estos aspectos, si 
bien es cierto que de manera dispersa, no estructurada, pero el todo de la obra tiene un 
sentido unívoco: la búsqueda de la verdad, de la belleza y del bien, de la dignidad del 
hombre, del orden social justo y de la trascendencia. 
 
 Si por una parte el fundamento ético de la política de Péguy se encuentra en la 
recuperación de unos determinados valores trascendentes, y por otra parte la razón y la 
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ciencia no son capaces de demostrar la existencia o inexistencia de una trascendencia, es 
deseable entonces encontrar un fundamento científico de la trascendencia que justifique 
aquellos valores trascendentes. 
 
 En la ciencia, todas las cosas se definen por sus actividades. La ciencia, por su 
actividad, define al hombre como materia en la que actúan procesos físico-químicos. La 
materia, por su actividad, se define como todo y sólo aquello que actúa por una de las 
cuatros fuerzas de la física: gravitatoria, electromagnética, nuclear fuerte y nuclear 
débil. ¿Pero cuál de estas cuatro fuerzas explica una poesía? Si el hombre tiene una 
actividad que no se puede atribuir a las cuatro fuerzas de la materia tiene que haber una 
realidad distinta de la materia como causa de esa actividad. Pero como la materia no es 
capaz, desde las leyes de la física, de hacer algo que no sea materia, en el hombre existe 
una realidad que no se explica merced a las cuatro fuerzas que definen la materia. En el 
ser humano no puede explicarse todo en términos de materia si hay algo en él que no es 
materia, y si hay algo en él que no es materia, tengo que preguntarme sobre ese algo y 
sobre su supervivencia o su caducidad.  
 
 El hombre no es sólo materia en la que actúan procesos físico-químicos porque 
ningún proceso físico-químico puede explicar una poesía ni mi deseo de encontrar 
verdad, belleza y bien. Como ningún proceso físico-químico lo explica, entonces no 
puede atribuirse mi deseo de verdad, belleza y bien a la materia que solamente actúa 
merced a las cuatro fuerzas de la física. Por consiguiente, tengo un fundamento lógico 
para decir que en el ser humano existe una actividad que no puede atribuirse a la materia 
y que necesita una fuente distinta de la materia, una fuente que no debe ser caduca y 
perecedera como es aquello que hace la materia según sus leyes. De  todo lo expuesto se 
deduce que ciencia y fe no son contrarias sino complementarias, y que en el ser humano 
es posible admitir una realidad no material que lo trasciende. 
 
 Con otras palabras, pero como queda consignado en su obra y en la madurez de 
su propia vida, no cabe sino deducir que Péguy, por intuición, había llegado a estas 




3. La transformación interior 
 
 En la Verónica y en Clio, Péguy lleva a cabo una peregrinación por las 
civilizaciones y sociedades clásicas de Occidente que han aparecido y desaparecido, un 
viaje profundo que va desde la Antigua Grecia hasta el mundo moderno. Las distintas 
mentalidades que han caracterizado al ser humano en su paso por la tierra han 
conformado dichas culturas que el mundo ha visto aparecer y desaparecer, también 
crecer y no menguar. El mundo moderno ha generado un extraordinario desarrollo 
tecnológico y en ciertos aspectos ha cumplido algunos de los sueños de la modernidad. 
Desde el desarrollo del método científico por Galileo, al ser humano le ha fascinado el 
saber científico y su consecuencia, el progreso tecnológico. De hecho, se pensaba 
entonces y hoy todavía muchos lo piensan, que con el avance tecnológico y con el 
dominio de la naturaleza que el progreso técnico proporciona, es posible alcanzar un 
orden social más justo así como la felicidad en el plano subjetivo. Sin embargo, la 
realidad evidencia que el sueño del eterno progreso y de una mayor justicia para todos 
no sólo no ha alcanzado sus objetivos, sino que se han generado nuevas y mayores 
desigualdades e injusticias. Incluso en el plano subjetivo cada vez son mayores los 
cuadros de profundo desánimo. 
 
 Suele confundirse el bienestar subjetivo con la felicidad. El bienestar subjetivo 
proviene de un bienestar material y puede proporcionar bienestar y goce. La verdadera 
felicidad en cambio proporciona alegría y gozo. Tienen mucho de parecido pero no son 
lo mismo. Como recuerda Erich Fromm, confundir el bienestar subjetivo con la 
felicidad es lo mismo que confundir el tener con el ser. Por ejemplo, puedo pensar que 
si vendo mucho de mi producto acabaré siendo líder de mi sector, y ello me reportará 
reconocimiento y bienestar. Pero como dice Víctor Frankl, esta es la dimensión limitada 
que caracteriza al homo faber, el hombre dispuesto a hacer valer su voluntad a cualquier 
precio. Por eso, es conveniente recordar que existe una dimensión distinta a la del 
hombre que hace, que produce y que consume. Esa dimensión es la del hombre que es 
quien está llamado a ser.  
 
 Para Píndaro, la vocación primera del hombre es “saber quién es” para “ser el 
que es” y  “ser el que es” significa para el poeta griego “ser el que se está llamado a 
ser.” Bajo el influjo pindariano, para Péguy el hombre, por su libertad, está capacitado 
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para llegar a ser el que está llamado a ser. Para ello, su primer deber consiste en 
escuchar su propia voz. Después, debe entrar en su interior con la voluntad de 
transformarlo. Luego, debe tener el valor de actuar para llegar a ser el aquel que está 
llamado a ser. Debe actuar porque el pensamiento que no es actuado no tiene valor. Su  
actuar será una ética y un estilo, porque el hombre es una forma de ser, no una forma de 
pensar.  
 
 Péguy sabía bien que adentrarse en esta dimensión es adentrarse en el camino 
que lleva a la auténtica felicidad personal. Cuando se observan las cosas desde este 
prisma entonces lo importante es primero ser, luego hacer y finalmente tener. Por eso 
Péguy nos propone entrar en una dimensión que va más allá de la dimensión inmediata 
en la que habitualmente nos movemos. Entrar en esa dimensión exige iniciar un viaje 
interior, y para emprender dicho viaje necesitaremos únicamente una cualidad: la 
inteligencia, del latín intus-legere, leer en el interior. 
 
 Péguy repite sencillamente lo que muchos otros antes han dicho, que si 
queremos transformar el mundo para alcanzar un mundo más humano y más justo, 
primero debemos llevar a cabo esa transformación en nuestro propio interior. Dicha 
transformación interior requiere valentía y compromiso. Emmanuel Kant dice en la 
introducción de la Crítica de la razón pura que la paloma, al darse cuenta del gran 
esfuerzo que le suponía batir sus alas contra el aire, pensó que podría volar mejor en el 
vacío, y cayó al suelo. Pero el hombre necesita un constante batir de alas, un perseverar 
en el esfuerzo y el sacrificio para que sus alas eleven también su espíritu. Precisamente 
por eso, la cultura de nuestro mundo moderno que transmite la idea de la recompensa 
inmediata y del mínimo esfuerzo, y que concibe el servicio y el sacrificio como valores 
extemporáneos, no es en realidad una cultura realista sino una cultura de fantasía.  
 
 Péguy se pregunta en El misterio de la caridad de Juana de Arco por qué 
siempre triunfa el mal. La respuesta la da él mismo: porque es más fácil destruir que 
construir, y además, siempre hace más ruido un árbol que cae que cientos que crecen, 
porque la labor de construir suele pasar casi inadvertida. Siempre es más fácil destruir 
que crear, desilusionar que entusiasmar, seguir que liderar, ofender que perdonar. Sin 
embargo, cada vez que una persona toma una decisión en su vida, en realidad está 
expresando el grado de compromiso y libertad con el que ha elegido vivir. Está 
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expresando su grado de libertad para adherirse a unos valores con los que 
comprometerse, unos valores que serán la estrella que le guía. Unos valores que pueden 
librar del estado de desorientación al que conduce la experimentación, porque orientan 
hacia el crecimiento y la plenitud que resulta de la experienciación.  
 
 Instaurar el basamento ético que requiere una vida ética requiere de un esfuerzo 
muy superior al que se necesita para malograr esa misma vida. Si se quiere seguir el 
camino que da a la existencia un verdadero sentido, es necesario conocer los elementos 
que conducen al gozo y a la auténtica felicidad. Cuando Descartes dijo Cogito ergo 
sum, lo que hizo fue anular dos dimensiones consustanciales a la naturaleza humana: la 
dimensión de la emocionalidad y la dimensión de la trascendencia, que son justamente 
los dos elementos necesarios para la transformación interior. Con Descartes y su duda 
metódica, el estado de total desorientación se institucionaliza en el mundo moderno 
como racionalización y psicologización de todo lo humano, la psicologización de la 
moral, de los sentimientos y la negación de trascencencia.  
 
 Debemos recordar que la palabra emoción significa “lo que nos mueve” y de 
emoción proviene motivación, lo que nos mueve a la acción. Si bien es cierto que desde 
Aristóteles, que fue quien acuñó el término, todos sabemos que somos animales 
racionales, también es cierto que no sólo nos caracterizamos por la razón, sino también 
por las emociones y por el sentido de trascendencia. Podemos diferenciar estas 
dimensiones unas de otras, pero no las podemos separar porque todas forman parte de 
esa unidad que es el ser. He aquí donde radica la importancia de la trascendencia, 
porque trascender es cruzar el umbral, y es necesario cruzar el umbral que separa lo que 
creemos que somos de lo que verdaderamente somos, y sólo sabremos lo que 
verdaderamente somos merced a las emociones y a esa trascendencia que nos llama a 
cruzar el umbral.  
 
 El umbral es una puerta que se abre hacia el ser, un ser que nos ha sido dado. La 
palabra líder tiene raíz indoeuropea y significa “cruzar el umbral.” Hay que traspasar 
ese Pórtico del misterio para salir de nuestro pequeño ego y dirigirnos hacia lo que está 
más allá y que nos une a todos, que es el ser. Cuando se crea una cultura social en la que 
los valores como la integridad y el compromiso son los valores dominantes, se está 
creando una sociedad en la que existe un verdadero espíritu de cooperación y de 
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servicio. En una sociedad así, las personas pierden su individualismo pero no pierden su 
individualidad que, al revés, se reafirma. Los valores morales se revelan entonces como 
el gran canal que favorece que salga en torrente todo lo mejor de nosotros mismos.  
 
En la ética política de Charles Péguy podemos reconocer la gran importancia 
que adquiere la libertad en el camino de la transformación interior y en la consecución 
de un orden social justo. Siempre ha existido una gran controversia acerca de si el 
hombre es realmente libre o no lo es. Para Péguy, el ser humano siempre tiene libertad 
interior, sin embargo, no siempre actúa como si realmente fuera libre. Cuando Péguy 
habla de libertad no se está refiriendo a la libertad de movimientos en el mundo material 
sino a la libertad interior, que es aquella libertad que nos lleva a hacer lo que debemos. 
Es esta libertad precisamente la que nos permite elegir entre hacer lo que es ético y lo 
que no es ético. Salvo en los casos de una fuerza exterior que nos lo impida, siempre 
somos libres para escoger hacer lo correcto aunque lo correcto no sea cómodo, ni 
agradable, ni nos reporte beneficio alguno. El compromiso con los valores que nos 
inspiran y con el ser que estamos llamados a ser, sirve de una gran ayuda para elegir 
hacer lo correcto incluso en las circunstancias más difíciles. 
 
 En todas las personas que hacen valer su libertad interior para escoger lo ético, 
su pasado no predice en absoluto su destino. Porque al creer en la importancia de hacer 
lo correcto crean nuevamente su destino a partir de cada una de las decisiones que 
toman en el presente. Aquello que creen es lo que crean. Sin embargo, el ser humano 
muchas veces elige no actuar con esa libertad interior, porque se olvida de los valores 
que le inspiran y que son las guías que le dan verdadero sentido a la existencia, 
quedando así nuevamente atrapado en una dimensión que reduce sus posibilidades de 
hacer algo verdaderamente valioso con su vida. En esta empresa de crear una existencia 
en términos de sentido la trascendencia adquiere una relevancia fundamental.  
 
 La palabra trascender quiere decir “escalar más allá de uno mismo,” porque 
trascender es ir más allá del punto de referencia y el punto de referencia es el 
observador. El observador soy yo cuando me pregunto ¿Qué soy? y luego ¿Qué hacer 
con lo que soy? No importa lo que otros han hecho de mí. Sólo tiene valor lo que yo 
hago con lo que han hecho de mí. Lo único importante es lo que yo hago con mi vida. 
Resulta curioso que para trascender, o lo que es igual, para escalar más allá de mí 
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mismo, no he de avanzar hacia fuera, sino que he de penetrar hacia dentro, he de leer en 
mi interior para cambiarlo. Para trascender, la persona debe ser valiente para entrar en 
su propio interior con la voluntad de transformarlo. 
 
De la misma forma que el Renacimiento fue un regreso al humanismo, también 
hoy necesitamos volver a una nueva concepción de la persona, a reflexionar una vez 
más sobre la pregunta ¿Quién es el hombre? Estamos en tiempos de atrevernos a hacer 
lo que antes no habíamos hecho y de atrevernos a ir donde antes no habíamos estado. 
Cuando uno no arriesga no gana. Los tiempos de crisis, como los años que le tocaron 
vivir a Péguy en los albores de la Gran Guerra o los tiempos que vivimos hoy, son años 
para los valientes, para los que se atreven a alzar la voz como hizo Péguy.  
 
En nuestra vida acostumbrada, solemos centrar nuestra atención en la dimensión 
material de la vida y la existencia de una vida interior se nos escapa, aunque sólo sea 
como alternativa, o como posibilidad de una vida nueva. Estamos tan acostumbrados a 
mirar siempre de la misma manera que todo lo que está más allá de lo que nos resulta 
conocido es un vacío al que nos da miedo y pánico asomarnos. Pero existe un umbral, 
un pórtico,
1204
 una puerta que conecta dos mundos distintos, dos dimensiones 
radicalmente diferentes, el mundo de la costumbre en el que permanecemos 
cómodamente adormecidos y el mundo que nos llama a despertar. Esa puerta es nuestra 
transformación interior, y al proceso de transformación se llega tras el auto 
convencimiento que surge cuando una idea o sentimiento hace vibrar todos los nervios 
de un corazón acostumbrado. Cuando nuestro interior se siente atraído por esa llamada 
que nos demanda traspasar el umbral del mecanicismo, de la comodidad y de la 
costumbre, es cuando surge la acción comprometida. 
 
En el mundo moderno excesivamente materialista la vanidad sustituye a la 
vitalidad, al élan vital del que hablaba Bergson. En ocasiones han surgido personas 
comprometidas y valientes como Teresa de Calcuta. Es entonces cuando alcanzamos la 
lucidez de darnos cuenta de que lo que es importante al morir es lo que debe ser 
importante al vivir. Es en ese momento cuando se produce esa transformación interior 
que eleva nuestra conciencia, cuando dignificamos todo lo que se encuentra alrededor. 
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Es entonces cuando recuperamos el sentido y la identidad. Es en ese punto cuando 
descubrimos que a la vida no debemos de darle ningún sentido porque ya lo tenía. Pero 
el mundo materialista actúa como una contrafuerza. El mundo materialista sabe que, 
como ocurría con Péguy, cualquier persona que hable con pasión se puede convertir en 
un extraordinario orador y un excelente escritor. Sabe que la pasión rompe mordazas y 
que las personas que son capaces de ver al final del túnel una nueva luz prometedora no 
pararán hasta conquistarla. El mundo materialista sabe que debe de evitar que se 
alimenten los nervios del compromiso y del heroísmo de aquel que se sacrifica por un 
ideal. Por eso el mundo moderno trata de someter y somete, interior y exteriormente, al 
hombre que aspira a otra realidad más elevada. Por eso como Péguy, hay que insistir en 
la necesidad de despertar ese espíritu que Jean Bastaire llamaba insurrecto y que existe 
en cada uno de nosotros. Porque sólo un espíritu insurrecto puede rebelarse contra la 
nada materialista.  
 
En los últimos años de su joven vida Péguy escribió tres misterios relacionados 
con la caridad y con las virtudes. Nuestra razón puede ser eficaz para resolver fórmulas 
matemáticas, pero no lo es a la hora de comprender misterios. Ante un misterio, lo 
único que podemos hacer es colocarnos en la posición adecuada hasta que ese misterio 
se revele. En este esperar resulta fundamental la importancia de la fe, que es creer desde 
la voluntad y la libertad de elegir creer. Creer es crear un espacio en nuestro interior 
donde lo trascendente tiene cabida. Eso no desafía a la razón, sólo a la razón centrada en 
sí misma y en el mundo material que captan nuestros sentidos. Con razón Saint-Exupèry 
decía que lo esencial es invisible a los ojos, y no se puede ver sino con el corazón. Por 
eso es necesario, como dirá más tarde Gabriel Marcel, transformarse de una 
circunferencia en la que el yo es el centro, a una elipse que tiene dos centros, el Tú y el 
yo. Para lograr esta transformación interior la clave es adquirir y llevar a la práctica 
unos valores universales que Péguy reivindica en el conjunto de sus obras: la 
fraternidad, la humildad, la caridad y el compromiso, valores que reflejan la posibilidad 
de poner en marcha nuestra libertad interior al servicio de una ética y un estilo de ser y 
de estar en la vida.  
 
La fraternidad es el servicio desinteresado, es estar dispuesto a hacer lo que no 
me interesa y lo que no me es cómodo para ayudarte si me necesitas. La fraternidad se 
fundamenta en nuestros vínculos de interdependencia y nos hace sentirnos con el otro 
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como en familia, como con nuestros hermanos, respetados y apreciados. La humildad 
proviene del latín humus que significa “lo que fecunda la tierra.” Es una ausencia de 
soberbia que me evita creer que aquello que yo pienso y siento es lo único importante. 
La humildad nos da la capacidad de escuchar para comprender. Nos lleva a reconocer lo 
mucho que ignoramos y nos aleja del dogmatismo y de defender nuestras creencias con 
agresividad o violencia. La caridad no es solamente auxilio, protección o limosna, la 
caridad es humanidad, desprendimiento, desinterés y magnanimidad. Entusiasmo es una 
palabra que significa “lo divino dentro de nosotros” y cuando opera en nosotros la 
caridad nos embarga el entusiasmo, porque la caridad es una virtud que implica el amor 
a los demás y a aquello que nos trasciende. La caridad tiene por fruto la felicidad 
auténtica y la paz y abre el corazón a la posibilidad de un mundo nuevo y a una vida 
nueva. La caridad hace nuevas todas las cosas porque es paciente, es servicial, no es 





 Por último, el compromiso es lo que nos mantiene inasequibles al desaliento. Es 
el valor que impide que nos rindamos o desmoralicemos cuando tratan de convencernos 
de que nuestras aspiraciones son utópicas. Es garra para alcanzar aquello que queremos. 
Es ímpetu y determinación ante la adversidad. Es fuerza para seguir luchando hasta el 
punto de ser capaces de arriesgarlo todo por lograr el fin que se aprecia. Es el 
convencimiento de que aquello que defendemos es más importante que honores o 
posiciones cómodas y seguras. Nos lleva a ser tenaces para defender lo que creemos 
valioso sin ser agresivos. Nos empuja a salir de la costumbre para enfrentarnos a la 
incertidumbre sin que sepamos qué hacer ni cómo hacerlo. Es el coraje de tener miedo 
pero atreverse a luchar. Es lo que nos mueve a abandonar posiciones conquistadas y nos 
lleva a hacer lo que ni es cómodo ni es agradable, pero es lo correcto. El compromiso 
nos impulsa a servir a los demás con todo nuestro esfuerzo y con nuestro propio 
sacrificio. Es saber que vale quien sirve. Es la libertad de elegir voluntariamente la 
entrega, porque, si sólo soy para mí ¿quién soy? El compromiso es la libertad de elegir 
la donación, porque el hombre libre “Es el hombre al que el mundo interroga y que 
responde: es el hombre responsable (capaz de responder). La libertad, en este punto, 
                                                 
1205
 Co. 13, 4-8. 
 
504 
une.”1206 Es el amor entendido como donación de la existencia.1207 Pero sobretodo, el 
compromiso es la responsabilidad para responderle a la vida, y con la propia vida, a las 





4. Un ejemplo de vida que va de la crisis al compromiso 
 
 Tras el estudio y la meditación posterior a esta tesis, hemos llegado a la 
conclusión de que gran parte de los problemas a los que se enfrenta la sociedad del siglo 
XXI desaparecerían y muchos otros se atenuarían, si nos diéramos de verdad cuenta de 
la necesidad de recuperar la trascendencia, de la extraordinaria dignidad de la persona y 
del enorme potencial que existe dentro de ella, en cada ser humano. Porque la justicia y 
la felicidad auténticas consisten en realidad en experimentar una nueva percepción de la 
vida y de nuestra propia existencia en la vida. Esta nueva percepción surge únicamente 
al descubrir que existe una forma distinta de mirar al mundo y aquello que somos. Surge 
al ser capaces de vernos a nosotros mismos y a lo que nos rodea con una mirada más 
luminosa. De la misma forma que nunca estaremos completamente acabados, ni 
estamos hechos de una sola vez, sino que poco a poco nos vamos haciendo, la 
experiencia de plenitud que es generadora de prosperidad y de gozo surge de laborar en 
nuestro interior, poco a poco, una nueva forma de ser y de estar en la vida, surge de 
cultivar una ética y un estilo de vida que nace en el interior y que se proyecta hacia el 
mundo.  
 
 Decía Ortega y Gasset que no somos un participio sino un gerundio. Que no 
estamos hechos de una sola vez sino que nos vamos haciendo. Ser lo que podemos 
llegar a ser es el resultado de un proceso. Hacerse es un proceso, y por eso hay que 
ponerse a trabajar para aprender a vivir no merced a la emoción o el interés del 
momento, no por nuestros inter-esses (del latín, entre seres) particulares,  no haciendo 
uso de una “ética de conveniencia,” sino que hay que aprender a vivir guiados por 
aquellos valores que nos inspiran. Inspiración viene de in spiritu, “darle entrada al 
espíritu.” Hay que darle entrada al espíritu y hay que ser constantes y mantener el 
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compromiso con nosotros mismos para no desfallecer, para lograr que el ímpetu de 
elevación moral y transformación interior triunfe al cabo.  
 
 La situación que vive hoy el mundo, con sus angustias económicas y la 
constante incertidumbre, tiene precisamente sus raíces en la falta de referencias y de 
valores permanentes. La palabra clave para crear un nuevo horizonte en nuestras vidas y 
en el mundo que nos rodea es compromiso. Pero no cualquier compromiso sino el 
compromiso responsable, como donación de uno mismo. En el camino se pueden 
cometer errores y experimentar fracasos, pero sólo el compromiso nos va a ayudar a 
eliminar todas las razones y justificaciones que intentan convencernos de que ese nuevo 
horizonte que queremos crear en nuestra vida es una idea absurda, utópica o poco útil. 
Sólo la convicción de que se puede crear una nueva realidad puede conducirnos a 
superar el miedo, la duda o el escepticismo. Creer implica crear. Sólo del creer puede 
nacer un crear. Equivocarse o renunciar al proceso de transformación interior no refleja 
nuestra incapacidad para superarnos y crear, sino la debilidad de nuestro compromiso. 
Pero si fuéramos realmente conscientes de la repercusión que puede tener en nuestra 
vida, en la vida de nuestros seres queridos, en nuestras relaciones diarias, el hacer de las 
nuestras unas vidas éticas y comprometidas, no cabe la menor duda de que 
permaneceríamos inasequibles al desaliento.  
 
 Charles Péguy vive una Francia al borde de la Guerra Civil y de la guerra con 
Alemania, una Francia en crisis profunda, escindida entre los valores nuevos y los 
antiguos. Cien años tras la muerte de Péguy vivimos hoy en España, como en toda 
Europa, una profundísima crisis económica y política que todos señalan, sin dudar, 
como la consecuencia de una crisis ética y moral. Por eso, debemos recordar aquellos 
instantes primeros del descubrimiento de América, cuando los capitanes españoles iban 
acompañados de muy pocos hombres inundados de pavor y miedo, pero ante la empresa 
que se les avecinaba, aquellos líderes decían: “Vamos a trazar una raya en esta tierra de 
promisión, los que la salten van hacia el peligro y hacia el honor, los que se queden no 
van a correr ningún peligro, pero están en la parte de tierra del deshonor.” Para superar 
la crisis, Péguy clama que se traspase la línea y se pase a la tierra del peligro y del 
honor, porque o se está en el peligro y en el honor o se está en la comodidad y por 
consiguiente, en la cobardía. 
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 Charles Péguy se impuso el compromiso y la responsabilidad, la inmensa y 
sacrificada tarea, de evitar por todos los medios a su alcance aquello que quería el 
marxismo por una parte y por otra parte el liberalismo: que el pueblo se convierta en 
masa, sin pálpito interior, movido sólo por los latigazos del dinero o del Estado déspota. 
Péguy, el campesino de Bourgogne, se oponía a que Francia, la tierra de sus padres y de 
sus abuelos viñadores, se convirtiera en un país sin legitimidad histórica. Sin raíces. Se 
oponía a que la tierra de sus hijos se transformara en un país de esclavos sin alma. Por 
eso Péguy va en busca del hombre y de la mujer, va en busca de aquellos que están 
inquiriendo la verdad y de aquellos desolados que han renunciado a buscarla. Va en su 
busca para transmitirles su amor a la verdad, a nada más que la verdad, con fe y con 
esperanza, tratando de conmover sus sentimientos, tratando de convertir sus corazones, 
tratando de convencer a su razón, porque tiene la seguridad de que cuando los hombres 
y las mujeres, los trabajadores y los jóvenes, estén conmovidos sentimentalmente, estén 
convencidos intelectualmente, estén convertidos moralmente, la sociedad entera se 
transformará como cuando un rayo de luz penetra en la oscuridad del alma para 
iluminarla, como cuando una semilla surge del surco y no permanece inerte sino que 
levanta su espiga como prueba de su fecundidad.  
 
 Por eso Péguy recordará constantemente a aquellos franceses fecundos que le 
precedieron y que dieron el testimonio de su sacrificio, de su sangre y de su ejemplo. 
Como Juana de Arco, heroína de la que Péguy tratará de recoger las gavillas de su 
sembradura, alabando su grandeza, pidiendo la ayuda de Notre-dame de La Beuce y del 
cortejo innumerable de santos, héroes y mártires franceses. Cantando a todos aquellos 
que dieron la existencia por la esencia, que supieron combatir, luchar y morir en una 
cruzada en la que se entrega el alma y se vende el oro, porque el oro, l’Argent, hay que 
pisotearlo cuando está en juego el alma de los hombres y el destino de una gran nación. 
 
 En una Francia dividida por el odio y por el rencor entre izquierdas y derechas, 
un odio y un rencor atizado por el marxismo y por la debilidad y corrupción de los 
gobiernos liberales, en esa Francia, el amante de los clásicos que es Péguy, de Homero y 
de Corneille, le dice a los franceses que hay que irse del mundo moderno y hay que 
dirigirse a la metanoia griega, a la conversio cristiana, que hay que hacer la gran 
revolución interior, porque si cada uno nosotros no da una respuesta generosa, ardiente 
y apasionada, ante la miseria de una sociedad que está enferma y posiblemente herida 
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de muerte, toda acción política es meramente gestión, una gestión que ante el pueblo 
parece pomposa y espectacular, pero que es simple hojarasca, y la hojarasca no es 
precisamente el fruto que tiene que dar el árbol cuando está lleno de vitalidad y salud.  
 
 Cuando se estudia la ética política de Charles Péguy la conclusión es clara. 
Existe una mística en el quehacer político. Los que creen que la política es un arte 
menor, una mera gestión, están equivocados y llevan a eso que llaman política hacia el 
más rotundo fracaso. Porque existe una ascesis y una mística en la política. Existe un 
finis operis y un finis operantis. El finis operis, el fin de la obra política, consiste en 
gobernar al servicio de la nación y del bien común de los ciudadanos, consiste en 
instaurar una administración ágil, ética y en lo posible barata que mejore las condiciones 
de vida del pueblo. Pero si este es el fin de la obra, para que el fin de la obra pueda 
cumplirse es requisito indispensable el finis operantis, el fin de quien obra, el propósito, 
el objetivo, de aquél o aquellos que han asumido la responsabilidad del poder político 
que consiste en edificar una comunidad política con un sentido trascendente, esto es, 
que trascienda el presente porque la heredarán nuestros hijos. La responsabilidad del 
poder político consiste en construir un Estado que no sea únicamente un Estado formal 
de derecho, sino un Estado ético impregnado de un sentido trascendente de la vida. Para 
conseguir eso es indispensable la metanoia griega, la conversio interior, esa iluminación 
del espíritu, esa sembradura fecunda de la semilla, y para eso, hace falta un tránsito 
personal. Ese tránsito, esa transformación es la última apelación de Péguy, la más seria, 
la más profunda, la más urgente y apasionada de todas las apelaciones que hace.  
 
 Hace falta un tránsito, hace falta transitar por un camino difícil y estrecho y ese 
tránsito consiste en pasar de la comodidad a la austeridad, de un talante aburguesado a 
un talante de trabajo y sacrificio, pasar de la insensibilidad egocéntrica y de la 
indiferencia al apasionamiento y al compromiso, porque sólo cuando un pueblo reúne 
gavillas de héroes, apasionados, generosos e íntegros, solamente en ese instante en el 
que se conjugan la pasión con la entrega generosa y sincera del heroísmo, solamente 
entonces se construye el diamante puro, macizo y bien labrado contra el que se estrellan 
las contrafuerzas de la comunidad, el marxismo y el capitalismo internacional.  
 
 Péguy no es un demócrata de promesas electorales y ruedas de prensa, Péguy es 
un demócrata de verdad, que toma contacto con su pueblo, que visita a los obreros y a 
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los campesinos en los campos y fábricas, que va al fondo de las minas, que sabe qué le 
ocurre al pueblo, qué necesita. Por eso anima a levantarse, a comprometerse y actuar 
frente a un ambiente desfondado, hosco, apático, traspasado de cobardía y miedo. 
Porque el miedo, la cobardía, la apatía, la hosquedad del ambiente se impone sobre 
nosotros como esa semilla que cae entre las zarzas y las zarzas acaban ahogándola. Por 
eso no sólo hay que levantarse contra el ambiente, sino también contra nuestra yoidad, 
contra nuestro yo frivolizado, contagiado de espíritu cómodo y burgués al que le asusta 
el sacrificio y el dolor, no ya el dolor físico del trabajo y del sacrificio, sino el dolor 
moral de la calumnia y del insulto que es capaz de quebrar el propósito de asumir la 
empresa de la transformación interior. Pero aunque el ambiente sea hostil, aunque la 
propia intimidad esté frivolizada, aunque la comodidad del espíritu burgués nos haga 
retroceder ante el compromiso, hay que saber que siempre se levantará, como se levantó 
Péguy, una minoría comprometida, inasequible al desaliento, tenaz y abnegada, que no 
sabe de quejas y que emprenderá el sendero lleno de dificultades para hacer frente a los 
bandidos que traten de saquear al hombre material y espiritualmente.  
 
 
5. Anunciación de un nuevo período para el pensamiento ético y político 
 
Desde que en 1898 se publicó el J’Accuse  de Émile Zola, el debate entre crisis y 
compromiso no ha perdido actualidad. La crisis política ocurre cuando el político no 
cumple con su compromiso de servicio a la comunidad. Para superar la crisis son 
necesarias nuevas promesas, una renovación del compromiso político. Pero si las 
nuevas promesas electorales, si el nuevo compromiso tampoco se cumple, se llega a una 
nueva crisis que requerirá otro nuevo compromiso, con el peligro que esto conlleva de 
caer en un bucle de constantes compromisos incumplidos y nuevas crisis. Este bucle de 
crisis y compromisos abre tres debates políticos: ¿Cuál es la relación entre crisis y 
compromiso? ¿En qué consiste el compromiso intelectual y político con la verdad? y 
¿En qué consiste el compromiso de la democracia con la verdad? 
 
En el siglo XVIII Emmanuel Kant se hizo tres preguntas: ¿Qué puedo conocer? 
¿Qué debo hacer? y ¿Qué me cabe esperar? porque la respuesta a estas preguntas nos 
deben dar la respuesta a una cuarta pregunta: ¿Qué es el hombre? La primera pregunta 
es un dilema gnoseológico al que responde la metafísica y la ciencia. La segunda 
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pregunta es un dilema moral al que responde la moral y la ética. La tercera pregunta es 
un dilema teológico e histórico al que responde la religión y la historia. Kant dice que 
las tres preguntas se resumen en la pregunta ¿Qué es el hombre? a la que responde la 
antropología.  
 
La obra de Péguy se inserta en un período histórico que ha roto con el antiguo 
sistema de valores y creencias del mundo. Esa ruptura trae consigo nuevos debates y 
plantea nuevos dilemas. Péguy aborda esos debates y dilemas que inaugura la 
Ilustración y trata de presentar sus propias respuestas. Tras la lectura de L’Argent, de 
Clío y de Verónica, se percibe hasta qué punto para alguien con un sentido trascendente 
de la vida la Ilustración no es una época de cambios, sino un cambio de época, una 
sustitución de paradigmas en el mundo moderno, un mundo moderno en el que se 
impone el materialismo, el individualismo y la costumbre. Pero Péguy no acepta esos 
nuevos paradigmas. Ante la pregunta qué puedo conocer, Péguy propone que responda 
la naturaleza y la gracia. Ante la pregunta qué debo hacer, propone la donación y la 
ayuda mutua, propone un cuidar la palabra y un cuidar la acción. Ante la pregunta qué 
cabe esperar, propone una mística que lleva a la transformación de la persona.  
 
La experimentación del método científico conduce a la ciencia y al progreso, a la 
medicina y a la psicología, pero el cientificismo en la cuestión moral conlleva el riesgo 
de la psicologización de la moral. Sin embargo, en la vida de Péguy no vemos un 
experimentar con unas cosas u otras, sino un experienciar que le conduce a la evolución 
de su pensamiento, una evolución que le lleva a la mística. Merced a este método, a este 
sistema de experienciar que eleva noblemente sus pensamientos, Péguy no se pregunta 
¿Qué es el hombre? sino ¿Quién es el hombre? La respuesta a ¿Qué es el hombre? 
conduce a ver la cuestión social como una cuestión antropológica. Pero la respuesta a 
¿Quién es el hombre? conduce a una promesa de plenitud sin paternalismos, a un vivir 
la existencia con un sentido.  
 
A Unamuno, que también era como Péguy un autor crítico con el cientificismo, 
le caracterizaba un sentimiento trágico y agónico de la vida. A Ortega, también crítico 
con el cientificismo, le caracterizaba un sentido deportivo y festival de la existencia. 
Podíamos decir que a Péguy le caracteriza un sentimiento martirial y patético de la vida, 
pero también un sentimiento místico de la vida. Ese sentimiento místico dota de sentido 
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a su propia existencia y le responde a la pregunta ¿quién es el hombre? Cuando 
podemos responder  a esta pregunta también estamos respondiendo a qué es el hombre y 
podemos encontrar entonces una doctrina de vida para el hombre.  
 
Si Péguy cree que se puede conocer al hombre merced a la naturaleza y a la 
gracia, si cree que lo que se debe hacer es llevar una vida de donación y entrega, y si 
cree que lo que cabe esperar es una promesa de plenitud, es lógico deducir que su vida 
fue una vida de responsabilidad y compromiso. El compromiso de Péguy es un 
compromiso responsable, un compromiso con un orden de responsabilidad. Pero 
responsabilidad como donación de la existencia (Frankl). Esta es la realidad  
experiencial con la que hay que responder a las preguntas planteadas por Kant 





El compromiso de Péguy atraviesa varias etapas. En su juventud Péguy vivió 
comprometido con un socialismo militante de partido, pero a pesar de su militancia su 
socialismo era utópico como muestra el Marcel de 1896 y su primera Juana de Arco de 
1897. Luego, tras su decepción con el partido socialista, comienza en 1900 el período de 
los Cuadernos y su idealismo se acentúa al tratar de hacer realidad su sueño de editar un 
periódico de la verdad. Alterna en un principio con el sindicalismo de Sorel, pero 
termina optando por el acratismo y la libertad de pensamiento. De este período son 
obras como Notre Patrie, De Jean Coste y Notre Jeunesse.  
 
Por último, el momento de su retorno al catolicismo de la niñez es difícil de 
precisar con exactitud. En la navidad de 1902 sabemos que los hermanos Tharaud lo 
habían visto llorar al rezar el rosario así como al escuchar los milagros de Nuestra 
Señora.
1210
 También hay quien asegura que en la primavera de 1910 Péguy comenzó a 
transitar la senda de la conversión tras emocionarse con la lectura del evangelio según 
san Mateo.
1211
 Otros como Jules Sageret dicen que su conversión tuvo lugar entre 1907 
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 En este trabajo hemos preferido fijar la fecha de su conversión en el 
momento de su confesión a Joseph Lotte en el otoño de 1908, porque sabemos con 
certeza que fue entonces cuando dijo: “Soy católico.”1213  
 
Las tres etapas del pensamiento ético-político de Charles Péguy se pueden 
resumir en un solo movimiento, porque su pensamiento ético-político es un movimiento 
unidireccional que busca la elevación o mejor dicho, la verdad. Su actitud primero 
reniega del socialismo pragmático para dirigirse hacia un socialismo utópico al que 
llega por decepción con el primero. Pero nuevamente insatisfecho, su reflexión se 
encamina hacia una nueva fase, una fase todavía más alta que las anteriores pero que 
por la circunstancia de su muerte nunca termina. Se trata de la fase personalista y 
comunitaria que inicia Charles Péguy y cuyo testigo recoge Emmanuel Mounier.  
 
Con su búsqueda de la verdad Péguy había inaugurado, seguramente sin saberlo, 
un nuevo período que es una rectificación, una corrección por así decirlo, de la 
modernidad. Una corrección cuya labor continúa el personalismo comunitario. Pero 
Péguy no sólo inaugura un nuevo período como rectificación del mundo moderno. 
También como rectificación del mundo antiguo, porque leyendo a Péguy podemos 
concluir  que la Iglesia fue el gran fracaso de la revolución de Jesús.  
 
En realidad, si fue ese gran fracaso es porque para exportar al mundo su 
concepción monoteísta de Dios se tomó el vehículo de la filosofía  griega
1214
 y la idea 
aristotélica de Dios, junto con el derecho y la jerarquía romana y todos los ritos del 
politeísmo, motivos por los cuales la Iglesia se aleja del Sermón de la montaña haciendo 
del cristianismo un partido político que quiere hacer valer su voluntad a cualquier 
precio, cuando precisamente el cristianismo es todo lo contrario, es libertad y distensión 
para la vivencia de un reino.  
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Con su crítica a los clericales Péguy está realizando una apuesta por la 
hermenéutica. Si bien es cierto que, cuando lo que se ata en la tierra y queda atado en el 
cielo ha sido deliberado merced a que ha operado una espiritualidad que libra de error, 
también es cierto que la Iglesia no ha estado libre de errores en el pasado. Errores 
inferidos de una concepción cenital de la verdad como la única verdadera. Porque  
cuando mi verdad (no la verdad) quiero imponerla sobre los demás estoy a un paso del 
dogmatismo teocrático
1215
 que condujo a errores éticos como las guerras de religión. Por 
eso la ética debe de estar por encima de la religión. Por eso, para que el espíritu (que 
libra de error) opere merced a la libertad que exige, es indispensable la hermenéutica a 
la que invita Lucas: “¿Por qué no interpretáis el tiempo presente?”1216 Es entonces 
cuando la religión puede actuar en dos de sus sentidos: para releer y para religar, pero 
religar también en dos sentidos: en sentido vertical: religar lo inmanente y lo 
trascendente, y en sentido horizontal: religar la comunidad. 
 
La Iglesia fue, en un cierto sentido, el gran fracaso del cristianismo. Pero otra 
cosa muy distinta es el movimiento comunitario. El cristianismo no surge a través de 
mediaciones institucionales, ni judías, ni romanas, sino que surge a través de un 
movimiento comunitario de seguidores de Jesús. En ese sentido la Iglesia fue un 
obstáculo para el cristianismo. Pero aunque la Iglesia se haya alejado del Sermón de la 
montaña, el sentido comunitario de la revolución de Jesús ha permanecido intacto hasta 
hoy, al tiempo que ese comunitarismo ha custodiado la dignidad de la persona. Si como 
decimos, la ética debe de estar por encima de la religión,
1217
 también hay que afirmar y 
recordar, que es más cierto que la ética actual toma su fundamento de la dignidad de 
aquella revolución de la persona y de la comunidad que inaugura el cristianismo. Por 
eso es merced a la libertad y a la distensión del ama y haz lo que quieras agustiniano el 
vehículo en el que mejor se comprende el pensamiento maduro de Péguy, que desde la 
crítica constructiva, aspira a la rectificación y a la corrección de una Iglesia de los 
burgueses, que debería ser de los pobres para la salvación de la miseria. 
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Después de cien años tras su muerte, la vida y la obra de Péguy sigue siendo 
apasionante o por lo menos interesante para los lectores sin a prioris ideológicos. Su 
reivindicación de la memoria vivida por testigos dignos de fe frente a la frialdad 
historicista de las bibliotecas, la inserción de una mística en el quehacer político, la 
transformación interior como única revolución y el republicanismo de valores 
tradicionales como único sistema exento de crisis, son sólo un haz simbólico de sus más 
elevadas aspiraciones ético-políticas. Pero hay en Péguy otras muchas cuestiones 
igualmente importantes que siguen abiertas por actuales y que no hemos podido llegar a 
tratar en este trabajo. En todo caso, queremos invitar al lector inquieto por los temas  
que hemos abordado a que continúe con esta conversación que hemos iniciado con un 
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